
Prefacio. 

Las llamas de Nueva York 

El sur de Manhattan fue pronto un horno de llamas carmesí, de las que no 
había ninguna escapatoria. Los coches, los ferrocarriles, losferries, todos se 
habían detenido y ninguna otra luz más que la del incendio alumbraba el 

camino de los distraídos fugitivos en aquella oscura confusión [...] Una 
nube de polvo y humo negro avanzaba invadiendo las calles y enseguida se 

teñía de visos de llamas rojas. 

H. G. Wells, The War in the Air, 1908. 

Esta imagen, parte de una larga nota de advertencia acerca de la «Masacre de 
Nueva York», permaneció dormida durante casi un siglo sobre un estante 
trasero de la Biblioteca Pública de Nueva York. H. G. Wells, aquel 
Nostradamus socialista, la compuso en 1907. La edición estadounidense de 
su War in the Air [Guerra en el Aire] incluye una extraordinaria ilustración 
(¿y no es de la CNN?) de una tormenta de fuego que devora Wall Street, con la 
Iglesia de la Trinidad ardiendo lentamente al fondo. Wells proporcionaba 
también algunas reflexiones perspicaces y hostiles acerca de la mesiánica 
creencia de Nueva York de eximirse del lado malo de la historia. 

Durante muchas generaciones, Nueva York había hecho caso omiso de la 
guerra, salvo como algo que sucedía muy lejos, que afectaba a los precios 
y que surtía a los periódicos de titulares y de fotos excitantes. Los neoyor-
quinos creían que la guerra en su propio país era algo imposible [...] Veían 
la guerra como veían la historia, a través de una bruma iridiscente, 
deso-dorizada, perfumada de hecho, con todas sus crueldades esenciales 
discretamente ocultadas. Aclamaban la bandera por costumbre y 
tradición, 



despreciaban a otras naciones y siempre que había dificultades internacio-
nales, se mostraban intensamente patrióticos, es decir, se oponían con fer-
vor a cualquier político autóctono que no decía, no amenazaba con hacer y 
no hacía cosas duras e inflexibles al pueblo rival.1 

Cuando la política exterior dominada por los trusts y los monopolios enzarza 
a Estados Unidos en una guerra general entre potencias, los neoyorquinos, 
sin ser todavía conscientes de ningún peligro real, corren a abrazar las 
banderas, el confeti y una presidencia imperial. 

Y entonces, de repente, en un mundo en su mayor parte ocupado pacífica-
mente en la armamentística y en el perfeccionamiento de explosivos, 
penetró la guerra. [...] El efecto inmediato en Nueva York [...] fue simple-
mente el de una intensificación de su habitual vehemencia. Grandes mul-
titudes se juntaban [...] a escuchar y a aclamar discursos patrióticos y 
había una verdadera epidemia de pequeñas banderas e insignias [...] los 
hombres aguerridos lloraban al ver la bandera nacional [...] el tráfico de 
armas ligeras recibió un enorme estímulo [...] y se volvió peligroso no 
lucir una insignia de guerra. [...] Históricamente, uno de los hechos más 
impresionantes en torno a esta guerra, un hecho que además hace absoluta 
la separación entre los métodos de la guerra y de la democracia, fue el 
eficaz secretismo de Washington. [...] No se molestaron en confiar al 
público ni un solo detalle de sus preparativos. Ni siquiera se dignaron a 
hablar al Congreso. Sofocaron y reprimieron toda investigación. La guerra 
fue librada por el Presidente y el Secretario de Estado de un modo abso-
lutamente autocrático.2 

1 H.G. Wells, The War in the Air, pp. 181-182. 
2 Ibídem, pp 182-183 y 186. 
" Aquí el autor hace un juego de palabras intraducibie: ya que, en inglés, ragtime alude al estilo musi-
cal de este nombre (caracterizado por una línea melódica sincopada y por un acompañamiento 
con acentos regulares, desarrollado en el marco de la música afroamericana en la última 
década del siglo XIX) pero, también, como calificativo, nos habla de indisciplina y de mala 
reputación. Por consiguiente, Mike Davis evoca una Nueva York a ritmo de ragtime (y, por lo 
tanto, jazzístico, negro...) y, al mismo tiempo, caótica y malfamada [N. del E.]. 


