Prefacio.

Las llamas de Nueva York

El sur de Manhattan fue pronto un horno de llamas carmesi, de las que no
habia ninguna escapatoria. Los coches, los ferrocarriles, losferries, todos se
habian detenido y ninguna otra luz méas que la del incendio alumbraba el
camino de los distraidos fugitivos en aquella oscura confusién [...] Una
nube de polvo y humo negro avanzaba invadiendo las calles y enseguida se
tefiia de visos de Ilamas rojas.

H. G. Wells, The War in the Air, 1908.

Esta imagen, parte de una larga nota de advertencia acerca de la «Masacre de
Nueva York», permanecid dormida durante casi un siglo sobre un estante
trasero de la Biblioteca Publica de Nueva York. H. G. Wells, aquel
Nostradamus socialista, la compuso en 1907. La edicion estadounidense de
su War in the Air [Guerra en el Aire] incluye una extraordinaria ilustracion
(¢y no es de la CNN?) de una tormenta de fuego que devora Wall Street, con la
Iglesia de la Trinidad ardiendo lentamente al fondo. Wells proporcionaba
también algunas reflexiones perspicaces y hostiles acerca de la mesianica
creencia de Nueva York de eximirse del lado malo de la historia.

Durante muchas generaciones, Nueva York habia hecho caso omiso de la
guerra, salvo como algo que sucedia muy lejos, que afectaba a los precios
y que surtia a los periddicos de titulares y de fotos excitantes. Los neoyor-
quinos creian que la guerra en su propio pais era algo imposible [...] Veian
la guerra como veian la historia, a través de una bruma iridiscente,
deso-dorizada, perfumada de hecho, con todas sus crueldades esenciales
discretamente ocultadas. Aclamaban la bandera por costumbre y
tradicion,



despreciaban a otras naciones y siempre que habia dificultades internacio-
nales, se mostraban intensamente patrioticos, es decir, se oponian con fer-
vor a cualquier politico autéctono que no decia, no amenazaba con hacer y
no hacia cosas duras e inflexibles al pueblo rival.!

Cuando la politica exterior dominada por los trusts y los monopolios enzarza
a Estados Unidos en una guerra general entre potencias, los neoyorquinos,
sin ser todavia conscientes de ningln peligro real, corren a abrazar las
banderas, el confeti y una presidencia imperial.

Y entonces, de repente, en un mundo en su mayor parte ocupado pacifica-
mente en la armamentistica y en el perfeccionamiento de explosivos,
penetro la guerra. [...] El efecto inmediato en Nueva York [...] fue simple-
mente el de una intensificacion de su habitual vehemencia. Grandes mul-
titudes se juntaban [...] a escuchar y a aclamar discursos patridticos y
habia una verdadera epidemia de pequefias banderas e insignias [...] los
hombres aguerridos lloraban al ver la bandera nacional [...] el trafico de
armas ligeras recibié un enorme estimulo [...] y se volvié peligroso no
lucir una insignia de guerra. [...] Historicamente, uno de los hechos mas
impresionantes en torno a esta guerra, un hecho que ademas hace absoluta
la separacion entre los métodos de la guerra y de la democracia, fue el
eficaz secretismo de Washington. [...] No se molestaron en confiar al
publico ni un solo detalle de sus preparativos. Ni siquiera se dignaron a
hablar al Congreso. Sofocaron y reprimieron toda investigacion. La guerra
fue librada por el Presidente y el Secretario de Estado de un modo abso-
lutamente autocratico.?

! H.G. Wells, The War in the Air, pp. 181-182.
2 Ibidem, pp 182-183 y 186.

" Aqui el autor hace un juego de palabras intraducibie: ya que, en inglés, ragtime alude al estilo musi-
cal de este nombre (caracterizado por una linea melddica sincopada y por un acompafiamiento
con acentos regulares, desarrollado en el marco de la musica afroamericana en la Gltima
década del siglo XIX) pero, también, como calificativo, nos habla de indisciplina y de mala
reputacion. Por consiguiente, Mike Davis evoca una Nueva York a ritmo de ragtime (y, por lo
tanto, jazzistico, negro...) y, al mismo tiempo, cadtica y malfamada [N. del E.].



