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Cortiços, favelas, moradias autoconstruídas. Variações do "viver em risco" que 
marca as condições urbanas de vida dessas populações. Perspectivas diferentes pelas quais 
se faz a experiência da cidade sob o signo da vulnerabilidade e da ausência de garantias 
sociais. É isso e mais do que isso o que o leitor apreende e aprende ao longo da leitura 
deste novo livro que Lúcio Kowa-rick agora nos entrega. Os diversos perfis da cidade de 
São Paulo vão sendo desenhados a partir das falas e narrativas dos diversos personagens 
que comparecem ao longo destas páginas, encenando os dramas do cotidiano vivido nos 
cortiços do centro da cidade (Capítulo 3), nas moradias autoconstruídas em um bairro 
distante da periferia paulista (Capítulo 4) e em uma favela situada na zona oeste da cidade 
(Capítulo 5). Resultado de uma pesquisa desenvolvida com uma equipe formada por pós-
graduan-dos da Universidade de São Paulo, é sobretudo pelos fios cruzados dessas 
histórias, nas cenas urbanas em que elas acontecem, que Lúcio Kowarick faz ver e 
compreender o modo como traços persistentes de uma urbanização excludente e predatória 
se atualizam e se reconfiguram na São Paulo de hoje, anos 2000. 

Na verdade, é na economia interna desse livro notável, na tessitura de cada capítulo 
e nos fios que os articulam que se tem o registro da importância da discussão proposta. 
Os avatares de uma urbanização excludente que deita raízes em nossa história, 
vulnerabilidade e exclusão urbana, os problemas da moradia precária, tudo isso já foi 
vasculhado por pesquisas várias, já foi estudado, medido, diagnosticado. A importância 
desse livro não está propriamente na reafirmação desses aspectos conhecidos de nossa 
história urbana. A novidade vem do modo como as situações são postas lado a lado, no 
jogo de perspectivas que vão se perfilando ao longo das páginas, seguindo os fios traçados 
pelas várias histórias encenadas pelos seus personagens que tomam a palavra para falar e 
dizer não apenas de seus dramas, mas da cidade em que vivem, que conhecem, que 
experienciam. Aqui, o impacto das imagens oferecidas pelo belíssimo trabalho fotográfico 
de Antônio Saggese vai muito além da mera ilustração, são imagens que compõem com a 
escritura, também nos fazem ver e perceber o que está em jogo nas várias cenas e situações 
aqui descritas. De partida, os sentidos do morar e viver em São Paulo. Sentidos que 
qualificam cada uma das situações, mas que se especificam no seu contraponto, nas 
categorias mobilizadas para explicar por que "morar aqui e não lá". Moradores de 
cortiço: o ajuntamento de pessoas e famílias, cubículos minúsculos e escuros, a 
convivência difícil, a exasperação com os ruídos, os cheiros, os horários descompassados do 
entra e sai constante, a privacidade impossível, a humilhação com o uso comum dos 
chuveiros e das latrinas, por vezes mais de trinta pessoas para cada banheiro, verdadeiras 
filas de espera para o seu uso. Mas "é melhor aqui do que amassar barro na periferia", o 
Centro tem de tudo, tudo acontece no Centro, os empregos, os serviços, lazer, socia-
bilidade, a animação das ruas, tudo ao contrário das distâncias, do isolamento, dos vazios 
e do barro amassado das periferias. Na ótica desses, dos que "amassam barro", o jogo de 
perspectivas se altera. É um bairro distante, loteamento aberto na chamada fronteira 
urbana, histórias recentes, dos anos 1990, ponto de partida para o empreendimento da 



autoconstrução da moradia, mobilizando os expedientes da autoajuda e solidariedade local: 
é tudo difícil, os deslocamentos e o acesso aos serviços básicos, mas é melhor isso do que 
o "gasto inútil do aluguel", porque sem um lugar próprio para construir casa e família, as 
pessoas têm que se sujeitar ao amontoamento dos "pátios" dos cortiços, e daí "viram 
bicho", ou então têm que colocar suas vidas sob o signo da sujeira, da desordem, da 
violência, da bandidagem desses "covis de maloqueiro" que são as favelas. Imagens que 
carregam a força de todos os estigmas associados a cortiços e favelas, mas que são 
mobilizados para conferir sentido e plausibilidade a ordens de vida que se estruturam nos 
frágeis equilíbrios do trabalho incerto e da ausência de garantias: figurações de uma 
insegurança projetada no "lado de lá", cortiços e favelas, vistos como sina dos que não 
conseguem garantir um lugar no mundo, mas que, por isso mesmo, sinalizam os sentidos 
do "viver em risco" que compõe o lote de cada um, e todos, nas periferias urbanas. 

Nesse jogo de pontos e contrapontos, os moradores de favelas têm, por sua vez, que 
lidar com a força dos estigmas que fazem parte das coisas da vida — "morador de favela 
sofre, tudo de ruim que acontece é nossa culpa, é muita humilhação". Estigmas que 
persistem ao passar do tempo, apesar das favelas já não serem mais residuais na cidade de 
São Paulo (1,6% da população em 1950, 8,7% em 2000), apesar de terem deixado de ser 
lugar transitório, de passagem, para os recém-chegados à "cidade grande", tendo se 
firmado como alternativa de moradia para os milhares que vêem obstadas as chances de 
acesso à casa própria, mesmo que seja na mais distante das periferias da cidade. São vidas 
e são gerações que traçam lá mesmo os seus percursos e destinações, entre as vantagens 
relativas dos baixos custos da moradia e os estigmas que pesam sobre o lugar, além da 
ameaça sempre presente, real ou potencial, de se verem despojados de tudo por conta de 
alguma política de remoção, mais uma entre uma longa seqüência delas que 
acompanharam, desde sempre, a história da cidade. Mas é aqui também que se esclarece 
um dos pontos fortes da discussão proposta por Lúcio Kowarick. Na verdade, uma questão 
central que perpassa cada uma das histórias relatadas e cada uma das cenas urbanas 
descritas nesses capítulos: os sentidos da precariedade urbana e da vulnerabilidade de 
vidas que se estruturam nos limites da pobreza, entre as circunstâncias do desemprego, do 
trabalho precário e da ausência de garantias sociais. É verdade, Lúcio Kowarick diz, 
enfatiza e documenta, que muita coisa mudou na cidade de São Paulo: as periferias estão 
longe das imagens de desolação de trinta anos atrás, as redes urbanas chegaram lá — 
também para as favelas, os indicadores de habitabilidade melhoraram; também no caso das 
favelas, a paisagem urbana é hoje muito diversificada e heterogênea, não mais cabendo na 
binaridade centro-periferia de tempos atrás. Pois é nesse cenário urbano alterado em 
relação às décadas passadas que essas histórias acontecem. E são elas que dão como que o 
roteiro por meio do qual o autor reativa os sentidos do "viver em risco" que já havia sido 
discutido em livro recente (2008), relança a noção de "subcidadania" trabalhado em seus 
Escritos urbanos (2000) e, ainda mais, reatualiza a pertinência da noção de espoliação 
urbana, título de livro (1979) que marcou toda uma geração de pesquisadores, para dar 
conta das dimensões de exploração, dominação e controle inscritas nos processos de urba-
nização. Não por acaso, na abertura de cada um desses capítulos, há a marcação das 
atualidades de processos históricos e contextos sociourbanos que situam os cortiços, a 
moradia autocons-truída e as favelas na cidade de São Paulo. Ênfase importante para 
lembrar a presença das marcas da longue durée nas inflexões urbanas recentes. 
Persistências e diferenças, é disso que é feita a dinâmica urbana e é isso que se faz 
necessário conhecer. E Lúcio Kowarick não descuida, sobretudo no último capítulo, de 
mostrar o sentido das mudanças recentes, o feixe de causalidades que regem os 
descompasses e assimetrias inscritas na modernização urbana dos últimos anos, 



acarretando uma verdadeira explosão demográfica nas periferias mais distantes, ainda 
maior nas chamadas fronteiras urbanas: entre as circunstâncias do trabalho precário e a 
alta dos custos da moradia nas regiões mais urbanizadas, as duas faces da reconfiguração 
econômica e urbana dos anos 1990, restam as ocupações e as favelas para acolher esses 
milhares de homens e mulheres em busca de um lugar no mundo para construir casa e 
família. São esses processos, entre persistências e diferenças, que estão cifrados nas 
histórias e situações dêscritas nesses capítulos, e são elas, sobretudo essas histórias, que 
dão o fio que esclarece os sentidos do "viver em risco" sob as circunstâncias da 
vulnerabilidade social e ausência de direitos. 

Porém, nessas histórias há ainda outros fios que Lúcio Ko-warick trata de puxar 
para falar da cidade e seus sentidos. Ao longo dos capítulos, o que vai sendo figurado é a 
diversidade interna a cada uma das situações, muito longe das estereotipias no mais das 
vezes estigmatizadoras que prevalecem quando se fala de cortiços, de favelas ou das 
periferias distantes, mas também da abstração desencarnada dos indicadores que medem 
essas realidades. Em cada uma das situações estudadas, com variações próprias aos seus 
respectivos contextos, há uma vida social intensa, feita de encontros e desencontros, de 
solidariedades e disputas, de diferenças e convergências, de distâncias e partilha de 
destinos comuns, de esperança e desencantos, sociabilidades de circunstância ou aquelas 
tecidas em histórias partilhadas e desti-nações comuns. Tudo isso em meio a tramas 
urbanas que estabelecem as relações entre a casa e a rua, de modo que essas vidas abrem-
se para uma vida urbana que, no caso das favelas e bairros periféricos, é feita nas trocas e 
interações por entre os pequenos serviços locais, o comércio de rua, as lojas de variedades, 
os armazéns, bares, igrejas, jogos de rua, mas também as histórias de crime, de mortes 
violentas, a truculência da polícia, os medos e a insegurança de vidas que se estruturam no 
fio da navalha. No caso dos cortiços, as portas se abrem para o caleidoscópio de situações 
próprias do centro da cidade, com toda sua agitação, movimentação intensa, ruas 
fervilhantes de pessoas e acontecimentos, de oportunidades de trabalho ou de ganho 
ocasional que se distribuem entre prestação de serviços, empreendimentos variados, 
comércio, as miríades de ambulantes que se espalham por todos os lados. Porém, essa 
circulação variada também desenha a cartografia de uma cidade feita de "vidas em 
contraste": riqueza e pobreza se cotejam ali o tempo todo, nos usos da cidade, mas 
sobretudo na disputa acirrada pelos seus espaços, bens e serviços. E é isso que se delineia 
no contraponto e confronto entre os hoje celebrados e midiatizados projetos de 
"revalorização urbana", que prometem a "cidade segura", limpa e higienizada, quer 
dizer, segregada e disciplinada e, de outro lado, o "direito à cidade" vocalizado por 
miríades de movimentos, associações, fóruns, que articulam sob modalidades diversas a 
população díspar que, entre cortiços, prédios ocupados ou ruas, habita na região e circula 
por seus espaços. Confrontos que atualizam a exigência e reivindicação de moradia e 
direitos agora lançados no coração mesmo de uma disputa em torno dos destinos possíveis 
desse centro nervoso e pulsante da cidade de São Paulo. No capítulo sobre os cortiços, ao 
compor a cena urbana em que seus personagens vivem suas histórias, o autor situa esses 
embates e seus atores e com isso, na lógica mesma da escritura, lança uma questão central 
nesse livro (e em todos os anteriores): a cidade como espaço de lutas e o conflito como 
dimensão estruturante das dinâmicas urbanas e suas evoluções no tempo. Esse, a rigor, é 
o plano de referência conceituai de Lúcio Kowarick e também o horizonte político ao 
qual seus escritos se abrem. É o que comanda a escritura de cada um dos capítulos deste 
livro, fazendo aparecer o lugar dos conflitos, dos movimentos, das reivindicações, dos 
atores em ação nos contextos urbanos em que as histórias se desenrolam. 

Em outro registro, esse sentido político está presente logo na abertura do livro. Está 



presente no andamento interno dos dois primeiros capítulos, no modo como deslinda o 
"nebuloso e complexo debate" sobre a "parcela dos que estão à margem, desligados, 
desenraizados dos processos essenciais da sociedade". As categorias explicativas que 
circulam no debate acadêmico não são entidades conceituais desencarnadas e desligadas 
dos campos políticos de embates e debates que atravessaram e atravessam as sociedades 
atuais. E isso que Lúcio Kowarick faz ver com o exercício dos "olhares cruzados" com que 
busca situar e contrapor a questão tal como posta nos Estados Unidos e na França (Capítu-
lo 1) e, a partir daí, lançar a interrogação acerca do sentido político inscrito nas categorias 
e chaves explicativas mobilizadas no contexto intelectual e político brasileiro (Capítulo 
2). Nos Estados Unidos, underclass é a noção que estrutura um debate de aberta 
conotação político-ideológica no contexto de uma tradição liberal que tem como axioma 
a autonomia dos indivíduos dotados de vontade e responsabilidade por suas vidas e 
destinos. Lúcio Kowarick reconstrói os avatares dessa noção, lançada nos debates abertos 
em meio às turbulências dos anos 1960, marcados pela questão racial, pela luta por 
direitos civis, pelo questionamento dos mitos da "sociedade da abundância" e que iria se 
desdobrar nos programas conhecidos como War on Poverty da administração 
democrática de Lyndon Johnson. Nos anos que se seguem, a retórica conservadora ganha 
terreno, passa a predominar na virada neoliberal dos anos 1980 e 1990 e é nesse contexto 
que a noção de underclass ganha entonações acusatórias relacionadas ao chamado 
welfare dependency para então fixar o seu sentido: uma subclasse, gente incapaz de gerir 
suas próprias vidas, que vivem na indolência, ociosidade, nas situações de desorganização 
familiar, álcool, drogas e criminalidade. Blaming the victim, feroz culpabilização dos 
indivíduos pela sua situação de pobreza: é nessa chave que a questão da pobreza é posta e 
figurada sob uma lógica que retira qualquer legitimidade à própria noção de direitos, 
enfatizando os deveres e a responsabilidades de cada um por sua situação. 

No contraponto da matriz liberal americana, a tradição republicana francesa enfatiza 
a responsabilidade pública pelos destinos dos seus cidadãos. É nesse contexto que cobra 
sentido a noção de exclusão que marca o debate acadêmico e político na França. A "questão 
social" aqui é eminentemente uma questão pública: assume contornos visíveis na crise de 
moradia que explode no pós-guerra e nos amplos programas de construção dos conjuntos 
habitacionais que marcam a paisagem urbana francesa; iria ganhar outras conotações ao 
longo dos chamados "Trinta Anos Gloriosos" nas figuras dos excluídos do "progresso" 
do período. A partir dos anos 1970, mais intensamente nas décadas seguintes, no 
contexto da crise da sociedade salarial, entra em cena a figura dos "desfiliados", noção 
cunhada por Robert Gastei, referência obrigatória nesse contexto polêmico, para falar de 
uma crise que se instaura no núcleo mesmo da sociedade francesa, por conta da erosão da 
malha de direitos e garantias sociais construídos na relação salarial. Nos embates e 
polêmicas que atravessam a sociedade francesa nesses anos, se tem os registros do esfacela-
mento de um modo de vida de tradição operário-popular. É isso o que iria ser 
dramaticamente encenado nas émeutes que explodem nas periferias francesas a partir dos 
anos 1980: em torno delas, a problemática urbana entra em pauta, ganha nova centrali-
dade, é figurada como um dos eixos da questão social, estruturando todo um campo de 
debates acadêmicos, de polêmicas políticas, também de intervenção pública. 

No Brasil, os percursos são outros. Para situá-los, Lúcio Ko-warick toma como ponto 
de partida a questão posta em nossa atualidade: o descompasso entre a consolidação 
democrática e a vulnerabilidade em relação aos direitos básicos, sociais e civis. Cidadania 
truncada, bloqueios à universalização dos direitos civis e sociais: esse é o nó a ser 
deslindado na sociedade brasileira. E é por referência a essa questão que Lúcio Kowarick 
propõe recuperar e repensar os debates que aqui se abriram nos anos 1960--1970. 



Antecedentes teóricos, atualidades conceituais: é nessa dupla chave que o autor reativa o 
sentido de um debate que, naqueles anos, girava em torno dos destinos possíveis da 
sociedade brasileira (e da América Latina). O contexto: as perplexidades e dilemas 
postos pela derrota das esquerdas em 1964, ano do golpe militar, mas também as 
turbulências que agitavam os países da América Latina. Na pauta: os macroprocessos 
históricos e estruturais que definiam os rumos e futuros possíveis da sociedade brasileira, e 
de "Nuestra América". Polêmicas, por vezes ferozes, de evidente sentido político em torno 
do então chamado capitalismo dependente, sua crise e possibilidades de desenvolvimento. 
A questão das desigualdades e o problema dos excluídos dos processos societários eram 
então declinados nos termos postos pela noção de marginalidade, do exército industrial 
de reserva e da superexploração do trabalho. Nos anos 1980, seriam outros os modos de 
interrogar a questão social. Eram os anos da mobilização democrática, a questão dos 
direitos pautava as discussões, o movimento operário e sindical ocupava a cena política, 
os movimentos sociais agitavam as periferias urbanas. A "sociedade salarial" tal como 
configurada no contexto francês, relações sociais mediadas por instituições, direitos e 
garantias sociais, nunca se efetivou entre nós, mas era figurada, naqueles anos, como 
horizonte político, referência e aposta política em uma universalização dos direitos de 
cidadania a ser conquistada na dinâmica dos conflitos. É essa linhagem do pensamento 
crítico que Lúcio Ko-warick recupera. É nessa linhagem que ele próprio se filia para 
discutir a conjuntura social aberta nos anos 1990, com o aumento do desemprego, a 
precarização do trabalho e a vulnerabilidade social. Lúcio recupera a noção de desfiliação 
lançada por Ro-bert Gastei na França, para falar dos sobrantes do mercado de trabalho, 
os "inúteis do mundo", gente descartada e que vive a experiência do desenraizamento do 
mundo do trabalho. A questão posta nos anos 1980 é reativada no modo como a noção 
de exclusão é formulada, como denegação de direitos e privação de reconhecimento sob o 
signo da estigmatização, das várias modalidades de discriminação. Essa a matriz das 
desigualdades e das injustiças persistentes, consteladas no cenário de nossas cidades e 
agora amplificadas por processos intensos de vulnerabilidade socioeconômica e civil. É 
nisso que se especifica a questão aqui proposta e que será trabalhada em cada um dos 
capítulos deste livro. Essa é a cunha crítica que Lúcio introduz no debate, nesses tempos 
em que predomina algo como um pragmatismo ges-tionário, sob a égide das urgências 
declinadas no presente imediato. Pois bem, as questões propostas nesse livro não cabem 
nessa espécie de gestão das urgências a que parece, agora, ter se reduzido a questão social. 
E esse é o ponto, ponto crítico, talvez o lance mais importante deste novo livro de Lúcio 
Kowarick. 


