Libro: Hecht, Susanna B. The Scramble for the Amazon and the "Lost Paradise" of Euclides da
Cunha. University of Chicago Press, 2013.

Geografias reales y mitoldgicas:
La Amazonia con historia de Susanna Hecht.
Por Ana Maria Duran Calisto

El penultimo libro de la gedgrafa estadounidense Susanna Hecht, “The Scramble for the Amazon
and the Lost Paradise of Euclides da Cunha” (La contienda por la Amazonia y el paraiso perdido de
Euclides da Cunha), tiene una estructura compleja, como la de aquellas peliculas que hilvanan
varias historias y revelan al final informacién critica que trastoca por completo el significado del
texto, obliga a rebobinarlo y releerlo. Luego de 484 paginas de intensa lectura, Hecht nos deja
saber que su intencién principal era traducir a da Cunha, el reconocido autor brasilefio, cuyo Os
Sertées se consagré como la lliada de la naciente republica, con su recuento poscolonial de la
batalla de Canudos y el reconocimiento (novedoso en ese entonces) del mestizaje como el
“cimiento de nuestra raza”.

Da Cunha era hijo de un esclavista portugués y una india Kariri. Habia pasado los ultimos cinco
afios de su vida, antes de que fuese asesinado por el amante de su esposa en 1909, en la
Amazonia, como agente de la Comisidn Binacional de Reconocimiento del Alto Purus,
encomendado por el Bardn de Rio Branco, entonces Ministro de Relaciones Exteriores de Brasil.
Los textos dispersos y en proceso que produjo en su época amazonica fueron recolectados y
publicados por Leandro Tocantins -uno de los grandes estudiosos de la cuenca- en 1966, en
conmemoracién del centenario del nacimiento de da Cunha, bajo el titulo de A mdrgem da
histdria. Son aquellos fragmentos los que traduce Hecht, para articularlos en una nueva totalidad
en la cual el mortero termina por adquirir tanto peso visual y conceptual como los ladrillos.
Traduce, como nos lo explica ella misma, con la creatividad de un Borges que considera inacabado
todo texto, y el convencimiento de un Gregory Rebassa, quien defendio la importancia del con-
texto en la traduccién (un tema que a Borges, universalista, no le interesaba).



Las decenas de personajes, geografias e historias que se entrelazan en el texto de Hecht son ese
intento minucioso por proveer contexto temporal y espacial al trabajo de da Cunha. Dedica al
entorno un espacio generoso porque entiende que es la Unica manera de realzar la agudeza del
pensamiento de este visionario brasilefo, cuya poética técnica captura, sin pretenderlo, el espiritu
poscolonial que cuajaria en América del Sur un siglo después. A lo largo de esos breves cinco afos,
da Cunha produjo ensayos magistrales y preparaba “El paraiso perdido”: una novela que
complementaria la épica de los sertanejos del nororiente brasilefio -exiliados de la esclavitud o las
sequias causadas por El Nifo- con otra sobre los desterrados en el corazén de la selva. Al fin y al
cabo son dos venas de un mismo pueblo relegado o explotado, que en sus diarias conquistas,
penetra y coloniza un interior clandestino, donde puede habitar un sistema defensivo que le
garantice la libertad.

Es una de las grandes ironias de la historia sudamericana que fueran los desplazados de Brasil en
las tierras de Acre, del Purus, del Javariy del Jurud, quienes proveerian a da Cunha su brillante
estrategia de reclamo de soberania nacional a inicios del siglo XX, cuando las diez naciones
sudamericanas, embriones post-revolucionarios, se disputaban, con mayor o menor violencia, un
interior “desconocido” y “remoto”, por cartografiarse, haciendo alusién a tratados o acuerdos
coloniales, la mayoria caducos en el entramado de los litigios republicanos: el Tratado de
Tordesillas, de 1494; el Tratado de Utrecht, de 1713; el Tratado de Madrid, de 1750; el Tratado de
San Idelfonso, de 1777; el Tratado de Amistad y Navegacion de Ayacucho, de 1867...

De todos los tratados y acuerdos que regularon la contienda por el interior sudaméricano, ninguno
fue tan importante como el de Madrid de 1750, puesto que ratificd el principio legal romano de uti
possedetis juris (del latin “como poseéis, asi poseeréis”) como regidor en la asignacién de
jurisdicciones y soberanias nacionales. Este principio transferia el derecho al territorio de un
estado de jure a otro de facto. Es decir, las tierras serian de quienes las hubieren “descubierto”,
colonizado y habitado; de quienes pudiesen demostrar la “brasilianidad” o “peruvianidad” de un
pueblo en un territorio. Lo que contaba era la gente presente en un espacio, por sobre las lineas
en un mapa o las promesas escritas. Este principio tuvo dos ramificaciones. Por una parte, no
serian las etnias indigenas las que pudiesen servir como punto de referencia nacional. Los
indigenas amazdnicos en ese entonces (y acaso aun hoy en dia) no se identificaban con ningun
estado. Su Unico “estado” era la selva. Los gobiernos de costas o cordilleras lejanas, o sus
emisarios eclesidsticos, representaban una forma mas de imperio, interés, imposicién y
enajenacion. La “brasilianidad” de las selvas bajo reclamo tendria que ser probada recurriendo a
otros recursos. Los bandeirantes, quienes en sus correrias esclavistas se habian convertido en el
simbolo preferido por las élites paulistas y cariocas de la conquista fronteriza, no eran
territorialmente estables, ni “constructores” de espacios. Fueron los jagung¢os, con sus incursiones
perseverantes, domésticas, diarias, quienes compondrian, sin proponérselo, la ocupacién
estratégica que permitiria reclamar a Brasil enormes areas de territorio que durante la colonia
pertenecieron a los Virreinatos del Perud, Nueva Granada y Rio de La Plata. Los intereses brasilefios
prevalecieron en casi todas las revueltas fronterizas que sostuvo el Unico imperio suramericano
con sus entonces ocho vecinos republicanos (Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, Bolivia,
Paraguay, Argentina y Uruguay) y tres coloniales (las Guianas inglesa, holandesa y francesa), por



no mencionar una excursion temporal de la Bélgica de Leopoldo Il al interior del “[territorio]
contestado” de la Amazonia caribefia.

Hecht transita por todas y cada una de las contiendas suramericanas, desde la vergonzosa y
sangrienta Guerra de la Triple Alianza, en la cual las fuerzas unidas de Brasil, Argentina y Uruguay
cercenaron a la etnia guarani y su territorio en un genocidio vergonzoso para la historia de un
pueblo que en lugar de luchar para unificar un continente, lo hizo para fracturarlo (una condicién
gue convenia a los imperios atlanticos); hasta los pacificos acuerdos entre Brasil y Colombia o
Venezuela; pasando por los roces intensos —guerras potenciales- con Peru o Francia.

¢Por qué interesa esta historia sobre contiendas fronterizas a arquitectos, urbanistas y
planificadores sudamericanos? Porque el principio de uti possedetis la convirtid en una historia de
los procesos de asentamiento humano del interior continental; una historia que hubiera pasado
desapercibida de no ser por los levantamientos y reconocimientos de gedgrafos, agrimensores,
diplomaticos y viajeros regionales, como da Cunha. Sin ellos, la Amazonia seria el pantano
continental sin historia de los naturalistas, cientificos, exploradores y viajeros de los siglos XVl y
XIX, ! quienes prefirieron enfocarse en la descripcién de la geologia, la hidrografia, la botdnica, la
zoologia, los recursos de interés econdmico y las “etnias” exdticas que pudieran conceptualizarse
como un elemento mas del paisaje. Da Cunha notd que la mayoria de eminencias amazdnicas
jamds abandond el canal principal del gran rio y que su selva, paraddjicamente salvaje y vacia, se
construia como representacion de embarcadero en embarcadero, en medio de porteros,
ayudantes locales que colaboraban en la recoleccién de especies, cocineros y guias, como Manoel
Urbino, el de la “inteligencia organica” que tanto sorprendié a Chandless. Guias y shamanes a
menudo eran los portadores del saber que se le atribuye exclusivamente a la ciencia occidental.

Hecht tiene la perspicacia de notar que al poder anglo-sajén le convenia una narrativa que vaciara
a la Amazonia de seres humanos e historia, puesto que, a diferencia de los latinos, los anglo-
sajones definian a un territorio como reclamable de estar vacio. Una Amazonia salvaje —y eso
incluia a los primitivos a quienes era justificable subyugar y civilizar- era sujeto de colonizacion. Y
varios imperios sofiaban con poseer El Dorado que Espafia habia resguardado con tanto sigilo
durante la colonia. La Confederacién de Matthew Fontaine Maury lo imaginaba productivo: un
nuevo edén de la economia esclavista, a donde pudiesen emigrar los negros liberados en el sur de
Estados Unidos. Los britanicos, franceses, belgas y holandeses comprendian el valor que el latex, la
quinina, el aceite de tortuga, el oro y otros recursos tenian y tendrian en el mercado global. Pero
Da Cunha, Rio Branco y Brasil también estaban conscientes del incalculable valor de los territorios
del interior sudamericano y supieron salvaguardarlos con enorme agudeza (en el caso de los
territorios del cono sur o el cabo norte, con fuerza militar brutal).

! Da Cunha investigé el trabajo de los principales exploradores europeos de la Amazonia: el del prusiano
Alexander von Humbold (a quien le negaron ingreso a la Amazonia portuguesa); el del britanico Alfred
Russel Wallace; el de los gedgrafos del British Royal Geographic Society, William Chandless, Robert
Schomburgk y Percy Fawcett; el de los estadounidenses Henry Walter Bates, Charles Mansfield, Matthew
Fontaine Maury, Lewis Herdon, Louis Agassiz, Frederick Hartt y Orville Derby; el de los franceses Henri
Coudreau y Jules Crevaux Michel Grenouiller and Jacques Sohut Jules Gros; el del suizo Emilio Goeldi; el de
los alemanes Johann Baptist von Spix y Carl Friedrich von Martius.



Lo que nos dejan claro Hecht y Da Cunha es que la historia de los asentamientos amazdnicos es
profunda e intensa. Como la arqueologia, la geografia y las ciencias bioldgicas lo estdn
demostrando con cada vez mayor contundencia, mucho antes de que Europa descubriera el
“nuevo mundo” existian ya grandes poblaciones a lo largo del canal principal y los tributarios del
Amazonas. Civilizaciones que habian sido descritas por los primeros cronistas de la selva en el siglo
XVI estdn siendo redescubiertas, gracias a sus vestigios imborrables, por landsat.

Hecht enfoca su andlisis en el Caribe amazénico y la zona del Alto Purus, dos de los territorios que
hubo de reclamar Brasil sobre la base de los asentamientos “brasilefios”. Sobre Amapad, nos cuenta
gue estuvo integrada en los circuitos culturales del estuario y las costas septentrionales del
Amazonas “donde existia un sistema agricola de chinampas (raised fields), sofisticada ceramica,
arte funerario [...y] un observatorio astrondmico extraordinario, un "Stonehenge tropical” con dos
mil afios de antigliedad y unas 127 piedras verticales dispuestas en orientaciones circulares o de
otra forma, para marcar los solsticios y los equinoccios” (p. 104). En la Amazonia occidental, en la
cuenca del Purus, “mds de cuatrocientos geoglifos han sido descubiertos y acaso se relacionan a
los grandes bosques antropogénicos de Bolivia oriental [...] La riqueza poblacional y de recursos
podria implicar que los "bosques salvajes’ cargados de cacao, nueces de Brasil, andiroba y copaiba
[...] eran en realidad ‘bosques silvestres’, reliquias paisajisticas de asentamientos milenarios” (p.
260-261).?

2 En palabras de Hecht: “The earliest chronicles of the Amazon reported dense human landscape separated
into polities supported by land managed in complex ecological and engineering ways: weirs for fish ponds,
bunds, dikes, causeways, roads, and turtle corrals for confinement of this delectable Amazon meat. As Pedro
Ursua and Lope de Aguirre passed by the Purus in 1560, they fretted about the roads leading back to the
interior and the numerous settlements. The Purus watershed embraced major pre-Columbian occupation
along with those of the Omagua at the confluence of the Rio Negro and the Amazon, the Baurés in the
Bolivian llanos, and the engineering cultures of the Upper Xingu. The omnipresence of geoglyphs throughout
the Purus watersheds wherever forests have been cleared requires a rethinking of the ‘nature’ of this tropical
landscape, its ‘wildness,” and its historical ‘'marginality.’

The frequency of geoglyph earthworks in the Purus watershed (at this writing more than four hundred have
been found), their possible connection to the huge anthropogenic landscapes of eastern Bolivia, and the early
descriptions of the Purus area as rich in populations and resources could mean that the ‘wild forests” of
rubber, cacao, Brazil nuts, andiroba, and copaiba (trees which produce a medicinal and illumination oil)
noted by many travelers and da Cunha in his reconnaissance report, were in fact ‘feral forests,” landscape
relics of large earlier native settlements, reflecting a long history of anthropogenic forests. Cacao was so
dense that da Cunha urged development of the cacao industry there. Historically, the rebellious Mura Indians
were reviled because they made collection from the vast groves exceedingly difficult. Extensive areas of
bamboo stands —an important marker for human impacts- have also been recorded. Rather than a periphery,
a backwater, or a pristine refuge as it is thought of today, the region was a cosmopolitan crossroads, as da
Cunha suggests, connecting Andean and Western Amazonian cultures in the complex domesticated
landscapes of the pre-Columbian world. Modern linguistic data support this view.

The rubber period was perhaps a reengagement with elements of earlier production ecologies and their
integration into modern commodity circuits.” (Hecht, p. 260-261)



Geoglifo. Fotografia: Cortesia de Susanna Hecht.

Sobre este palimpsesto de extensos asentamientos indigenas, muchos de los cuales fueron
decimados por la guerra y la enfermedad, se levanté la estructura de concentracién de las
misiones religiosas, entre las que sobresalen las reducciones del comunalismo cristiano y las
utdpicas “ciudades del sol” de los Jesuitas. En nodos clave se erigieron fortalezas, como las de
Macap3, o colonias penales, como la Isla del Diablo, en Cayena. Pero ni los sistemas defensivos
portugueses, por coloniales, ni las misiones, por haber sido jurisdiccion de El Vaticano,? le servirian
a da Cunha en su nacionalizacidn del interior sudamericano.

Dos fueron los asentamientos criticos para consolidar el nacionalismo brasilefio, y ambos, de
naturaleza hibrida. Por una parte, esta la proliferacién de los quilombos, cuya etimologia los ubica
dentro de una serie de instituciones angolefias (la mayoria de esclavos brasilefios llegaron a
América del Sur desde Angola y Congo). Seguin Hecht, “en Africa los quilombos se organizaban en
base a rituales y jerarquias, no a linajes ni obligaciones de clan, y poseian autonomia, reglas e
instituciones propias. Muchas de las revueltas sociales en Brasil produjeron quilombos o
mocambos (Schwartz, Hecht, p. 65). Estos espacios de resistencia construian una cultura propia
fuera de las relaciones laborales delineadas por la esclavitud. Individuos de diverso origen se
internaban en bosques y forestas por sus cualidades defensivas, y por la posibilidad que ofrecian
para multiplicar accesos y salidas, asi como el despliegue de estrategias militares de guerrilla”. La
clandestinidad y organizacion en red eran criticas para la supervivencia de los quilombos. Por esta

3 A pesar de la expulsion de los jesuitas y los esfuerzos de Pombal por integrar a las reducciones como
comunidades seculares en la sociedad brasilefia, su identidad nacional permanecia poco convincente y no se
diferenciaba de aquella que portaban las misiones de otros paises en los territorios bajo reclamo.



razon se ignoraba la magnitud de su presencia en el territorio, hasta que “en 1988, la constitucion
brasilefia reconocid el derecho al suelo de poblaciones tradicionales en base a sus territorios
histéricos [...] Los quilombos y sus habitantes ‘salieron de la oscuridad’ [...] Estaban en todas
partes: parques nacionales, ciudades, suburbios, montafias y fronteras. Su existencia misma habla
con elocuencia sobre sus habilidades defensivas y su resiliencia. Un mapeo de las comunidades
existentes derivadas de quilombos arrojé que [...] mas de cuatrocientas comunidades ‘residuales’
se encuentran en Pard y mas de mil en Bahia (p. 67)”. Desde el punto de vista racial, los quilombos
fueron germen de nuevas etnias. Estudios de tipos de sangre, a los que alude Hecht, demuestran
gue mas de la mitad de las caracteristicas genéticas de los habitantes de quilombos derivan de
contribuciones nativas. Otro alto porcentaje, medido mediante el uso del ligamento del grupo
sanguineo Duffy, una mutacién procedente de Africa occidental resistente a la malaria, deja clara
la importante contribucion de sangre negra.
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Cartografia y perspectiva de Canudos, Euclldes da Cunha. Canudos fuela segunda uudad mas grande de

Bahia, luego de Salvador. Segun él, un asentamiento a mitad de camino entre un campamento y un kraal
africano. Imagenes cortesia de Susanna Hecht.

El quilombo de Canudos es de particular interés para el urbanismo actual, porque es evidente su
vinculo formal y conceptual con las favelas de Brasil, por sobre todo, pero también con las zonas
informales que crecen en otras urbes de la region. Los principios que lo rigen son, en gran medida,
los mismos que han dado forma a grandes mantos urbanos en las principales ciudades
latinoamericanas: “Como muchos refugios de esclavos fugitivos, era dificil llegar [a Canudos].
Ofrecia sustanciales posibilidades para la emboscada y la defensa. Sobre el pueblo se levantaba el
Morro da Favela, origen del término que se aplicaria para describir a las zonas de auto-
construccién en Brasil (p. 51).”4

4 En palabras de Hecht: “The name favela as a term for an urban settlement comes from the Canudos
soldiers who camped on the hills opposite the Ministry of War in Rio de Janeiro waiting for their very tardy
pay, mimicking their unhappy vigil over Canudos.” (p. 51)



Asentamiento de extraccion de latex en el Alto Purus. Las cabeceras de cada “estrada” de recoleccién estaban
conectadas a las rutas que las vinculaban con los principales canales acudticos. Euclides da Cunha. Imagen cortesia de
Susanna Hecht.

En el Alto Purus, la defensa estratégica del nacionalismo y la soberania brasilefios recayé también
sobre otro tipo de asentamiento, aquél generado por la extraccion del latex hevea brasiliensis, y
cuya naturaleza es diametralmente opuesta a la de los quilombos. Si estos ultimos representaron,
en su clandestinidad e impenetrabilidad, el epitome de la resistencia y la libertad de un pueblo
irreverente, los asentamientos del latex fueron la multiplicacién del panéptico cruel y oprimente
que condend a miles de desheredados a girar en los lazos de una espiral de esclavitud (bajo las
formas del peonaje). Da Cunha describe con poesia inigualable a estas flores del mal, cuyos
“muros forestales”, y su ldgica interna de cdrcel de la extraccion, estan construidos con arboles de
cicatrices angulares y blancuzcas, estaciones en un rosario hecho con las letanias del chantaje. Su
proliferacién y presencia innegable en el territorio seria argumento central para probar la
brasilianidad de estas tierras.



Resulta que el Alto Purus (y el Alto Jurud), con su selva primicia intocada por el hombre —el mito
del turismo de masas del siglo XXI- no es pristino, ni primario, acaso asilvestrado®, y prospera
plagado de espectros. Fue a lo largo de sus margenes donde los caucheros de Peru colisionaron
con los seringueiros brasilefios, dvidos ambos por alimentar las fauces de una creciente revolucion
industrial, consolidada en Inglaterra y consoliddndose en Europa Occidental y Estados Unidos, a lo
largo del siglo XIX e inicios del XX. Hecht nos hace notar que el boom del caucho duré una
centuria. Comenzé a inicios del siglo XIX, cuando se convirtié en un importante componente
industrial. Su produccién alcanzé un climax gracias a la reinvencién de la vulcanizacién lograda por
Charles Goodyear (1844).° Finalmente, decliné draméticamente desde que el britdnico Henry
Wickham contrabandeara miles de semilas del preciado arbol para aclimatar sus plantulas en Kew
Gardens, en Londres, y detonar el boom del caucho asidtico suroriental. En Ceilan, Tailandia y
otros territorios del Asia tropical, el arbol creceria en grandes plantaciones, lejos de las pestes que
le eran naturales y no permitian su industrializacién en la Amazonia —causa principal del fracaso de
las plantaciones de Ford en el Tapajés y el colapso de su utopia comunitario-obrera, Fordlandia.
Seria la diferencia entre los “pulpos” de los seringueiros (metafora de da Cunha), estables y
presentes en el territorio, anclados por el sedentarismo que exige el recurrente desangrar de cada
arbol, y las caucherias, ndmadas en su depredacion de arboles (del tipo Castilla) que tenian que
ser tumbados para extraer de un solo golpe toda su sabia, un método mucho més rentable,” pero
devastador social y medioambientalmente, y ndmada. Como demuestra el mapa Buenafio/da
Cunha, del lado “peruano” del Purus, los asentamientos se diluian y desconcentraban, apareciany
desaparecian; mientras que del lado brasilefio se apretaban unos contra otros a escala 1:2000000,
en las multiples espinas de letras que expresaban con contundencia la magnitud de la presencia
brasilefia a lo largo de los meandros del Purus.
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5> En inglés, feral forest, un bosque que por su elevado indice de especies productivas, Utiles para el ser
humano, se infiere como parcialmente “domesticado” o “intervenido” biolégicamente. Estudios recientes
demuestran que un alto porcentaje de la selva amazdnica es producto del habil manejo forestal de las
culturas indigenas.

6 Hecht, en su libro, hace referencia a procesos prehispanicos de vulcanizacion artesanal, comunes en
Mesoameérica y la Amazonia.

7 Seglin Hecht, “el latex de un solo &rbol de caucho equivalia al Iatex de un afio de sangrar a un hevea”.
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superior a lo largo de un tramo del Purus y se corta drasticamente en el lugar donde inicia la presencia
menos densa de las caucherias. La frontera productiva y “biogeografica” se volvid politica. Brasil se impuso
en la contienda por el Purus.

La frontera entre una forma de explotacién y otra a menudo se confunde con una frontera
biogeografica. Es, en realidad, la colision entre dos métodos productivos, y ejemplo perfecto de las
ecologias politicas que Hecht contribuyé significativamente a establecer, cuando decidid juntar el
estudio “cientifico” de la cuenca amazdnica, como gedgrafa y bidloga experta en suelos, con el
conocimiento antropoldgico, etnografico, econdmico y social de una selva que le parecio
profundamente humana y afin con la presencia milenaria de la cultura.
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Varadouro. Fotografia cortesia de Susanna Hecht.



Ademas de los asentamientos de los seringueiros, fue la actividad de los varadouros -
infraestructuras de interconexion entre cuencas, construidas en zonas donde los meandros de uno
y otro rio se aproximan- la que le permitié a da Cunha ratificar la presencia brasilefa en la zona del
Alto Purus. Los varadouros, cuya existencia de riel para naves parece surreal en las peliculas de
Herzog, eran “puentes” de uso probablemente antiguo, y conectaban al Alto Ucayali con el Madre
de Dios, o al Alto Jurua con el Purus. Estos enlaces atavicos de las rutas histdricas de los Piros,
quizas incluso, de las rutas de aprovisionamiento de los Incas, fueron reactivados durante la
explotacién del caucho y le sirvieron a Brasil, irénicamente, como una prueba mas de su presencia
cultural en la zona.

sty Bt
e. Fotografia de Euclides da Cunha, cortesia de Susanna Hecht.

Casa-barco o casa flotant
La vision totalizante de Hecht es una de optimismo. Si le dedica tanto tiempo y espacio a la
enormidad de la historia amazdnica, es porque contiene claves para su futuro, claves que
involucran, no excluyen, a un actor critico de la biodiversidad y el bienestar de la selva: el ser
humano. Pero no el que la explota en un nuevo ciclo de sagueo mezquino, sino aquél que erige
chinampas, o terra prieta, o bosques silvestres y agro-forestales, o casas-barco y asentamientos
flotantes, o varadouros, o toda forma de (infra) estructura cultural y productiva que comprenda la
I6gica inherente de la selva, de los trépicos, y la respete sin subestimar el conocimiento embutido
en sus habitantes. Hecht, sin proponérselo, en su cartografia temporal, ha construido una visién
de América del Sur profundamente poscolonial.
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