Los problemas del columnista venezolano

No es lo mismo escribir sobre Venezuela desde Caracas que hacerlo desde Miami, Bogota
0 Madrid. La cercania al monstruo impone cautela.
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Partamos de una observacién fundamental: no es lo mismo escribir sobre la
realidad venezolana de nuestros dias viviendo en el pais, que desde el exterior.
Las columnas redactadas desde lugares de otra latitud no solo suelen ser mas
extensas, sino también mas arrojadas y polémicas. Las nuestras, en cambio,
escritas en Caracas o en otro lugar del mapa nacional, son mas concisas y
cautelosas.

La diferencia no depende de la falta de informacion, porque generalmente los
escribidores tenemos acceso a las mismas fuentes, y quizd mas las plumas
domésticas debido a su proximidad a los sucesos. Es probable que sepamos
mas sobre tales asuntos los que vivimos en Caracas, 0 en Maracaibo, por
ejemplo, que los observadores radicados en Miami, Madrid y Bogota que
habitualmente son mas atrevidos en sus textos. Sin embargo, la notable
diferencia del arrojo, o de tratar las cosas sin mayores rodeos, en especial en
materias politicas, no es un asunto de manejo de fuentes ni del caracter de
cada pluma, sino del cuidado que se debe tener cuando se mete la carne en el
asador mientras se siente la cercania del calor abrasador.

Me parece estupendo que los colegas del exilio se extiendan en acusaciones y
requisitorias sobre el horror que se padece entre nosotros, porque Sus
contribuciones no solo mantienen el impulso de una denuncia sin la cual se
frustran las causas de la libertad y la democracia; sino también porque, para su
fortuna y para la del pais sobre cuyas penurias escriben, la mano de la
dictadura no es tan larga para tomarlos por el cogote segun la necesidad. O esa
mano debe pasar por alcabalas que no tienen en su territorio. Nosotros
estamos en el vecindario, listos para un ataque que depende de esfuerzos
simples y sencillos como allanar sin autoridad judicial un domicilio, grabar
una conversacion en medio de total impunidad o sacarte a empujones del
mercado cotidiano para meterse entre rejas sin boleta de salida por delitos tan
SinuososS en su manejo, 0 en su interpretacion, como uno denominado
“instigacion al odio™.
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No se trata ahora de ver como baten el cobre con mayor tranquilidad los de
afuera para disminuir la calidad y la profundidad de sus contribuciones,
porque, por fortuna, suelen ser mas leidas debido a la altura de sus tribunas y a
gue las mueve el mismo amor por Venezuela gracias al cual mantienen un
fanal para que la gente se maneje mejor en la penumbra de nuestros
escombros. Especialmente ese exilio numeroso y triste que esta pendiente del
infortunio de los familiares y amigos que dejaron en el pais. Solo se han
traido a colacién para que se entienda el desafio enfrentado por los que
debemos escribir desde las entrafias del monstruo, porque no es poca la hazana
gue cada semana debemos hacer para sentarnos frente a la computadora a
cumplir con una obligacion, o con una vocacion que cada cual se impone a
titulo personal sin que nadie lo obligue, ni lo haga rico por sus letras.

Ni siquiera se trata de pelear ahora con aquellos comparieros de actividad que
se hacen los pendejos con las cosas pavorosas que pasan a diario frente a sus
narices. Prefieren solazarse en asuntos divorciados de la politica para ofrecer,
por ejemplo, descripciones del paisaje, resefias de eventos culturales, hazafas
de heroicos proceres, analisis de libros, detalles de las ciudades, cronicas
lugarefias y cosas por el estilo. También estan en su derecho y nadie
debe despreciar sus primores, pese al pupitre que les dio en el pasado una
formacién orientada hacia el republicanismo. Solo conviene afirmar que, pese
a que manifiestan sus inclinaciones de acuerdo con unas preferencias
indiscutibles, no son del tipo de columnistas que se han singularizado aqui, y
de cuya nomina formo parte junto con las plumas que, menos mal, se
mueven con el mismo proposito desde el extranjero.

Debido a lo cual espero que no se sorprendan si les ofrezco mafiana un escrito
sobre la poesia de Cecilio Acosta, que apenas existio, o sobre la moda que
preferia la mujer de Guzman Blanco, verbo y gracia. Seran parapetos, ojala
pasajeros, impuestos por el rigor.
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