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Introduccion

Los estudios sobre memoria son muy relevantes en América Latina, en parti-
cular en la Argentina. Constituyeron una renovacién de lineas que se habian
desarrollado en Europa en torno a los crimenes del Holocausto, dando voz a las
victimas y a sus familiares. En nuestra regién también estuvieron vinculados a
las investigaciones sobre las violaciones a los derechos humanos, recuperando
el andlisis de hechos que habian acallado las historias oficiales y las miradas
hegemoénicas propaladas por las agencias estatales. En el caso argentino surgieron
en relacién con las voces de los organismos de derechos humanos y los procesos
de juzgamiento de los represores. Luego, también pueden asociarse al contexto
de las politicas de las memorias oficiales y no oficiales (Groppo, 2002).

En América Latina también tienen mucha relevancia los trabajos sobre la
memoria de los pueblos originarios y de grupos desplazados de zonas urbanas
en proceso de renovacién. No obstante, recientemente han ganado lugar los
trabajos que se abocan a los pobladores de asentamientos populares. En este
caso, con dos vertientes vinculadas: por un lado, historizacién de los procesos
de surgimiento y consolidacién de los barrios populares, y también de sus des-
plazamientos en el marco de procesos urbanos; por otro lado, investigaciones
especificas sobre la memoria de los pobladores de esos barrios, con el fin de
relevar aspectos que no se encuentran registrados en los documentos oficiales o
de presentar distintas miradas sobre los relatos de los medios de comunicacién
expresados, en particular, a lo largo del siglo xix. El contexto del abordaje aca-
démico sobre los asentamientos informales, su historia y su memoria se asocia al
reconocimiento oficial de la existencia de estos espacios urbanos autogestionados
y ala inversién en programas publicos de mejoramiento de los barrios. Incluso,
varios de estos programas se propusieron explicitamente recuperar la historia y
la memoria como parte de procesos participativos o como forma de producir
relatos para generar mecanismos de patrimonializacién de esos espacios, que



Maria CrisTiINA CRAVINO

devienen oportunidades de turismo para esas zonas. En paralelo, los mismos
habitantes desplegaron mecanismos de resistencia, y la memoria fue un dispo-
sitivo de generacién de identidades en el marco de acciones colectivas. Ademds,
ONG y grupos académicos introdujeron la cuestién en los barrios para producir
politicas de la memoria no oficiales, gacetillas, museos y espacios de memoria.
Esto muestra cémo la memoria es un puente entre pasado y presente, y que
las visiones de ambos se modifican en conjunto. Ello siempre implica disputas
y una construccién social, de la que surgen voces hegeménicas y subalternas,
debates por los usos politicos, urbanos y hasta econémicos, si nos referimos a
espacios de patrimonializacién, y puede conllevar procesos de gentrificacion
de asentamientos populares. Hay una dindmica que se retroalimenta entre los
barrios y la ciudad en su conjunto. Por otra parte, hay relecturas contempors-
neas de miradas del pasado sobre estos barrios que son muy ricas para repensar
nuestras miradas urbanas.

Este libro presenta trabajos que abordan diferentes aspectos, correspon-
dientes a distintos perfodos histéricos, en relacién con las villas del drea me-
tropolitana de Buenos Aires y de las favelas de Rio de Janeiro.

Valeria Snitcofsky, en el primer capitulo, se centra en la etapa mds tem-
prana de Buenos Aires y en sus registros de asentamientos populares. Se ubica
en el contexto de la inmigracién masiva de origen europeo de fines del siglo
XIX y principios del xx, la cual no vino acompanada de una mayor oferta de
viviendas, y ello generé un tipo particular de hdbitat precario, los conventillos,
y luego también significé la aparicién de construcciones precarias. La autora
hecha luz sobre los primeros registros de estos barrios precarios en el norte y
el sur de la ciudad de Buenos Aires, los cuales se encuentran localizados con-
tiguos a basurales, sobre los nombres que se les asignan, quiénes los habitan y
las miradas sobre ellos.

En el segundo capitulo, Adriana Laura Massidda formula nuevas pregun-
tas acerca de lo que ya conociamos sobre las villas de Buenos Aires durante el
periodo que va entre 1958 y 1967. La autora se pregunta sobre los roles de las
lideres barriales de las villas de Buenos Aires, su relacién con las maternida-
des y las tareas reproductivas, y si existié un camino lineal hacia la liberaciéon
femenina o si hubo avances y retrocesos, y sobre cémo esta cuestién estaba
atravesada por la politica partidaria. Al igual que en el primer capitulo, en este
se aporta una revisién novedosa de fuentes y la recuperacién de algunas hasta
ahora inexploradas.

En el tercer capitulo, Maria Cristina Cravino aborda la memoria de los
habitantes de las villas de la ciudad de Buenos Aires en relacién con los vecinos
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Introduccién

de esos barrios que fueron desaparecidos durante la Gltima dictadura militar.
La autora busca demostrar que el contexto represivo y la condicién de clase y
de migrantes (en muchos casos) de esos vecinos obturaron las denuncias en los
organismos de derechos humanos al final del periodo dictatorial. Con el correr
de los afos y ya en democracia, la distancia institucional planteada entre los sec-
tores populares de asentamientos informales y las agencias estatales se mantuvo,
ya que muchas veces esos sectores desconocian que podian realizar denuncias o
tenian miedo de realizarlas. Esto solo emergié como un trabajo de la memoria
en la década del 2000, por parte de los familiares y de organizaciones barriales,
en un contexto de despliegue de politicas de derechos humanos y juzgamiento
a los represores. Reflexionaremos, entonces, en los tiempos de la memoria.

Julieta Oxman, en el cuarto trabajo, se propone analizar desde el marco
conceptual de la memoria los procesos de recuerdo, silencio, olvido y borra-
miento de los habitantes de la Villa 20 de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires en relacién con las intervenciones de erradicacién forzada desplegadas
durante el periodo correspondiente a la tltima dictadura civico-militar ocurrida
en la Argentina (1976-1983) y autoconcebida como Proceso de Reorganiza-
cién Nacional. La Villa 20, junto con otras villas de la ciudad, fue parte de las
politicas urbanas de erradicacién de dicho gobierno, las cuales implicaron la
modificacién de las condiciones materiales de vida de los sectores populares
en el drea metropolitana de Buenos Aires. En particular, la autora se centra en
el andlisis de las memorias en desplazamiento de los grupos de residentes de la
Villa 20 que fueron y son afectados, al recobrar los relatos y los recuerdos de
ese periodo. Esto implica incluir los procesos de transmisién de las memorias
subalternas sobre el terrorismo de Estado y analizar cémo estos se desarrollan
en didlogo con las intervenciones estatales y las politicas ptblicas desplegadas
en el territorio villero.

Leandro Daich Varela, en el quinto capitulo, trata de restituir la historia
de las cooperativas de autoconstruccién que se desarrollaron en el marco de
las politicas de erradicacién de las villas durante la tltima dictadura militar
en la ciudad de Buenos Aires. Los nuevos barrios se edificaron en distintas
localidades del conurbano bonaerense, donde pudieron reubicarse unas 5.500
personas desalojadas. Con esto, el autor busca demostrar que la erradicacién
no se recibié con pasividad por parte de los villeros. Estas cooperativas fueron
impulsadas por el Equipo Pastoral de Villas y por profesionales voluntarios. El
trabajo de Daich Varela analiza estas experiencias desde el surgimiento de las
iniciativas, analiza cémo estas se llevaron a cabo y reconstruye las miradas de
los distintos actores sobre los repertorios de accidn colectiva reunidos entre los
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integrantes de estos grupos, los compartidos en los barrios y entre los religiosos.
Esto implicé entrelazar antiguos repertorios con las instituciones que apoyaron
el proyecto e incluso con la Comisién Municipal de la Vivienda.

Neiva Vieira, en el sexto capitulo, reflexiona sobre una experiencia de in-
vestigacion en las favelas, en la ciudad de Rio de Janeiro. Eso implica poner en
tension las ideas prevalecientes en las intervenciones estatales en estos barrios,
que siempre buscan imponer una determinada concepcién del espacio urbano.
Para ello, la perspectiva de los pobladores de las favelas, en cuanto habitantes
de esos territorios, no era tenida en cuenta porque sus experiencias de vida no
eran socialmente reconocidas. En ese marco, Vieira se focaliza en el papel que
la memoria colectiva viene desempenando como forma de resistencia. Asi, nue-
vas narrativas han surgido buscando valorizar la memoria de esas experiencias
vividas colectivamente como una forma de contradiscurso, y por ello la autora
se coloca en contra de la oposicidn centro-periferia. Esas politicas no oficiales
de memoria adquirieron un significativo proceso de reflexion en torno de las
representaciones sociales sobre las favelas y la identidad de su poblacién. Pasa-
ron asi a reconstituir sus propias trayectorias, reelaborando, por medio de sus
narrativas, la experiencia vivida y la realidad en la cual estaban insertas.

En el tltimo trabajo, Carlos Augusto Baptista y Rafael Soares Gongalves
abordan el Museo de Maré, ubicado en la favela de igual nombre, en la zona
norte de Rio de Janeiro (la cual fue reconocida como barrio recién en 1994,
cuando surgié en la década de 1940). Esta zona fue intervenida en diversas
oportunidades por los gobiernos locales, e incluso alli fueron trasladadas
familias de otras zonas. Recientemente, en un contexto adverso de violencia
urbana, los pobladores generaron acciones de reafirmacién de su identidad, y,
en ese sentido, el Museo de Maré ocupé un lugar relevante. Este es el primer
museo estructurado por los propios residentes de una favela de la ciudad. El
texto analiza su construccién y su significado para los habitantes de los barrios,
como proceso de memoria. Los autores discuten sobre el proyecto de museo
y la importancia de resignificar las favelas y su insercién en la ciudad. Como
afirma Pilar Calveiro sobre la memoria:

En esta clase de construccién no puede haber un relato tnico ni mucho
menos duefios de la memoria. Ademids de la diversidad de las historias, de
acuerdo con las diferentes experiencias, también existe una reconstruccion
de las mismas a lo largo del tiempo, de manera que la memoria de un
mismo acontecimiento difiere segin los momentos en que se lo recuerda.
Se podria decir que consiste en un mecanismo de hacer y deshacer per-
manentemente el relato, una especie de actividad virdsica que corrompe,
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carcome, reorganiza una y otra vez los archivos. Esta cualidad no se puede
entender como una falla de la memoria ni como una falta de fidelidad de
la misma, sino como algo inherente a ella (2006 : 377).

Todos los trabajos que aqui se presentan abordan cuestiones de vacancia en la
investigacién sociourbana o que fueron escasamente tratados, y buscan realizar
aportes para el conocimiento de la historia y la memoria de los asentamientos
populares (villas y favelas), asi como para las politicas de la memoria oficiales
y no oficiales. En algunos casos, se revisitan conocimientos que parecian arrai-
gados, y en otros se abren nuevas lineas de trabajo.

Maria Cristina Cravino
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Capitulo 1
Arrabales de lata, antecedentes histéricos
de las actuales villas en la ciudad
de Buenos Aires*

Valeria L. Snitcofsky

Abhora, el arrabal de Buenos Aires no es un arrabal especialmente pintoresco,
0 que tenga rasgos diferenciales importantes [...]. Ni siquiera era muy pobre;
era menos pobre que las villas miseria que ha creado la industria. En un pais
ganadero y un poco agricola, la pobreza no podia ser muy grande.

Jorge Luis Borges, 1963.

Introduccién

La primera vez que el término villa se usé para hacer referencia a un barrio
precario de Buenos Aires fue durante la década de 1930, y desde mediados del
siglo xx la palabra se emplea como concepto general para nombrar la informa-
lidad urbana en la Argentina. Sin embargo, antes de que eso sucediera existie-
ron barrios que, teniendo en cuenta la precariedad de las construcciones y los
materiales empleados, junto con la ocupacién informal de la tierra y la carencia

* Agradezco los comentarios de Alicia Ziccardi y Marfa Cristina Cravino sobre una versién
preliminar de este trabajo, presentada como ponencia en el 4° Congreso Latinoamericano
de Estudios Urbanos “Transformaciones Metropolitanas en América Latina. La investigacién
frente a nuevos escenarios”, desarrollado entre el 2 y el 3 de octubre de 2019 en la Universidad
Nacional de General Sarmiento.
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de servicios bésicos, pueden considerarse los principales antecedentes de estos
espacios urbanos. Indagarlos implica rastrear, en pleno modelo agroexportador,
las raices histéricas de las actuales villas, matizando aquellas interpretaciones que
asociaron los origenes de esta cuestién con los primeros gobiernos peronistas,
la industrializacidn sustitutiva y las migraciones internas.’

Con el fin de rastrear las evidencias disponibles sobre estos espacios de la
ciudad se indagardn registros tan diversos como notas de prensa, crénicas de
viajes, documentos oficiales, fotografias, obras de teatro y cuentos, donde es
posible detectar cuestiones que se mantuvieron vigentes a lo largo de todo el
siglo xx, como, por ejemplo, los estigmas que pesaron histéricamente sobre
sus habitantes y, por otra parte, los criterios que guiaron las pautas de locali-
zacion inicial de cada barrio. Estas cuestiones se indagardn a partir del andlisis
de dos espacios urbanos, inundables y cercanos a basurales, creados hacia fines
del siglo x1x, donde se establecieron esponténeamente barrios precarios que,
por sus formas y materiales, representaron una novedad para los observadores
contempordneos: el Barrio de las Ranas, al sudoeste de la ciudad, y, hacia el
norte, un conjunto de viviendas ubicadas en el llamado Bajo de Belgrano. De
esta forma, mientras que en Buenos Aires se consolidaba el desequilibrio entre
un norte reservado a los sectores de mayor poder adquisitivo y un sur més
popular, en ambos extremos de la ciudad se establecieron barrios que, si las
evidencias planteadas en las pdginas siguientes son suficientes para sugerirlo,
podrian interpretarse como los antecedentes histdricos de las actuales villas.

Nuevas formas y materiales

Entre fines del siglo x1x y principios del xx la ciudad de Buenos Aires se trans-
formé radicalmente como consecuencia de la inmigracién masiva de origen
europeo, pasando de tener 178.000 habitantes en 1869 a un total de 1.576.000
en 1914 (Halperin Donghi, 1999: 57). Sin embargo, no existié en este contexto
una expansion paralela en cuanto a la oferta de infraestructura y vivienda, por

' En particular, es posible cuestionar la idea que plantea el origen de los barrios informales
como consecuencia de una supuesta inadecuacién por parte de los migrantes internos, de ori-
gen rural, a la vida urbana. Esta idea tom¢ forma cuando la ciudad latinoamericana se estaba
configurando como concepto en el campo de las ciencias sociales, con una fuerte impronta de
la Escuela Socioldgica de Chicago (Gorelik, 2010). Como referentes de este tipo de enfoques
en la Argentina es posible citar los trabajos de Gino Germani (1961), desde la sociologia, y de
José Luis Romero (2001 [1976]), desde la historia.
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Capitulo 1. Arrabales de lata, antecedentes histéricos de las actuales villas en la ciudad...

lo que inmediatamente se evidenci6 un agudo déficit habitacional, expresado
en la difusién de los conventillos? junto con la proliferacién de construcciones
precarias, intercaladas tanto en el tejido urbano central como en zonas perifé-
ricas (Liernur, 1993).

En este contexto tuvo lugar el establecimiento de dos barrios informales,
localizados en torno a los basurales que empezaban a construirse en el marco de
la implementacién de las primeras medidas higienistas en la ciudad de Buenos
Aires. Estos espacios fueron nombrados con los términos barrios, pueblos o
arrabales’ de latas, los cuales aparecen también en algunas fuentes como ciudades
de latas, cuyo sentido literal remite a las bidonvilles de Francia y sus colonias.*
Como en el caso de las bidonvilles, el modo de nombrar a estos barrios formados
tempranamente en Buenos Aires se vincula con el empleo de recipientes de lata
en desuso para la construccién de viviendas. En este sentido, Daniel Schévelzon
explica que la nafta y el aceite se almacenaban en grandes latas rectangulares
de paredes planas que se podian desplegar fécilmente para otros usos; ademds,
como la hojalata no tenia valor de reventa, solia ser empleada en la construccion
de viviendas precarias (2019: 49). Sobre esta cuestién, un articulo publicado en
Caras y Caretas en 1899 planteaba lo siguiente, haciendo referencia a quienes
habitaban los barrios mencionados: “La basura provee opiparamente a todas las
necesidades, aportando hasta los elementos para fabricar las casas, hechas con
latas de kerosene rellenas de tierra y apiladas en filas superpuestas”.’

A su vez, distintos observadores contemporaneos destacaron la singularidad
de las construcciones que integraron estos espacios urbanos, haciendo especial
énfasis en la novedad de sus formas y materiales. Por ejemplo, un articulo de
1901 publicado en La llustracién Sud-americana describié de este modo el reflejo
de la luz sobre las viviendas: “Debemos imaginarnos, a la salida y a la puesta
del sol, el maravilloso y hasta mdgico aspecto que ofrecerd tan humildisima
morada, a la cual el Astro-Rey, monarca generoso, otorgard y prestard con sus

2 En la Argentina se denomina conventillos a las grandes viviendas subdivididas para ser alquiladas
por habitacién, con servicios compartidos. Segin Oscar Yujnovsky, su acelerada difusién entre
las dltimas décadas del siglo x1x y las primeras del xx se vinculé con la elevada renta que propor-
cionaban a sus propietarios estos edificios precarios y obsoletos, ubicados sobre terrenos que se
valorizaban continuamente, a medida que avanzaba el crecimiento metropolitano (1983: 437).
3 Durante este periodo, en la Argentina se conocia popularmente como arrabales a los barrios
pobres, situados en zonas periféricas.

4 La palabra bidonville se usé por primera vez en la década de 1930 para nombrar a un barrio
precario en la ciudad de Casablanca, y a mediados del siglo xx se generalizé como término en
francés para hacer referencia a la informalidad urbana (Topalov, 2017: 53-55).

> Caras y Caretas, 21 de enero de 1899, afio II, n° 16.

17



VALERIA L. SNITCOFSKY

rayos riqueza esplendente, haciéndola brillar y relucir como si de grandes blo-
ques de plata estuviera construida”.® Un afo después, la periodista y militante
socialista Gabriela Laperriere de Coni describié una imagen similar: “Mds
lejos, la primera casa que se presenta a la vista brilla bajo el sol: parece de plata.
Estd artisticamente cubierta con latas de kerosene, las mds nuevas que se han
hallado”.” La misma autora detallé también los materiales usados por dentro

y por fuera de una vivienda:

Finalmente, el periodista y escritor francés Jules Huret, entre las impresiones
de su paso por Buenos Aires durante el centenario de la Revolucién de Mayo,

Penetramos en una pieza interior tapizada con papel especial para dormi-
torio, pero de veinte dibujos diferentes; su duefa lo ensefia con evidente
vanidad. El papel cubre la lata, que a su vez esconde la madera. Por afuera,
el revestimiento también es de lata. [...] La casa estd blindada, es incom-
bustible, impermeable, puede resistir a los roedores, a las balas.®

planted lo siguiente sobre las casas aledafas a la quema:

La arquitectura de sus viviendas puede jactarse de originalidad: el estilo
lata de petréleo. No se ven alli mds que casas construidas con hojalata,
cuyas paredes, tejados, puertas y columnas resplandecen al sol. El trust
del Standard Oil, presidido por Mister Rockefeller, ha proporcionado casi
todos los materiales. Algunos de esos arquitectos tan sui generis han llegado
a hacer obras maestras muy singulares. jCortando la hojalata y clavdndola
de cierta manera han festoneado revestimientos y ornamentaciones para los
arcos de alhambras moras, cortado a fuerza de cizalla, columnas y frontones
para palacios greco-romanos y recortado en encajes y blondas las cajas de
azticar de Tucumdn, para rosetones de capillas géticas! (1914: 78-79).

¢ La llustracion Sud-americana, 15 de septiembre de 1901.
7 La Prensa, 7 de febrero de 1902.
8 fdem.
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Capitulo 1. Arrabales de lata, antecedentes histéricos de las actuales villas en la ciudad...

Imagen 1. Viviendas de lata a principios del siglo xx

Fuente: Caras y Caretas (1900) y La Ilustracién Sudamericana (1901).

El Barrio de las Ranas

En el marco de las medidas higienistas implementadas en la ciudad de Buenos
Aires para evitar la difusién de epidemias durante las décadas finales del siglo
X1x, se ordend el traslado de los residuos urbanos hacia una zona hasta entonces
practicamente despoblada, emplazada a unos cuatro kilémetros al sudoeste del
centro de la ciudad, sobre tierras inundables y contaminadas por la cercania
con el Riachuelo, que recibia desechos de los saladeros ubicados en Barracas

al Sud (Perelman, 2010).

Imagen 2. Buenos Aires arrabalesco, el Barrio de las Ranas

Fuente: PBT. Semanario Infantil llustrado (para nisios de 6 a 80 arios), 19 de enero de 1907.

Una vez conformado el Vaciadero Municipal, se establecieron en sus inmedia-
ciones un conjunto de casillas precarias, sobre un bafiado donde abundaban los
juncales y las ranas, que darfan su nombre al barrio (Martin, 1973: 5).” Una

? El término rana, usado en lunfardo como adjetivo para hacer referencia a cierta picardia
popular, estuvo inspirado originalmente en la poblacién de este barrio.
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crénica publicada en Caras y Caretas hacia principios de 1899 ya lo nombraba
como el “antiguo barrio de las ranas”, y lo representaba en estos términos:
“Entre la humareda perpetua que alli reina, rodeando a gente y a cosas de una
especie de nimbo y haciéndolas surgir de pronto ante los ojos como evocaciones
fantdsticas, hay esparcido todo un original caserio”.'® El cronista que firmaba
la nota también escribia, haciendo referencia a la poblacién de esta zona, que
“mds de tres mil almas viven de la basura”, y definia a sus habitantes como
culpables, o merecedores, de las condiciones de vida que padecian al describir
el lugar como “asilo generoso de la pobreza inteil”."!

El sesgo negativo en la descripcion sobre quienes habitaban el Barrio de
las Ranas se puede identificar nuevamente en un articulo publicado hacia fines
de 1905 en la misma revista, que sefialaba: “Radicado en la quema de basuras,
detrds de los antiguos corrales del abasto, muy lejos de las calles sonoras y de
los frontispicios luminosos, este pueblo, lleno de misterio, tiene en su aspecto
la tristeza de una ciudad que durmiera en brazos de la muerte”.'* El articulo,
firmado por Juan José Soiza Reilly, expresaba un profundo desprecio por la
poblacién del barrio: “Lo mds triste, lo mds desconsolador, lo mds amargo
es que no se enferman. Ni siquiera se mueren... Estdn sanos y rollizos. Son
cerdos”."? El fragmento citado caracterizaba a los habitantes del Barrio de las
Ranas despojdndolos por completo de su condicién humana y degraddndolos,
en una descripcién que no daba lugar a la menor empatfa.'*

Un tono similar al mencionado se puede reconocer en una nota publicada
poco después en el semanario PB7, donde, por ejemplo, debajo de la imagen
de una mujer humilde tomando mate con su hija pequena, se decia: “Duo de
bombilla, 6 rana y renacuajo”.” El articulo fue escrito a principios de 1907,
mientras se agravaba en los principales centros urbanos de la Argentina la crisis

0" Caras y Caretas, 21 de enero de 1899, ano II, n° 16.

11 {dem.

"2 Caras y Caretas, 4 de noviembre de 1905, afio VIII, n° 370.

13 {dem.

Este tipo de representacion se vincula con otras mds cercanas en el tiempo, a las cuales Maria
Carman puso en evidencia en su andlisis sobre los estigmas que pesaron sobre las poblaciones de
dos villas ubicadas en la costa del Rio de la Plata. En ese andlisis, la autora destacé “los modos
en que se expropia la condicién humana a los considerados habitantes indeseables de la ciudad
con el objeto de justificar el ejercicio de la violencia publica” (2011: 28).

> PBT. Semanario Infantil llustrado (para nifios de 6 a 80 asios), 19 de enero de 1907, afo 4,
ne 114.
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habitacional que darfa lugar ese mismo afio a la huelga de inquilinos.’® En
este caso, el barrio, llamado por el cronista “arrabal ranero”, fue caracterizado
como el reverso negativo de la ciudad, “el viceversa del municipio”, situado
“alld en el confin sudoeste [...], sobre la avenida en formacién Alcorta y junto
a la quema, donde se extiende una hondonada que tiene algo de barranca y
algo de pantano y en la cual se desenvuelve un paisaje extrafio, un panorama
exdticamente pintoresco y triste, mezcla de tolderia indigena y de covacheria
bohemia”.'” Ricardo I. Ortiz, autor de la crénica, asociaba ademds la vivienda
precaria con la criminalidad, sin argumentar de qué modo se vincularian estas
dos cuestiones: “Se percibe, desde el primer momento, una como a modo
de sensacién de delito y de crdpula, de pillaje y de ocultacion, cual si el vicio
canalla y clandestino se hubiese refugiado alli y desde alli acechara el peligro o
la victima, pronto a la fuga o al despojo”.'®

En cuanto a las dimensiones del Barrio de las Ranas y la irregularidad que
caracterizé a su traza, Ortiz escribié: “Dos o tres manzanas cuadradas forman
el radio ranero, y el caserio —si tal puede llamarse a una agrupacion grotesca
de barracas y cuevas inverosimiles— se extiende irregularmente en quebrados
zig-zags”."” La misma irregularidad, segin el cronista, caracterizaba la distri-
bucién de la poblacién en el barrio: “El hacinamiento se vuelve bérbaro en
ciertos trechos; en otros, en cambio, el distanciamiento se espacia y acenttia”.?’

Si bien la descripcién del barrio tiene en la crénica mencionada un sesgo
claramente despectivo,”' este rasgo se acentda en su representacién sobre las
mujeres que lo habitaban: “Entre el elemento femenino abundan las chinas, tipos

16 Este conflicto, iniciado en agosto de 1907, se extendié hasta diciembre del mismo afio y se
difundié por distintas ciudades argentinas. Si bien no se traté de un cese de actividades, sino de
una protesta ante el aumento del alquiler en los conventillos, el uso del término huelga remite
a un tipo de estrategia caracteristica de los lugares de trabajo, pero implementada, en este caso,
para espacios de residencia.

7" PBT. Semanario Infantil llustrado (para nifios de 6 a 80 asios), 19 de enero de 1907, afo 4,
n° 114. Este modo de representar en la prensa grafica, con un sesgo claramente negativo, a los
barrios precarios, como antiguas tolderfas indigenas, mantuvo su vigencia durante las décadas
siguientes (Liernur, 2009).

'8 PBT. Semanario Infantil llustrado (para nifios de 6 a 80 asios), 19 de enero de 1907, ano 4,
ne 114.

19 {dem.

20 [dem.

2! Una perspectiva sobre el Barrio de las Ranas que no presenta el sesgo negativo de la crénica
publicada en PBT puede encontrarse en la entrevista al escritor Manuel Rojas, publicada en el
suplemento cultural del diario La Opinién, donde, hacia principios de los afios setenta, el autor
narré sus vivencias en este espacio de la ciudad. Lz Opinién Cultural, 19 de diciembre de 1971.
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bajos, regordetones, innobles, de belfo bravo y obsceno y de ojos en los cuales
la crdpula ha encendido resplandores lividos de alcohol y de vicio”.?? De todas
formas, el sesgo negativo estd presente en el modo en que el autor describia a
los habitantes del barrio en general: “La poblacién fija se compone de cincuenta
a sesenta turras y de ciento veinte a ciento cincuenta canflinfleros. En ciertos
dias de la semana, sibados y fiestas, la poblacién masculina aumenta en una
tercera parte. En tales ocasiones [...] de todos los bajos fondos del municipio
acude una romeria canalla en peregrinacién viciosa [...]. En tales dias, el Barrio
de las Ranas se convierte en la feria de la crépula”.®

Imagen 3. El tango y la milonga

i Wi
UN BAILONGO

El tango Del Barrio de las Latas y la milonga Un bailongo satirizaron, en sus letras, la vida en el
Barrio de las Ranas.

Durante los festejos por el centenario de la Revolucién de Mayo, la ciudad de
Buenos Aires fue especialmente ornamentada para recibir a las delegaciones
internacionales y ser marco de los actos oficiales. Simultdneamente, este es-
pacio urbano se constituyé como escenario de intensos conflictos que fueron
brutalmente reprimidos. En este contexto, el Barrio de las Ranas volvi6 a ser
representado como una amenaza para la ciudad, por ejemplo, en la obra de
Enrique Garcia Velloso En el Barrio de las Ranas, estrenada el 3 de noviembre

2 PBT. Semanario Infantil lustrado (para nirios de 6 a 80 asios), 19 de enero de 1907, afio 4,
ne 114.
2 {dem.
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de 1910.% Durante el desarrollo de la trama, los pobladores son caracterizados
como ladrones, vagos, hechiceros, alcohélicos y mendigos que viven en la mar-
ginalidad por eleccién propia. Ademds de los habitantes del barrio, en la obra
intervienen dos personajes provenientes de otras zonas de la ciudad. Se trata
de Benegas, un periodista que asiste al lugar para tomar nota de esa realidad, y
Raimundo, un pintor que busca retratar sus impresiones sobre el barrio incor-
porando a los habitantes como modelos vivos de su cuadro. Un didlogo entre
estos dos personajes expresa crudamente los prejuicios sobre quienes padecian
con especial intensidad el déficit habitacional en la ciudad de Buenos Aires:

BENEGAS. —;Aquello es la quema de basuras?

RAIMUNDO. —Si. [...] ;Confids ahora en el éxito de mi cuadro? Este es el
escenario. Aqui viven mis personajes accesorios y mis protagonistas.

BENEGAS. —Lo que yo no concibo es como la autoridad permite estas
madrigueras.

RAIMUNDO. —Desgraciadamente no hay fuego purificador para estos
desperdicios, como para los otros [...]. Aqui tienes td una gran campafa
periodistica que podrias llevar a cabo. El dfa que desapareciera este hacina-
miento de casillas lagubres y trégicas, que prestan refugio al delincuente,
que ofrecen facilidades a la vagancia, a la vida crapulosa, y que resumen el
asilo de todas las depravaciones, la crénica del delito llegaria seguramente

a la infima expresién (1985 [1910]: 69).

Este fragmento contiene una de las pocas menciones, presentes en el desarrollo
de toda la accién dramatica, al basural aledafo al Barrio de las Ranas. La men-
cidn, sin embargo, no se plantea para describir el trabajo informal de pobladores
en ese espacio, sino que los personajes de esta ficcion aparecen vinculados ex-
clusivamente al engafo y el robo. En cambio, el Vaciadero Municipal de Basura
se menciona en la obra Gnicamente para equiparar a los habitantes del barrio
con los desperdicios, y se plantea que unos y otros deberian ser eliminados

% Luego de su estreno en 1910, el texto completo de la obra fue publicado por primera vez
en la revista teatral La Escena, en 1921. En 1985 la obra fue reeditada, poco después de que se
implementara la erradicacién de villas mds agresiva en la historia de Buenos Aires. El prélogo
a esta reedicién, firmado por Radl H. Castagnino, justificaba que por orden municipal se hu-
biera “arrasado” un barrio precario: “A poco de representarse la pieza, el Barrio de las Ranas fue
arrasado por decisién municipal. ;Tuvo algo que ver en esta la denuncia incubada en la obra?
Lo cierto es que el barrio desapareci6 y hoy —a casi setenta afios— la crénica de Garcia Velloso,
tanto como documento, deberia valer como advertencia y prevencién para que no reaparezca
en ningun rincén del pais nada semejante” (1985: 21).
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por un supuesto “fuego purificador”, asumiendo, sin ofrecer argumentos para
sostenerlo, que el desalojo eliminaria los delitos en la ciudad.”

Imagen 4. La Escena, revista teatral, 10 de marzo de 1921

.

Inés Berntti

“EN EL BARRIO DE LAS RMMS

ma en cuatro act

.4 ENRI&UE GARCIA VELLOSO i
“‘h‘-——A—l = -

Fuente: Archivo del Instituto Iberoamericano de Berlin.

» A pesar de la inmensa violencia que implica el llamado a incendiar el barrio, una serie de
articulos publicados en el diario La Nacién informaban que la obra habia contado con un pu-
blico numeroso y que habia tenido una recepcién sumamente positiva entre ciertos circulos de
la élite portefia. Uno de estos articulos describia la masiva concurrencia y, entre otros elogios,
expresaba: “No es una obra en el sentido franco de la palabra; es un trozo palpitante de hondas
miserias y de hondas pasiones presentadas de golpe y finalizadas también de golpe como vistas de
una cinta cinematografica velada en su comienzo y su terminacién. Y tan le consta ello al autor,
que de crénica dramdtica, y no otra clasificacion, ha dado él espontdneamente a su trabajo”. La
Nacién, 6 de noviembre de 1910 (citado en Castagnino, 1985: 30).
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A diferencia de la obra de Garcia Velloso, quien hacia referencia al basural sin
mencionar que este constitufa una estrategia de supervivencia para sus habi-
tantes, numerosas evidencias demuestran que la presencia del vaciadero de
residuos fue fundamental para definir la localizacién inicial del Barrio de las
Ranas y para garantizar, precariamente, la subsistencia de su poblacién. Mariano
Perelman analizé diversas fuentes sobre el trabajo que los habitantes del barrio
desarrollaban en el basural y destac las reivindicaciones de los peones que des-
empefaban allf sus tareas para empresas concesionarias con derecho a explotar
la basura, llegando, por ejemplo, a expresar sus reclamos mediante el recurso de
la huelga.?® Ademds de los peones, Perelman identificd la presencia de hombres,
mujeres y nifos que, sin estar contratados, recolectaban informalmente restos
de comida y distintos materiales que utilizaban para sobrevivir (2010: 66-68).
Sobre las condiciones de trabajo que padecian en este dmbito, con especial
crudeza, mujeres y ninos, la crénica de Gabriela Laperriere de Coni se destaca
entre los testimonios de sus contempordneos por ser la tinica voz critica entre
todas las fuentes consultadas que denuncié el problema sin responsabilizar a
quienes eran sus principales victimas: “El ser menos dotado de sensibilidad se
estremeceria indignado, porque no se puede culpar de semejante abominacién
al vicio o a la pereza”.?’

En mayo de 1911, bajo la intendencia de Joaquin S. de Anchorena, la
Municipalidad de Buenos Aires ordené el desalojo del Barrio de las Ranas. Una
crénica publicada ese ano en Caras y Caretas satirizé de este modo la reacciéon de
los habitantes del barrio: “Los raneros, naturalmente, la fueron de protestantes:
iDigale a don Joaquin S. que no solo Las Ranas andan de contravencién con
la higiene! ;Por qué no le dan otra rociada de bufache al Bajo de Belgrano?”.?

26 En este sentido, Perelman cita un manifiesto de 1897 donde se detallaban las reivindicaciones
de los trabajadores de la quema, titulado “Los peones en Huelga” (2010: 67).

27 La Prensa, 8 de febrero de 1902.

% Caras y Caretas, 13 de mayo de 1911, n° 658.
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Imagen 5. Trabajadores del Vaciadero Municipal

Entre las basuras

Fuente: Caras y Caretas, 21 de enero de 1899.

El arrabal en el bajo

Tras sucesivos intentos de desalojo, el Barrio de las Ranas fue desmantelado
definitivamente por orden municipal en 1917, y sus pobladores fueron relocali-
zados en una serie de galpones abandonados (Guevara, 1999: 291). En cambio,
en el Bajo Belgrano, desde fines del siglo x1x, existié un barrio informal que
perduré durante casi un siglo, hasta 1978. En los primeros registros que dan
cuenta de su existencia, este barrio aparece mencionado como misérrimos case-
rios, rancherias, o bien como parte del pueblo o arrabal del bajo, donde ademds
de viviendas de lata existian conventillos construidos con materiales precarios;
unas y otros estaban establecidos sobre tierras fiscales cercanas a la costa del Rio
de la Plata. En la década de 1930, este espacio urbano fue nombrado como la
“ciudad de latas del Bajo Belgrano” (JuNaLD, 1938: 142), y posteriormente fue
presentado como la “villa del Bajo Belgrano”.

En el Bajo de Belgrano, como en el Barrio de las Ranas, las casillas también
se ubicaban en torno a los basurales establecidos en la zona, cuya localizacién
no se puede definir de manera estdtica, dado que “habia quemas legales e ile-
gales y habia ensayos permanentes de sistemas de incineracién promovidos por
el municipio que se instalaron y cerraron en pocos anos” (Schdvelzon, 2019:
151). Las viviendas precarias, que ademds de bordear las quemas se extendian
por la rivera del Rio de la Plata y las costas de sus afluentes, contrastaban con
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aquellas situadas en la parte alta del barrio de Belgrano. En este sentido, Daniel
Schévelzon destacé el caso de Belgrano como un espacio escindido desde su
conformacién inicial, entre la zona alta destinada a las viviendas aristocraticas
y la zona baja, inundable y cercana al rio, donde se fueron estableciendo es-
pontdnea y desordenadamente numerosas casillas entre sauces, talas, ceibos y
espinillos. Ambas partes de Belgrano fueron, segtin el autor, interdependientes,
dado que la zona alta desechaba en el bajo la basura que, a su vez, servia para
rellenar terrenos ganados al rio. Ademds, la zona riverena provefa la mano de
obra necesaria para las tareas desarrolladas sobre las barrancas y mds alld:

El barrio de Belgrano puede entenderse de esa manera: es y fue dos partes
que, pese a todo, son vistas ¢ imaginadas, y funcionaron, como separadas,
pese a que era imposible la existencia de una sin la otra. El Bajo Belgrano
serfa la Ginica opcién de vida para el pueblo cercano, los trabajadores de la
construccidn, el servicio doméstico, las lavadoras a domicilio, los pesca-
dores, ferrocarrileros, empleados de Obras Sanitarias y muchos otros que
no podian acceder a una vivienda digna y necesitaban vivir cerca de sus

fuentes de trabajo (ibidem: 133 y 134).

Como se desprende de esta cita, entre las ocupaciones de quienes habitaban las
zonas precarias del bajo, no solamente era posible encontrar oficios vinculados
con el basural, sino que también habia ocupaciones relacionadas con la cerca-
nia al Rio de la Plata, sus afluentes y las lagunas cercanas, como pescadores y
junqueros.”” En este sentido, una nota publicada en Caras y Caretas en 1911
titulada “Los pescadores de Belgrano” mostraba fotos y testimonios de quie-
nes ejercian ese oficio, remontando sus botes por el arroyo Vega y navegando
también por rio abierto hasta la isla Martin Garcfa.®

» Los juncos eran utilizados por los quinteros para atar las verduras.

3 Caras y Caretas, 1° de abril de 1911, afo XIV, n° 652.
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Imagen 6. Pescador del Bajo Belgrano

Fuente: Caras y Caretas, 1° de abril de 1911.

Otro articulo publicado también en Caras y Caretas en 1911 hacia referencia
a las condiciones sanitarias adversas que afectaban a la poblacién del Bajo de
Belgrano, especialmente vulnerable a las epidemias:

Ojea usted las defunciones anotadas en el registro civil y tropieza, a dos
por tres, en la seccién 16, con un finado en la calle Mifiones, otro en la de
Cazadores, un tercero en la de Sucre, un cuarto en la de Juramento [...].
Otro datito para los amigos de la estadistica funeraria: hace poco, cuando
nos visit6 la peste bubdnica, fue el Bajo de Belgrano el barrio que debuté
en cuestiones de Asistencia Publica y Chacarita.”!

La precariedad de la infraestructura disponible en el Bajo de Belgrano también
fue destacada en la crénica, donde se puso en evidencia el agudo contraste que
se podia observar en la zona: “Arrancamos a tres cuadras del aristocratico paseo
de las barrancas, y acto continuo, los caminantes comenzaron a asentarse sobre
tierra no muy firme, a falta de veredas”.* En su descripcién de este recorrido
pantanoso, el autor de la nota satirizaba la voz de un habitante, quien advertia
sobre las frecuentes inundaciones que sufria el barrio cada vez que crecia el Rio
de la Plata y se desbordaban los arroyos: “;Con cuidado, que vamos a pasar por
un enterratorio! Gateen junto a las casas hasta yegar a Blanco Encalada. Por aqui,

U Caras y Caretas, 10 de junio de 1911, afio XIV, n° 662. Segtin Enrique Mayochi, los habitantes
del Bajo Belgrano sufrieron con especial intensidad los impactos de las epidemias desencadenadas
hacia fines del siglo x1x, especialmente el brote de fiebre tifoidea en 1882, el de cdlera en 1884
y 1886, y el de fiebre amarilla en 1896 (1992: 104).

3 Caras y Caretas, 10 de junio de 1911, afo XIV, n° 662.
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ssaben?, cuando yueve jni con sancos!”.?* A su vez, en el articulo hay referencias
a la falta de alumbrado publico, y junto a la foto de un tanque de agua ubicado
cerca del rio, se decfa: “El tanque de las aguas corrientes —250.000 litros de
capacidad— de cuyos beneficios no goza el pobrerio del Bajo de Belgrano”.? Sobre
los habitantes del lugar, la crénica mencionaba principalmente a hombres solos,
que frecuentaban el almacén y despacho de copetines “La Miseria”.

Alrededor de una década después de que se publicara el articulo citado, los
habitantes del Bajo Belgrano fueron representados en un cuento que integré el
libro Carne al Sol, publicado en 1922 por Nicolds Olivari. El cuento, titulado
Un festin en el Bajo Belgrano, caracterizaba a quienes habitaban esa parte de la
ciudad como seres regidos por instintos primarios, animalizindolos una vez mds
como en aquellas representaciones que previamente se habian escrito sobre la
poblacién del Barrio de las Ranas, y, del mismo modo, fueron comparados en
primer lugar con cerdos: “Bronco es el palpitar de la fiereza, ingénita en esos
hombres, si se ven tocados en su egoismo, en su reposo o en su sensualidad de
cerdos apacibles, melenudos y costrosos de pringue” (Olivari, 2009 [1922]: 44).
Este tipo de representacién, que despojaba a los habitantes de su condicién
humana, se repite a lo largo del relato de Olivari: “De la superficie que formaba
la basura depositada en el dia surgieron como del seno mismo figuras gigantescas
que se encorvaban sobre ella. Eran a modo de grandes gusanos blancuzcos que
pugnasen por volar y en la impotencia se retorcian pausadamente” (ibidem:
45). A su vez, como en la obra de Garcia Velloso sobre el Barrio de las Ranas,
Olivari describia a los habitantes del basural como desperdicios: “Poema tétri-
co aquel; los despojos del estémago de la ciudad alimentan los despojos de su
civilizacién” (idem). En cuanto a las mujeres y los nifios del asentamiento, el
autor planteaba una representacién similar:

Se vefan algunas figuras mds pequefias, pero no menos mugrientas. Eran
mujeres, algunas jévenes, pero cuya juventud perdiase ahogada de basura;
otras llenas de macilencias, indefinibles de opacidades, se revolvian con
singular empefo entre los desperdicios [...]. Dos o tres tenian chiquillos
pegados a su falda chorreantes de moco y de inmundicia (idem).

Los didlogos entre estos personajes, “donde se revolvian veinte dialectos”,
dan la pauta de una amplia presencia de inmigrantes europeos entre quienes
habitaban la zona aledana al basural. Este espacio, a su vez, era el escenario
sobre el que transcurria en la ficcién de Olivari una violacién grupal, a pocos

33 [dem.
34 {dem.

29



VALERIA L. SNITCOFSKY

metros de una de las zonas mis elitistas de la ciudad: “Y a cien metros de alli,
el Belgrano aristocrdtico y burgués no sofiaba siquiera en aquel brutal festin
de carne humana” (ibidem: 49).

Imagen 7. Puente sobre el arroyo Vega

FL BAJO e BELGRANO

-,

El puente «del aburrido», sobre el arroyo Vega, & la altura de la calle Artilleros, y el «Palacio de Cristals, menta-
disimo conventillo ruso-calabrés

Fuente: Caras y Caretas, 10 de junio de 1911.

Durante la década de 1930, cuando en la Argentina todavia no existia un
modo consensuado para nombrar a los barrios informales de la ciudad, era
posible encontrar en un mismo documento el término villa y la expresién ba-
rrio de latas. Esto se vincula con un momento de transicién que finalizé hacia
mediados del siglo xx, cuando la palabra villz finalmente se consolidé como
concepto general para denominar a los espacios mencionados. La coexistencia
entre ambos términos se puede identificar, por ejemplo, en la Memoria de
la Junta Nacional para Combatir la Desocupacién, conocida también como
Junta Nacional de Lucha contra la Desocupacién (JuNaLp).*> En un apartado
titulado “La ciudad de latas del Bajo Belgrano”, la memoria de la junaLp daba
cuenta de un primer estudio desarrollado por la Municipalidad de Buenos

% La JUNALD inicié sus funciones en 1934, cuando la Argentina todavia atravesaba los impactos
mids agudos de la Gran Depresion, con el fin de paliar los niveles inéditos de desempleo que se
vivian en el pais.
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Aires para expulsar a los pobladores de ese barrio, que finalmente no se llegé a
implementar. El documento consignaba:

La Municipalidad de la Capital hizo levantar un censo de la zona llama-
da del “Bajo de Belgrano”, por intermedio de la Inspeccidén General, y
comprobé que vivian en condiciones inadmisibles para seres humanos
442 familias con un total de 1.735 personas, de las cuales 661 eran nifios
menores de 14 afos de edad, en ranchos de latas, recogidas en los vaciaderos
de basuras préximos al rio, y construidos en terrenos anegadizos rodeados
de toda clase de desperdicios (JuNaLD, 1938: 142).

Ademds de referirse en estos términos al Bajo Belgrano, la memoria de la ju-
NALD describia, como una de las primeras medidas tomadas por el organismo,
el desalojo de otro asentamiento informal, ubicado también sobre una franja
costera del Rio de la Plata, pero en un punto neurélgico de la ciudad, cercano
al Puerto de Buenos Aires: se trataba de Villa Desocupacién, el primer barrio
precario designado con ese término en la Argentina, establecido hacia 1932 y
desmantelado definitivamente en 1935. A partir de la década siguiente, ya no
existen fuentes donde se empleen términos como barrio o ciudad de latas, los
cuales, desde mediados del siglo xx, serfan reemplazados definitivamente por
la palabra villa, con la que se identificarfa, hasta su desalojo durante la tltima
dictadura, el antiguo arrabal del bajo.

Balance: la villa antes de la villa

El epigrafe con el que se inicia este capitulo es un fragmento de “La poesia
y el arrabal”, una conferencia que dicté Jorge Luis Borges en 1963, que sin-
tetiza una idea que subyace en buena parte del imaginario sobre los origenes
de las villas en la Argentina. Esta idea sugiere que, entre fines del siglo x1x y
principios del xx, no habrian existido niveles significativos de pobreza. En
cambio, hacia mediados del siglo xx habrian irrumpido las villas que, segtn
el fragmento citado, “ha creado la industria”. Los arrabales, asociados con
la primera de estas etapas, a pesar de ser barrios humildes y periféricos, no
habrian tenido desde estos enfoques “rasgos diferenciales importantes”, sino
que durante esas décadas, interpretadas muchas veces como la edad de oro de
la economia argentina, la expresién mds extrema de la pobreza urbana se habria
limitado a los conventillos, habitados mayoritariamente por inmigrantes de
origen europeo, quienes en las décadas siguientes ascenderian socialmente y
accederian a otro tipo de vivienda. En cambio, la afluencia masiva de migrantes
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internos a las principales ciudades del pais se suele asociar con la aparicién
de la informalidad urbana.

Con el fin de matizar la contraposicién mencionada, el recorrido planteado
en este capitulo propone que existieron arrabales cuyos rasgos diferenciales
fueron, efectivamente, importantes. Tal fue la singularidad de estos barrios,
que numerosos observadores contempordneos registraron la novedad de sus
formas y materiales, en especial para el caso del Barrio de las Ranas, cuyas
viviendas de lata llamaron la atencién de intelectuales, periodistas, médicos
higienistas, musicos y dramaturgos. Al mismo tiempo, es posible identificar
lineas de continuidad que vinculan a los arrabales indagados en este capitulo
con las villas de la segunda mitad del siglo xx. Esto es especialmente evidente
en el caso del Bajo Belgrano, considerando que el mismo espacio reconocido
en un primer momento como arrabal, desde mediados del siglo xx, seria iden-
tificado como villa. De esta forma, una continuidad importante entre ambas
etapas se relaciona con la existencia de un mismo barrio informal que, si bien
cambié su denominacién, no puede interpretarse como dos espacios urbanos
desvinculados. Por otra parte, como se planted en las pdginas previas, existe
una evidente persistencia en cuanto a las representaciones y los estigmas que
pesaron sobre los habitantes de los barrios informales durante todo el siglo xx.

De todas formas, este capitulo no pretende desestimar el importante cambio
cualitativo que tuvo lugar hacia mediados del siglo xx, cuando la informalidad
habitacional asumié en la Argentina dimensiones hasta entonces inéditas,
coincidiendo con el momento en que se acufié un término para designarla,
dando origen al vocablo villa. Sin embargo, rastrear los origenes de esta cuestion
remontdndose a un momento previo permite indagar sobre sus raices histdricas
profundas y, fundamentalmente, pensar en términos dindmicos estos espacios
urbanos, al considerar las diversas procedencias de su poblacién y las cam-
biantes inserciones de sus habitantes en el mercado de trabajo. En cuanto a las
procedencias, los barrios informales de Buenos Aires no fueron habitados en
un primer momento de manera mayoritaria por migrantes internos de origen
rural, sino que fueron, en muchos casos, inmigrantes europeos. En relacién con
la insercién de su poblacién en el mercado de trabajo, es posible, a partir del
andlisis de estos dos casos, plantear que existieron cambios vinculados, estrecha
aunque no linealmente, con las etapas econdmicas de la historia argentina: si
en un primer momento sus habitantes fueron principalmente trabajadores
formales e informales vinculados al reciclaje de la basura, hacia mediados del
siglo xx aumenté considerablemente en las villas la presencia de trabajadores
sindicalizados y con empleos formales, los cuales declinaron hacia fines del
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mismo siglo, cuando se increment6 entre la poblacidn de esos espacios urbanos
la desocupacién y el trabajo precario.

Por todo lo anterior, reconocer la presencia de estos tempranos arrabales
de lata, que existieron entre fines del siglo x1x y principios del xx tanto en el
norte como en el sur de la ciudad de Buenos Aires, puede ser un modo de
aportar elementos que, desde la historia, permitan repensar y complejizar las
conceptualizaciones sobre las villas del presente.
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Capitulo 2
Entre invisibilidades y dirigencias

Mujeres en villas de Buenos Aires (1958-1967)

Adriana Laura Massidda*

Introduccién

Este trabajo surgié debido a una sorpresa, algo que llamé mi atencién cuando
revisaba fuentes histdricas sobre las villas de Buenos Aires, y que se relaciona-
ba con la proliferacién de figuras femeninas de conduccién o en posiciones
cercanas a la toma de decisiones en cuanto a la accién vecinal, especificamente
entre fines de los anos cincuenta y mediados de los sesenta. Este despliegue de
protagonismos femeninos me sorprendié porque si bien las mujeres' han desa-

* Realicé la lectura de fuentes primarias y de bibliografia histérica y tedrica para este trabajo
con financiacién del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, Argentina, y de
Canning House, Reino Unido, con afiliacién institucional en el Centro de Estudios Urbanos y
Regionales y en el King’s College London respectivamente. Quiero agradecer a todas estas insti-
tuciones el apoyo oftrecido. Quiero agradecer, ademds, las lecturas aportadas por compaferas de
ruta e investigadoras especializadas en el tema (algunas de ellas son ambas cosas): Mariela Pena,
Indi Valobra, Valeria Snitcofsky e Isabella Cosse. Quiero agradecer también la generosidad de
Anah{ Ballent y Anabella Gorza, quienes me compartieron material de lectura de dificil acceso
desde el Reino Unido en el contexto de la pandemia de Covid-19.

! Me centro en este trabajo en discusiones articuladas en torno al género femenino, en contrapo-
sicién al masculino, ambos conceptualizados dentro de su matriz simbdlica heterosexual. Dejo asi
para futuras publicaciones el interrogante sobre la presencia, el rol y la visibilidad de identidades
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rrollado (y contintian desarrollando) una labor barrial fundamental y extensiva
en las villas, en general quienes quedan a cargo de la toma de decisiones y de
la negociacién con actores externos han tendido a ser (y contintian, en su gran
mayoria, siendo) figuras masculinas. Ademds, aunque no era la primera vez que
la mujer lideraba luchas en torno a la vivienda en Buenos Aires (la huelga de
inquilinos en 1907 habia sido otro ejemplo importante; ver Yujnovsky, 2004),
si veia ante mi una multiplicacién de roles y espacios por un periodo extendido
en el tiempo que parecia sugerir una dindmica especifica de ese periodo y en
€sos espacios.

Pero hubo una segunda sorpresa que guio las preguntas iniciales que dieron
lugar a este trabajo. A medida que nos acercdbamos a los fines de la década del
sesenta y, en particular, a los comienzos de los setenta, esa relativa abundancia
de nombres y grupos femeninos desaparecia y volviamos a un contexto en el
cual la conduccidn parecia estar representada, casi exclusivamente, por hom-
bres. Este proceso, entonces, desafiaba mi presuposicion (intuitiva, naturalizada
hasta ese momento) de una progresién histérica en la cual la emancipacién y
el fortalecimiento de la mujer como actora social/urbana habrian aumentado
linealmente. Por el contrario, lo que vefa en las fuentes con las que contaba
era mds bien un repliegue, una reconfiguracién, que sugeria un proceso ite-
rativo de retrocesos y avances. En consonancia con esto, lejos de pensarse a si
mismas como punta de lanza en una avanzada feminista de largo alcance, las
lideres eran en su mayoria madres y esposas preocupadas por la supervivencia
y el bienestar de las/os suyas/os en el futuro inmediato. No figuraban, en las
fuentes, cuestionamientos frente a este rol, ni mucho menos una idea de avance
lineal hacia una progresiva liberacién (como yo, en mis preconcepciones, tenfa),
sino una extension del cuidado doméstico hacia la esfera politica. También la
reflexividad misma de estas mujeres, entonces, me ayudaba a desnaturalizar
mis presupuestos.

Al avanzar en mi andlisis vi que muchas de las contradicciones de este
proceso no solo se extendian mds alld de las villas, sino que ademds se vin-
culaban, de diversos modos, con un contexto atravesado por la proscripcién
del peronismo, la bisqueda del Partido Comunista (por periodos, también

de género no heterosexuales o no binarias en las villas a lo largo del siglo xx. Cabe destacar, por
otra parte, que sobre este tltimo tema hay muy poco material en las fuentes histéricas disponibles
sobre villas, ya de por sf sumamente escasas. Del mismo modo, mi referencia a “la mujer”, tanto
en el titulo como en el cuerpo de este capitulo, no pretende designar una figura tnica ni una
idea universal, sino que explora las diversas précticas, conceptualizaciones y miradas que fueron
produciéndose alrededor de la figura femenina durante las décadas bajo estudio.
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proscripto) por ampliar su llegada territorial, los ecos de la Guerra Fria en la
Argentina y un debate revitalizado sobre el rol de la mujer en las esferas cultural
y reproductiva (Feijod y Nari, 1996; Cosse, 2010; Felitti, 2012; Sdnchez Trolliet,
2013; Manzano, 2014b). Surgfan entonces preguntas multiples: ;cudl fue el rol
de la mujer en las villas de Buenos Aires durante las décadas del cincuenta y
sesenta, y qué reconfiguraciones presentd a lo largo de esas décadas?; ;co6mo se
relacionan esos cambios con el contexto politico y con las concepciones sobre
la agencialidad de la mujer sostenidas a nivel mds general?; y, por tltimo, ;hasta
qué punto pueden las fuentes disponibles ayudarnos a pensar esos procesos?
En el afio 1958, la restitucién de las instituciones legislativas y el retorno
a un sistema de gobierno electo (aunque en un marco no democrético, dada
la proscripcién del partido mayoritario) generaron nuevos dmbitos de trabajo,
negociacion y luchas vecinales (Ziccardi, 1977; James, 1994). Estos se desa-
rrollaron principalmente en torno a los concejos deliberantes de la entonces
Capital Federal y sus distritos aledanos. Las vecinas y los vecinos de las villas
encontraron entonces un canal de accién que supieron aprovechar activamente,
organizadas/os en torno a comisiones vecinales.? En 1966 una nueva dictadura,
autodenominada Revolucién Argentina, clausuré nuevamente los canales de
participacién de la poblacién, incluyendo las comisiones villeras. Esta dictadura,
ademds, instaurd una campafia cultural reaccionaria a partir de la cual se buscaba
promover los valores tradicionales de género, patria, religién y familia. Este
trabajo toma entonces el arco descripto entre los afos 1958 y 1967 para dar
cuenta de una modalidad organizativa especifica, aunque contextualizindola en
las décadas precedente y posterior, dada la extrema gradualidad de los procesos.

Metodologia y fuentes de andlisis

Busqué responder, o al menos abordar, estas preguntas a través de una lectura
cuidadosa de la escasa evidencia histérica disponible, en conjuncién con su
contexto politico y social. Las fuentes sobre la historia de las villas son en ge-
neral extremadamente insuficientes, parciales y fragmentarias, lo cual es, hasta
un cierto punto, resultado de la condicién urbana extraoficial de aquellas y del

% Las comisiones vecinales, los clubes de madres y los clubes de fitbol son las principales mo-
dalidades de autoorganizacién en las villas encontradas por Alicia Ziccardi en los afios sesenta.
Las primeras dos constituyen lo que la investigadora denomina “organizaciones reivindicativas”,
y la Gltima, “organizaciones recreativas”. Estas se distinguen de las “organizaciones sectoriales”,
como la Federacién de Villas y Barrios de Emergencia, que retinen representantes de comisiones
de distintas villas “desde una estrategia politica global” (Ziccardi, 1977: 16-18; cita en p. 18).
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modo en que fueron, desde sus inicios, depositarias de imaginarios y expectativas
que las excedian. En este sentido, muchas de las narrativas sobre las villas nos
dicen mds sobre las agendas estéticas o politicas de quienes las produjeron que
sobre sus problemadticas especificas o las preocupaciones de quienes las habita-
ban. Asi, un problema que es inherente a cualquier representacién documental
se ve particularmente agudizado en la documentacién sobre las villas y en sus
vacancias. Pero dentro de esta limitacién generalizada, la evidencia escrita y
oral referida al periodo 1958-1967 es particularmente escasa. En efecto, del
mismo modo en que esos anos han recibido solo incipiente atencién por parte
de la historiografia, concentrada usualmente en el primer peronismo o en las
movilizaciones de fines de los anos sesenta y comienzos de los setenta, también
los acervos documentales muestran una vacancia en este periodo. Respecto a la
historia oral, como destaca Anabella Gorza (2017), y a diferencia de experiencias
como la de Alejandra Massolo (1992: 127-131), la distancia temporal dificulta
aqui el contacto de primera mano con narraciones sobre este periodo, dado que
pocas de sus protagonistas se encuentran atin con vida y/o con la capacidad y
voluntad de narrar.? En este marco, acud{ a cuantas fuentes, escritas u orales,
me fuera posible, y busqué leer sus silencios a través de su contextualizacion
con bibliografia secundaria.

Es fundamental destacar que mucha de la evidencia escrita disponible
referida a actividades o roles de la mujer en las villas durante 1958 y 1967
fue producida por diversos grupos vinculados, de un modo u otro, al Partido
Comunista argentino. Esto es crucial porque no solo engloba muchas de las
fuentes utilizadas dentro de un mismo marco discursivo (que aun asi no pue-
de considerarse homogéneo), hasta cierto punto limitando el contacto con la
multiplicidad de experiencias de ese periodo, sino que contribuye, en si mismo,
a recrear sus tensiones. En efecto, el Partido Comunista y sus frentes de masas
se encontraban activamente en busca de ampliar sus bases en las villas durante
el periodo 1958-1967. Como contrapunto, podemos decir que, aunque solo
fuentes orales lo reflejen de modo explicito, como integrantes de la clase trabaja-
dora argentina, la amplia mayoria de las/los habitantes de las villas continuaron
simpatizando con el peronismo (Lascano, c. 1988: 36; Camelli, 2019: 30-31).

3 Las entrevistas realizadas para este trabajo tuvieron lugar en las villas Cilddfez y Jardin durante

los meses de julio de 2017, septiembre de 2018 y febrero de 2019. Fueron entrevistas basadas
en el contacto de mis grupos de trabajo con las vecinas, y no estuvieron atravesadas por ningu-
na filiacién partidaria en particular. Ademds de aquellas realizadas por mi personalmente, me
apoyo en el trabajo de historia oral realizado por colegas: ver seccién “Entrevistas, testimonios
y memoria oral” en la bibliograffa.
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Por esto, y aunque no enfoco mi andlisis en partidos o identidades politicas, el
peronismo y el comunismo constituyen referencias fundamentales a la hora de
leer las précticas que las fuentes nos muestran. En resumen, considero, pese a
sus limitaciones, que las fuentes disponibles son de gran riqueza, no tanto por
las preguntas que responden, sino por las discusiones que abren.

La multiplicacién de roles femeninos:
resistencia peronista y Unién de Mujeres Argentinas

Los ultimos anos de la década del cincuenta y los tempranos sesenta veian a
la Argentina atravesar un periodo tenso y turbulento, marcado por disputas
de larga data que a la vez cobraban inflexiones especificas de esa coyuntura.
En 1955, la dictadura autodenominada Revolucién Libertadora derrocé al
gobierno electo de Juan Domingo Perén (1946-1952; 1952-1955), amplia-
mente popular. Esto provocé el inicio del movimiento disperso, espontineo y
no coordinado que dio en llamarse “resistencia peronista”. Luego de una breve
disputa interna, el régimen de la Revolucién Libertadora se reconocié como
profundamente antiperonista y buscé, en lo politico, borrar la memoria del
peronismo del imaginario popular proscribiendo al partido y recurriendo a
estrategias simbolicamente brutales, como la prohibicién de exhibir cualquier
imagen vinculada a Perén o el robo del cuerpo de Evita. En lo econémico y
productivo, aun con muy débil consenso, se buscé abrir el pais a la inversion
internacional y se intervinieron los sindicatos (James, 1994; Schneider, 2005;
Spinelli, 2005). Fue en ese marco que se impulsé el primer plan de erradicacion
de las villas en la Argentina (Massidda, 2020).

Dos afios después del derrocamiento de Perdn se convocd a elecciones, en
las que resulté electo presidente Arturo Frondizi (Unién Civica Radical, rama
Intransigente; UCRI) con un amplio margen gracias al voto peronista. En efecto,
frente a la imposibilidad del peronismo de presentarse a las elecciones, Perén
habia acordado con Frondizi (confidencialmente) cooperacién para la victoria
electoral a cambio de la revocacién de las medidas de persecucién politica y de
una reanudacién del proteccionismo nacional, que ya de por si Frondizi decia
sostener (James, 1994: 104). Sin embargo, fuera por falta de conviccién o de
compromiso, o por el monitoreo intenso que hacian las fuerzas armadas de su
gestion, Frondizi se apart6 de su cometido: el peronismo continué proscripto,
recursos claves como el petréleo comenzaron a explotarse en linea con el desa-
rrollismo como politica econdmica (buscando financiar el desarrollo nacional
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a través de la inversién extranjera), y a partir de enero de 1959, en ocasion de
la toma del frigorifico Lisandro de la Torre, comenzé la represién de la clase
trabajadora disidente (Salas, 2015; De Riz y Torre, 1991; Potash, 1996). Traidor
para el peronismo y volatil para el ejército, Frondizi fue derrocado por el tercer
golpe de Estado del siglo, en 1962.

El contexto social y politico es fundamental para analizar la intensificacién
y la multiplicacién del rol de la mujer en las villas que nos muestran las fuentes.
En efecto, durante la segunda mitad de la década del cincuenta, y en linea con
lo mencionado anteriormente, el papel politico y organizativo de las mujeres
en las luchas de base se complejizaba en particular en dos frentes: la resistencia
peronista y la presencia del Partido Comunista en los barrios. A esto podemos
sumar un proceso mds general de intensificacion del rol de la mujer que inclu-
ye iniciativas como el Seminario Nacional de Participacién de la Mujer en la
Vida Publica organizado por Blanca Stébile, vinculada a la ucri, en 1960, o la
revisién, aunque relativa, de los derechos y los valores vinculados al cuerpo de
la mujer, en particular en la clase media (Valobra, 2013; Felitti, 2012; Henales
y Del Solar, 1993).

La vinculacién concreta entre la resistencia peronista y las villas no ha sido
aun estudiada a fondo, y de hecho es posible que no contemos con registros
suficientes para hacerlo. Sobre la base de la memoria colectiva, sin embargo, y
de la mano de una identidad politica villera ampliamente peronista, entrevemos
la resistencia peronista, con sus caracteristicas espontdneas y no centralizadas,
jugando un rol en esos espacios (Lascano, c. 1988; Auyero, 2001; Camelli,
2019). Pero mids alld de la presencia concreta de resistencias en las villas, es
importante destacar sus dindmicas como reflejo de amplios grupos de la socie-
dad argentina que buscaban luchar con los medios disponibles a su alcance por
la permanencia del peronismo como alternativa politica. En este contexto se
multiplic la cantidad y el alcance de las tareas femeninas. En efecto, siguiendo
a Ana Centurién y a Gorza, si durante los gobiernos de Perén el rol de la mujer
peronista habia girado alrededor de Evita, en los anos posteriores esas mujeres
cumplieron roles de correspondencia y transmisién de mensajes; organizacion
de reuniones clandestinas; suministro de espacios (usualmente domésticos,
fuera para celebrar reuniones o para esconder explosivos); actividades de apoyo
y visibilizacién (como pintadas o la costura y el tejido de banderas); trabajos
de direccién editorial (como el de Maria Granata en Linea Dura); y trabajos de
indole estratégica, ideoldgica y conceptual, como el de Alicia Eguren. A esto
se sumaba la transmisién de ideales y narrativas del peronismo en el contexto
doméstico. En sintesis, pese a la complejidad del periodo y el alcance temporal
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de la resistencia peronista, es posible leer sus dindmicas como parte de un con-
texto mds amplio en el que las mujeres comenzaban a trascender sus actividades
habituales (Centurién, 2008; Gorza, 2011, 2017).

La multiplicacién de los roles de la mujer en el contexto de la resistencia
peronista debe leerse también en linea con la transformacién inmensa que
representaron para las mujeres argentinas tanto la figura de Eva Per6n como
la invitacién que las interpela, durante el peronismo, como constructoras del
cambio social. No quiero aqui plantear como absoluta esta transformacién, dado
que, como sabemos, fue multifacética y en muchos de sus pilares fundamen-
tales (la familia, el espacio doméstico, la crianza de hijas e hijos) el lugar de la
mujer se reafirmé mds que cuestionarse. Sin embargo, es importante subrayar
el punto de inflexién que representé la masividad de las organizaciones que se
crearon, como el Partido Peronista Femenino (ppF); la participacién femenina
en sindicatos; la importancia, aunque fuera a nivel simbélico, de iniciativas
como los hogares de trdnsito de la Fundacién Eva Perén; y, por supuesto, a
un nivel muy concreto, la consagracién del voto femenino en 1947 (Ballent,
2008; Gorza, 2017; James, 2004 [2000]). Figuras como Delia Parodi, cofun-
dadora del PPE y su presidenta hasta 1965, nos hablan de esta continuidad, y
testimonios como el de Marfa Rolddn, entrevistada por Daniel James, reflejan
el lugar que fue abriéndose la mujer obrera, en clave de irreverencia, aun en una
narracién que no busca construirse en torno al género (Henales y Del Solar,
1993: 41-52; James, 2004 [2000]: 214). Aun después de 1955, entonces, estas
vivencias sobrevuelan los multiples microrrelatos que encontramos sobre el rol
de la mujer al extender a esos anos posteriores la doble inflexién de ruptura
y (re)domesticacién que puede considerarse inherente al primer peronismo.

Pero fue quizds la Unién de Mujeres Argentinas (UMA), una agrupacién vin-
culada al Partido Comunista (pc), la que de un modo mds concreto acompand las
gestiones y el trabajo femenino relatados anteriormente en vinculacién explicita
con la identidad de género. La UMA era una agrupacién de origen externo a las
villas, pero simultdneamente trabajaba en profundidad con lideresas locales y
vecinas, mds alld de su identidad politica. Por ejemplo, la presidenta de la filial
correspondiente de la uma adhiere al acto celebrado en Villa Jardin en abril de
1958 (Nuestra Palabra, 1958); la agrupacién se hace presente en las reuniones
celebradas en el partido de San Martin (La Hora, 1958¢); y acompana a la comi-
sién coordinadora vecinal en su seguimiento del cumplimiento de la legislacion
para mejoras en las villas (La Hora, 1958r). En las negociaciones y los logros
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relatados por Carmen,” vecina nacida en Villa Cilddfiez, la umaA es recordada
como la principal gestora detrds del grupo de mujeres movilizadas. La umMA tenia,
de hecho, al menos un local en Cild4fez, a través del cual realizaba aportes para
obras vecinales (La Hora, 1958r, 1958w). Una nota de precaucién metodolégica
aqui es que, dado que la amplia mayoria de las fuentes escritas disponibles sobre
la uma son publicaciones del rc, su relevancia podria estar sobredimensionada.
Sin embargo, considerando la época y el contexto, es de todos modos interesante
notar la existencia y el alcance de esta organizacién. Su vinculacién al pc, ademds,
no es necesariamente lineal, como se propone mds adelante.

El rol de la uma en las villas es de gran riqueza para comprender el modo
en que las diversas identidades politicas se entrelazaban en esos barrios y para
comprender el papel que en ellas jugaban la politica partidaria, la identidad
politica villera y la resolucién de las necesidades cotidianas. La uma habia sido
fundada en 1947 por iniciativa del Partido Comunista (pc) como parte de su
politica de frentes y en su intento de contrarrestar la creciente incorporacién
de la esfera femenina al peronismo. En efecto, pese a una trayectoria previa
del pc en agrupaciones femeninas, como la Unién Argentina de Mujeres y la
Junta para la Victoria, el peronismo habia ganado terreno muy répidamente
entre las mujeres trabajadoras en los afos cuarenta, no solo a través del prF,
sino también a nivel general, y el Pc buscaba contrarrestar ese avance (Valobra,
2015, 2017; ver también Soares Gongalves y Amoroso, 2013). A diferencia del
PPF, sin embargo, la uMa se proponia como una agrupacién multipartidaria
con fines no electoralistas (aunque si, podriamos decir, de concientizacién),
y buscaba canalizar los problemas sociales por la via de un reclamo de base.
Mis en particular, en el marco de la politica de frentes del pc, la uma buscaba
expresamente tomar distancia de todo partido politico en aras de poder llevar
el modo de pensar comunista a dmbitos mds amplios.

La politica de frentes del pc no databa de mediados de los cuarenta, sino
que habia sido impulsada a nivel internacional en 1935 y habia estado motivada
originalmente por el interés de ese partido en contraponerse al fascismo y al
imperialismo. En la Argentina esto se reflejé en una bisqueda de masividad
a través de alianzas que trascendieran al pc, especialmente a partir de 1947.
Con base y antecedente en agrupaciones barriales con las que habia colaborado
ese mismo partido, el pC constituyé la uma como una “agrupacién de masas
[capaz de] aglutinar [...] a mujeres de vastos sectores politicos e ideolégicos”
(Valobra, 2005: 169). En cierto punto, testimonios como el de Carmen asi lo

* Los nombres de las entrevistadas han sido modificados para garantizar el anonimato.
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demuestran, dado que la entrevistada abraza su identidad peronista al mismo
tiempo que recuerda y celebra la labor de la agrupacién de mujeres de Cilddnez
y la presencia en ella de la uma (en la memoria de Carmen no aparece la figura
del pc como ligada a aquella de UMA ni a los trabajos realizados en el barrio).
Al mismo tiempo, también es posible pensar que la UMa supo cubrir el rol de
ente aglutinador femenino en un contexto en que el accionar de las mujeres
peronistas, especialmente de las clases trabajadoras, se encontraba invisibiliza-
do dada la intensa persecucién al partido, su simbologia y sus lideres (NVuestra
Palabra, 1962; Gorza, 2017).

En el municipio de Quilmes, la uma acompafi6 a vecinas y vecinos de
Villa del Monte a lo largo de sus gestiones por mejoras y viviendas, las cuales
fueron relativamente exitosas, frente al Poder Ejecutivo municipal luego de la
devastacién producida por una inundacién (La Hora, 1958n, 1958t, 1958v).
En Quilmes, la uma figura en las fuentes como particularmente activa (La Hora,
1958u). En Villa Caraza, Lands, miembros de la filial de la uma, como Nina
Paraduja, tomaron parte en iniciativas como el Congreso Vecinal de Lanis
Oeste, al que nos referiremos mds adelante (La Hora, 1958q). La filial de la
uMa en Villa Marcos Sastre, San Fernando, presidida por una vecina, Emma
Lazarte, gestioné reclamos vecinales de ayuda municipal para mejoras y para
adquirir terrenos (La Hora, 1958s); y en el mismo afio, otra filial acompand las
negociaciones de vecinas y vecinos en el Bajo Flores, Capital Federal (La Hora,
1958z). Pocos afos después, la uma acompand a una delegacién vecinal de villas
del Bajo Flores y Cilddnez en su resistencia a las ideas de desalojo promovidas
por el intendente Alberto Prebisch (Nuestra Palabra, 1962).

En ese contexto, y pese a lo laxo del vinculo partidario, es interesante
resaltar la multiplicacién de figuras femeninas destacadas en el pc, el balance
de género entre quienes componian las bancadas concejales de este partido en
Buenos Aires (bdsicamente equitativo entre ambos géneros para los distritos
de Capital Federal, Avellaneda, Lants y La Matanza), y la atencién de las con-
cejalas comunistas a temdticas de vivienda en los barrios. Entre estas tltimas
podemos citar a Irma Othar, concejala en Lants y proponente de la Ley 6526
para la Villa Jardin, que mencionaremos mds adelante (Nuestra Palabra, 1958;
La Hora, 1958b, 1958x; Valobra, 2012); a Delia Nieves Boschi de Blanco,
concejala en La Matanza y proponente de legislacién en ese partido (La Hora,
1958d; Nuestra Palabra, 1960c); a Irene Rodriguez, concejala en San Martin
(La Hora, 1958e, 1958¢e, 1958y); y a la figura mds conocida, Alcira de la Pefia,
concejala en Capital Federal durante la presidencia de Frondizi (La Hora, 1958a;
Nuestra Palabra, 1960b, 1961). Aunque —de nuevo— disponemos de detalles
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concretos limitados sobre los alcances de estas actuaciones, es posible pensar que
formaran parte de un clima y una dindmica de época que atravesaba diversos
niveles de organizacién y autorrepresentacion, y que extendieran el horizonte
de lo esperable para el rol de la mujer en los barrios.

Imagen 1. La recoleccién diaria del agua en canillas piiblicas

Fuente: Lidia Mdrquez, “As{ viven 50.000 personas”. En Nuestra Palabra, 5 de junio de 1958.
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Conductoras villeras

En abril de 1958, la comisién vecinal de Villa Jardin, presidida por Virgilia
Leguiza de Galarza, convocé a una reunién abierta e invit6 a todas/os las/
los concejalas/es electas/os de Lants, Buenos Aires, a participar. Dichas/os
concejalas/es pertenecfan a una amplia gama de partidos politicos: la Ucri,
partido del gobierno electo a nivel nacional a punto de comenzar su mandato
bajo la presidencia de Frondizi; la Unién Civica Radical del Pueblo (ucrr),
recientemente separada de la ucry; el Partido Socialista (ps) y el Partido Co-
munista (pc), entre otros (Nuestra Palabra, 1958). Galarza,’ en nombre de la
comisién vecinal, present6 un pliego de demandas que incluia la extensién y
la regularizacién de la provisién de agua; el suministro de electricidad; el relle-
nado de tierras, drenado de lagunas y eliminacién de basurales; y la provisién
de servicios publicos como transporte, una escuela de artes y oficios, centros
culturales y deportivos y ferias francas. Ademds, y como punto fundamental,
la comisién vecinal proponia la subdivisién y la venta de la tierra a precios
asequibles para las familias que vivian en ellas, teniendo en cuenta sus ingresos
y el nimero de miembros, es decir, lo que hoy en dia conceptualizamos como
transferencia dominial.

Villa Jardin, al igual que otras villas miseria de Buenos Aires, constitufa una
agrupacion de viviendas sobre terreno ocupado (Cravino, 2006: 36-43; Mas-
sidda, 2018a). En Buenos Aires, esta modalidad se volvié visible originalmente
en los anos treinta, y en particular hacia mediados del siglo xx, aunque existia
desde antes. El nombre villa seguido de miseria fue usado por primera vez en
los afios treinta y constitufa en ese contexto una ironfa, dado que vi/la implicaba
una connotacién celebratoria. Mds especificamente, era el titulo que daban los
especuladores a los loteos suburbanos que promocionaban para vender a bajo
costo, hacia fines del siglo x1x y principios del xx (Plan Estratégico..., 2012,
seccién histérica). Estos procesos de subdivisién de grandes parcelas de tierra
rural fueron claves para el crecimiento metropolitano de Buenos Aires, lo que

> Intencionalmente me referiré a las mujeres historiadas en esta ponencia por sus apellidos,
buscando asi igualar pricticas respecto a cdmo nos referimos a figuras femeninas y masculinas
destacadas. Me alejo entonces intencionalmente del uso del nombre de pila para abreviar la
referencia a la figura femenina. Al hacer esto, lo haré en funcién de los apellidos que figuran
usualmente en las fuentes citadas, que son generalmente los apellidos de casada de las protagonis-
tas, consciente de la carga simbélica que ello conlleva. El propdsito aqui es reflejar lo presentado
por las fuentes y esbozar un intento de reproducir el modo en que estas protagonistas podrian
haberse referido a si mismas (por supuesto, algo en s irreconstruible).

47



ADRIANA LAURA MASSIDDA

dio como resultado terrenos que no contaban con servicios bésicos, pero que
presentaban precios accesibles para gran parte de la poblacién trabajadora, y
contaban con acceso a fuentes laborales y servicios urbanos a través de la red de
ferrocarriles existente y una creciente red de transporte pablico (Gorelik, 1998;
Torres, 1993). Sus compradores, sin embargo, se enfrentaban a la necesidad de
agruparse para resolver los problemas mds inmediatos, que eran los de proveer
servicios de infraestructura (redes cloacales y de agua potable, electricidad,
nivelado de terrenos, pavimentos) y urbanos (escuelas, capillas, dispensarios)
al drea. La figura de la sociedad de fomento surge a principios del siglo xx,
vinculada con la resolucién de esta necesidad. Las villas surgidas de loteos
suburbanos, entonces, compartian con las villas miseria la falta de servicios
en los terrenos y la modalidad de coordinar esfuerzos para lograr obtenerlos.
Al mismo tiempo, quienes habitaban villas surgidas de loteos no enfrentaban
amenazas de desalojo, como ocurria tipicamente en las villas miseria, dado que
en aquel caso eran propietarias/os de la tierra.

Imagen 2. Comisién vecinal de Villa Jardin

Fuente: Frente Unido, julio de 1960.
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Imagen 3. Asamblea de vecinas y vecinos de Villa Jardin

Fuente: Nuestra Palabra, 22 de septiembre de 1965.

Imagen 4. Vecina de Villa Piolin (hoy Barrio Charrda)
en didlogo con concejales

Fuente: La Hora, 12 de junio de 1958.

Lants Oeste, el drea del partido de Lands donde se encontraba Villa Jardin,
estaba compuesta mayormente por villas surgidas de loteos suburbanos. Villa
Jardin fue la dnica (hasta donde las fuentes disponibles nos muestran) que se
habia originado por ocupacién. En rigor de verdad, los terrenos sobre los que
se asentaba Villa Jardin eran en su mayor parte privados y habian sido puestos
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infructuosamente en venta a principios de siglo, sin haber encontrado com-
pradores (Lascano, c. 1988). Su baja cota altimétrica, que llevaba a regulares
inundaciones, combinada con la crisis de la década de 1890, pudo haber sido
un factor determinante en el hecho de que los terrenos de Villa Jardin no se
vendieran (Plan Estratégico..., 2012: 18). En ese espacio vacante, décadas des-
pués, habia surgido la villa, cuya comisién, a fines de 1958, era dirigida por
Galarza. Villa Jardin era, de hecho, durante la década del cincuenta, por amplio
margen la villa miseria mds poblada de Buenos Aires (Comisién Nacional de
la Vivienda, 1956: 76; La Prensa, 1956; Clarin, 1962).

En este contexto, Galarza no era solo la presidenta de la comisién vecinal
de Villa Jardin, sino que estaba también activamente involucrada en la orga-
nizacién de un congreso vecinal que tenfa por objeto poner en didlogo a las
asociaciones de Lants Oeste, lo que incluia tanto a la comisién de Villa Jardin
como a las sociedades de fomento de las villas aledanas (NVuestra Palabra, 1958;
La Hora, 1958¢, 1958q). El congreso que estaba contribuyendo a organizar
Galarza trascendia el marco de la informalidad urbana, y se entroncaba en
un proceso mds amplio de mejora barrial con modalidades que venian siendo
constitutivas del crecimiento metropolitano a lo largo del siglo. La Comisién
Organizadora Pro-Congreso Vecinal y Entidades de Bien Publico de Lants
Oeste, constituida en mayo de 1958, de la que Galarza era secretaria, fue exi-
tosa en la organizacién de un evento que se llevé a cabo el 16 de agosto de ese
mismo afo. Alli Galarza figuré como miembro de la mesa directiva (La Hora,
1958c, 19581, 1958q). Galarza continué vinculada a esta comisién en 1960,
aunque ahora como secretaria, bajo una presidencia masculina (la de Benjamin
Flores) y una vicepresidencia femenina (la de Rita Ilde) (Frente Unido, 1960).
El pedido de la comisién vecinal de Villa Jardin fue presentado como proyecto
legislativo por Irma Othar y fue aprobado por unanimidad a nivel provincial en
1961. La ley resultante, aunque incumplida, se constituyé en ese contexto en
una iniciativa pionera respecto de la urbanizacién y la transferencia dominial
de villas en la Argentina (Ley 6650 —Provincia de Buenos Aires—, 1961, 1965b,
1965¢, 1965d; Massidda, 2018b).
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Imagen 5. Comisién Coordinadora de la Vivienda, compuesta por
vecinas y vecinos de villas e inquilinatos

Fuente: La Hora, 23 de agosto de 1958.

Imagen 6. Vecinas con autoridades de visita en Villa Piolin (hoy Barrio

Charria), c. 1963-1966

e i

Fuente: Barrio Charriia, archivo digital, soporte Facebook, curado por Eduardo Rivas y Jorge
Vargas.
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Imagen 7. Vecinas en plenario de villas en zona Norte

Fuente: La Voz de las Villas, febrero de 1965.

Otras mujeres desarrollaban labores similares a la comenzada por Galarza en
Villa Jardin, en diferentes partidos de Buenos Aires. En mayo de 1958, una
comision coordinadora de villas fue constituida en el partido de San Martin, con
la vicepresidencia de una vecina chaquena, dofa Laurentina (La Hora, 1958e).
Como en Lands, esta comision dirigié un memorial al Concejo Deliberante
del partido pidiendo garantias de tenencia y ayuda comunal para mejoras. En
el mismo mes, una comisién de mujeres de Villa Parque General San Martin
(Lomas del Mirador, La Matanza) invité al intendente de ese partido a visitar
la villa y a conocer sus necesidades y problemas (La Hora, 1958f). Ya fuera de
Buenos Aires, en el barrio Santa Teresita, en la provincia de Corrientes, una
comisién de amas de casa trabajaba en el mismo sentido (La Hora, 1958k).
Notemos de nuevo que estas fechas no son casuales, sino que corresponden al
intento por parte de estas comisiones (y/o de los partidos que las alentaban,
como ya hemos visto) de insertarse en la discusién desarrollada por los concejos
en los albores de la reconstitucién de las instituciones legislativas. Afios después,
la experiencia pionera en Villa Jardin serd citada como inspiradora para otras,
“[c]Jomo la que ponen de manifiesto en Ingeniero Budge mujeres que con sus
nifios en brazos van de casa en casa haciendo firmar petitorios o invitando a
las asambleas” (Nuestra Palabra, 1965a).
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La autoorganizacion femenina de base barrial fue asimismo fundamental
en la entonces Capital Federal. La gestién de las mujeres de Villa Cild4fez,
por ejemplo, que negociaron con un diputado de apellido Rabanal® la obten-
cién de mejoras, es el primer recuerdo citado por Carmen, y a lo largo de tres
horas de conversacién sobre la historia del barrio es el que con mds alegria
reitera. Carmen recuerda las negociaciones y las demandas realizadas por estas
vecinas, que incluyeron la participacién de su mamd, las cuales dieron como
fruto la instalacién de piletas, duchas y canillas comunitarias, la extensién de
las redes cloacales y las mejoras generales de infraestructura. El club de madres
de Cildéfiez es citado como uno de los mejor organizados en Buenos Aires
(Ziccardi, 1977: 127), y su comisién vecinal figura en algunas fuentes como
particularmente activa (Comisién Municipal de la Vivienda, 1966; GEOS
S.R.L. Ing. Consultores, 1971).

La labor vecinal desarrollada en el distrito de la Capital Federal incluia,
ademds, a diferencia de la de otros distritos, la constitucién de una organizacién
vecinal que buscaba representar a la totalidad del territorio porteno (La Hora,
1958j). Esta comisién, denominada Comisién Coordinadora de Vecinos de
Villas e Inquilinatos, se encontraba en el ano 1958 presidida por Adela Barbaleta.
Puede considerarse un antecedente directo de la Federacién de Villas y Barrios de
Emergencia, que se volverfa mds ampliamente conocida a lo largo de la década
siguiente (Snitcofsky, 2015; Massidda, 2016). La comisién coordinadora dio
seguimiento a la labor de las/los concejalas/es de la Capital, y en particular a la
puesta en préctica, por parte del gobierno municipal, de una serie de ordenanzas
y resoluciones que prescribian la construccién de mejoras en las villas, incluyen-
do el trazado de redes de agua, piletas y duchas comunitarias, tendido cloacal,
servicios barriales, pavimentos, etcétera (resoluciones municipales 14447/58,
15694/59, 16597/60, 17231/60, 17497/61). Estas piezas legislativas habian
surgido, una vez mds, de la iniciativa vecinal, y habian sido sancionadas por el
Concejo a instancias de una comisién de villas interna después de una serie de
visitas a las villas (La Hora, 1958g, 1958h, 1958i). Luego del seguimiento y la
movilizacién vecinal, esta legislacién fue la Ginica puesta en prictica en lo que
se refiere a mejoras municipales i7 situ durante el periodo.

¢ Carmen no recuerda el nombre de pila del diputado referido, pero es probable que se refiera
a Francisco Rabanal, diputado por la ciudad de Buenos Aires durante 1948-1955 y 1960-1962.
Es notable que Rabanal haya sido asimismo intendente de la ciudad de Buenos Aires durante
1963-1966, y es registrado en las crénicas como propenso a la erradicacién. El recuerdo de
Carmen, sin embargo, lo trac como una figura abierta a las conversaciones con estas vecinas, y
exclusivamente en su rol de diputado.
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Imagen 8. Vecinas de Villa Piolin (hoy Barrio Charriia):
lavado y recoleccién cotidiana de agua en canillas piiblicas

-

Fuente: Barrio Charriia, archivo digital, soporte Facebook, curado por Eduardo Rivas y Jorge Vargas.

Imagen 9. Recoleccién de agua en canillas publicas

Fuente: Rivas et al. (1964).
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Imagen 10. Recoleccién de agua en canillas piblicas

Fuente: La Prensa, 19 de marzo de 1956.

Mis alld de sus liderazgos y de la creacién de grupos explicitos de lucha, las
mujeres constitufan figuras centrales en las negociaciones referidas. Por ejemplo,
aunque desconocemos la composicién de género de la comisién coordinadora
de la Capital Federal, mds alld de su presidenta, puede notarse que una dele-
gacién villera que en agosto de 1958 habia buscado sin éxito una reunién con
el intendente Herndn Giralt se hallaba compuesta por mujeres y hombres en
proporciones equivalentes (La Hora, 1958m). Ademds, en las fuentes que si
detallan las composiciones de los comités directivos de las comisiones villeras,
encontramos figuras femeninas en el rol de secretarias, como es el caso de Vic-
toria Santander en Villa Mitre, Colegiales, Capital Federal (La Hora, 1959).
Por otra parte, la reunién que anos mds tarde obtuvo la Federacién de Villas
con el entonces presidente Arturo Illia incluyd “una numerosa delegacién —mds
de cincuenta personas adultas, entre ellas quince mujeres con sus ninos—", de
las cuales al menos una hizo uso de la palabra (Nuestra Palabra, 1963). Como
destaca Massolo para el caso mexicano, llama la atencién en gran cantidad de
fotos de la época la presencia femenina en los grupos vecinales que recibian a
periodistas y gobernantes (Massolo, 1992).
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Mujeres en lo cotidiano

Los esfuerzos de autoorganizacién de mujeres villeras reconstruidos en el
apartado anterior, centrados en presentar demandas o en dialogar con diversas
instancias del poder politico (desde concejos deliberantes hasta la presidencia
nacional), son quizds la punta del iceberg mds evidente en una lucha por la
mejora material y simbdlica en las villas, un proceso que, al mismo tiempo, las
trasciende. De hecho, las mujeres figuran continuamente en la memoria vecinal
y en las crénicas de la época como quienes gestionaban el espacio vecinal en
el dia a dia, y esto es fundamental a la hora de comprender sus esfuerzos de
conduccién, sus movilizaciones y el modo en que se expresaban sus demandas.
Eran mujeres, mayoritariamente, las que quedaban a cargo de la provisién del
agua en las villas (comenzaban a hacer las colas en las canillas colectivas antes
de la madrugada); las que llevaban adelante el funcionamiento del hogar, la
crianza y la educacién de las/los chicas/os; y las que recibian a cronistas y vi-
sitantes oficiales (Nuestra Palabra, 1958; La Hora, 1958p). Mis alld de figurar
en las fuentes escritas, esta respuesta también surge en las conversaciones con
vecinas/os histdricas/os respecto del rol de la mujer en las villas; y también se
aprecia en numerosa cantidad de fotos y en ensayos fotogréficos de la época
(Mdrquez, 1958; Rivas et al., 1964). Tiempo después, en épocas de dictadura,
tanto a partir de 1966 como en el marco de las erradicaciones llevadas a cabo
por el dltimo gobierno militar bajo el terrorismo de Estado, fueron mujeres
quienes enfrentaron a los agentes estatales y a las topadoras, a menudo de manera
exitosa, bloqueando o postergando las iniciativas de desalojo (como nos narra
otra vecina de Villa Cilddfez y surge también en muchos de los testimonios
recogidos).” A veces, ese rol o responsabilidad es explicado de modo pragmatico
por vecinas y vecinos como el resultado de un hecho muy simple: mientras el
hombre sale a trabajar (en el caso, por supuesto, de una pareja heterosexual
que convive), la mujer queda en la casa y es quien resuelve los problemas que
se presentan en ese espacio. Esto es cierto, sin duda alguna, pero también es
parte de un escenario mayor donde el limite entre lo individual y lo publico,
en buena medida, se desdibuja, y el rol de la mujer se extiende hasta consti-
tuir luchas doméstico-politico-comunitarias. Las canillas colectivas (o, en los
casos de México, los lavaderos; ver Massolo, 1992: 180-210), por ejemplo,
son eslabones materiales concretos que reflejan este continuo de espacio

7 Ver, por ejemplo, “Historias que no se dicen” (2007), donde este tema es tratado en profun-
didad; Cronista Mayor de Buenos Aires, n° 20, pp. 6, 10 y 12; y ‘RICC-Relevamiento 1-7-17.
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doméstico-barrial-politico, pero lo encontramos también en espacios como los
clubes de madres o en el modo mismo en que las mujeres conciben su tarea.
Es en este gradiente que se insertan, y que necesitamos leer, las iniciativas, los
liderazgos y las negociaciones anteriormente descriptas.

En linea con lo anterior, fueron quizés los clubes de madres, omnipresentes
en las villas, los que mds fiel y extensivamente reflejaron la doble labor de las
mujeres villeras de los afios cincuenta y sesenta como vecinas autoorganizadas
y simultdneamente gestoras del bienestar familiar. Los clubes de madres figuran
continuamente en las fuentes escritas, en las memorias de entrevistadas/os, y son,
asimismo, citados por Ziccardi (1977) como una de las modalidades bdsicas de
asociacién vecinal a mediados del siglo xx. Como agrupaciones de mujeres, no
solo funcionaban como aglutinantes de trabajo comunitario para el cuidado
de nifias y nifios, sino que también abordaban la mejora y el cuidado barrial
integralmente. Los clubes de madres y grupos femeninos de trabajo en villas,
en efecto, inclufan un espectro amplio de tareas, como se vio en el apartado
anterior, con variacién de un barrio a otro, incluyendo la colaboracién con
las comisiones vecinales para el armado y la gestién de escuelas, guarderias y
dispensarios.

Estos roles y agrupaciones no implicaban, sin embargo, un cuestionamiento
al rol tradicional de la mujer, sino mds bien la maternidad constituida como
categoria politica. Ciertamente, nada en las fuentes refleja un cuestionamiento
al orden de género establecido. En este sentido, es importante dejar claro que
los grupos y accionares citados eran femeninos, pero no (o no necesariamente)
feministas: con esto quiero decir que no buscaban incorporar reclamos vincu-
lados a las obligaciones que le eran asignadas a la mujer como esposa y como
madre. Salir a la calle, para estas vecinas de las villas, era la extensién natural
de un rol, por el que se encontraban a cargo del funcionamiento del espacio
doméstico, en un contexto en el que ese espacio necesitaba infraestructuras y
condiciones legales que solo se obtendrian mediante la negociacién y el reclamo
frente a las autoridades. El liderazgo, la autoorganizacién en grupos como los
clubes de madres y el trabajo doméstico en los hogares, entonces, constituyen
diferentes gradaciones, facetas, o escalas del rol de la mujer en las villas y de
su multiple lucha por la mejora de los barrios. Ain mds: cuando muchas de
estas vecinas se automovilizan o salen al espacio publico para reclamar un
derecho fundamental, lo hacen a menudo posicionadas sobre el discurso de la
maternidad, con la condicién de madres como aquella que avala el reclamo y
que le da una fuerza que se considera indiscutible. No es solo entonces que no
se busca cuestionar la centralidad de la mujer en cuanto al cuidado de las/los
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hijas/os, sino que se la enarbola como bandera y como productora de sentido
de esas luchas.

La maternalizacién de la lucha politica y colectiva de la mujer en los barrios
no es exclusiva del caso argentino ni de estas fuentes, y constituye, de hecho,
un punto central en el debate. En el centro de estas tensiones se coloca la
pregunta por el objeto de la lucha de las mujeres involucradas. Es inequivoco
que, tanto en las comisiones vecinales como en los clubes de madres, lo que se
busca es una mejora de las condiciones de vida, o de lo que desde el marxismo
puede llamarse consumo colectivo. Muchas/os analistas han visto esto como
una limitacién de estas organizaciones, dado que no emancipan a la mujer de
su opresién de género (Moser y Levi, 1988, citado en Cuenya, 1991; Castells,
1983, citado en Massolo, 1992). Es mds, en concreto, no hacen sino cargar
una responsabilidad mds en los hombros de las mujeres, a menudo insuficien-
temente reconocidas, lo que genera una triple jornada® (de trabajo remunerado,
doméstico y comunitario) (Aguayo, 2012; ver también Moser y Levi, 1988,
citado en Cuenya, 1991: 26-27).

Al mismo tiempo, estas luchas femeninas, incluso maternalizadas y obe-
dientes de un orden patriarcal, produjeron resultados que fueron incluso més
alld de lo que las iniciativas originalmente se habian propuesto. M4s alld del
caso de Buenos Aires, en Lima, por ejemplo, los clubes de madres organizados
por Ciritas en los anos setenta ofrecian a las mujeres en pueblos jévenes un
primer espacio para agruparse solas, y de alli (no intencionalmente) consti-
tuyeron el primer paso de una escalada que crecerfa hasta convertirse en una
lucha abiertamente politica en las décadas siguientes (Andreas, 1985; Dibds,
1985; Radcliffe, 1988). El mismo rol jugaron las agrupaciones de amas de casa
en Bolivia (Barrios de Chingara, 1977) y también, aunque mds cuestionados,
los centros de madres en Santiago de Chile (Massolo, 1992: 87-91; Valdés y
Weinstein, 1993: 89-128). Autoras como Ana Maria Falt rescatan los valores
de solidaridad presentes en estas agrupaciones, el aprendizaje que generan y el
desencadenamiento de procesos, desde el dmbito doméstico al social y politico,
que producen (Falt, 1987, citado en Cuenya, 1991: 28). Julieta Kirkwood, a
su vez, nos recuerda la importancia de preguntarse por los significados de estas
luchas desde los lugares de sus participantes (Kirkwood, 1984, citado en Massolo,
1992: 91). Por su parte, Carol Andreas sugiere una tercera lectura frente a esta

8 Laidea de la triple jornada se encuentra vinculada, aunque es conceptualmente diferente, a la
ya cldsica planteada por Claudia Jones en 1949: triple oppression. Esta Gltima denuncia la opresién
simultdnea e interseccional que involucra las dimensiones de raza, clase y género (Jones, 1949).
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cuestién. Segun la autora, el feminismo de base no solo existi6, aunque no
fuera con ese nombre, en algunos contextos de Latinoamérica como el Pert
rural, sino que ademds logrd, a la larga, hacer oir sus puntos de vista. Dicho
de otro modo, para Andreas, perspectivas de base como las citadas no reflejan
necesariamente que las trabajadoras no fueran feministas, o que no estuvieran
alertas a la opresion de la mujer, sino mds bien que no estaban dispuestas a
formularlo en los términos que el feminismo de clase media lo hacia (1985).

Pero, ademds, a un nivel mds general y en el imaginario politico de la época,
las herramientas y el espacio que pudiera tener la mujer trabajadora para darse
a una lucha de género (en caso de desearlo) presentaban limitaciones impor-
tantes y estaban muy lejos de generar consenso. El rol de la mujer peronista,
como vimos, era ambiguo. Insurrecta pero consagrada como mujer solo en el
espacio del hogar, multiplicada en los roles abiertos por la resistencia pero con
la figura de Eva como principal estandarte, la mujer trabajadora cobraba fuerza
en la lucha por mayor justicia social y bienestar dentro de un marco acotado.
Por su parte, para Evita, la esencia de la mujer era una pura entrega, en la que
no habia lugar para “vivir para si misma”: “si asi lo hicieran, dejarfan de ser
mujeres [...] Un hombre de accidn es el que triunfa sobre los demds. Una mujer
de accidn es la que triunfa para los demds. ;No es esta una gran diferencia?”
(Perdn, 1951: 299; Ballent, 2008). En este sentido, y ahora en referencia a todo
el espectro politico, Lidia Henales y Josefina del Solar son claras y convincentes
al argumentar que, para las dirigentas de los anos 1955-1966, “la vocacién de
servicio primé por sobre la vocacion de poder” (1993: 98-99).

Tampoco el Partido Comunista, tanto en la Argentina como a nivel mun-
dial, alentaba el debate de género: mds alld de cierta celebracién de la figura de
la miliciana, sus concepciones estaban acompanadas de una conceptualizacién
de la figura de la mujer en la cual no se cuestionaba su carga doméstica. De
hecho, el feminismo, como denuncia de cuestiones especificamente relacionadas
con el lugar de la mujer, habia sido ya criticado a principios del siglo xx por
las estructuras partidarias comunistas al considerarlo insuficientemente critico
de las desigualdades de clase (o incluso como burgués), y esta postura se man-
tuvo durante el resto del siglo. Se consideraba, de hecho, de modo implicito
o explicito, “que la emancipacién de las mujeres seria la consecuencia légica e
ineluctable de la emancipacién del proletariado” (Valobra y Yusta, 2017: 11).
También una figura como la de Domitila Barrios, militante de las comunidades
mineras bolivianas e identificada con el comunismo, seria poco tiempo después
explicitamente critica del sesgo de clase media de lo que en ese entonces se
consideraba la segunda ola del feminismo, y asi lo expresa en su presentacién
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en el Encuentro Internacional de la Mujer celebrado en México en 1975, en
referencia a la insistencia en la “igualdad” de las mujeres presentes:

Sefiora, hace una semana que yo la conozco a usted. Cada manana usted llega
con un traje diferente; y, sin embargo, yo no. Cada dia llega usted pintada y
peinada como quien tiene tiempo de pasar por una peluqueria bien elegante
y puede gastar buena plata en eso; y, sin embargo, yo no. Yo veo que usted
tiene cada tarde un chofer en un carro esperdndola en la puerta de este local
para llevarla a su casa; y, sin embargo, yo no. Y para presentarse aqui como
se presenta, estoy segura de que usted vive en una vivienda bien elegante,
en un barrio también elegante, ;no? Y, sin embargo, nosotras, las mujeres de
los mineros, tenemos solamente una pequefa vivienda prestada, y cuando
se muere nuestro esposo o se enferma o lo retiran de la empresa, tenemos
noventa dias para abandonar la vivienda y estamos en la calle (Barrios de

Chungara, 1977: 166, en la versién digital).

La figura de Barrios trascenderia este congreso en los afios ochenta, y esto le
dio un trasfondo tedrico al debate en Latinoamérica (Andreas, 1985: 118-120
y 202). En sintesis, en su multiplicidad y en la complejidad de las lecturas que
abren, las luchas protagonizadas por mujeres en las villas de Buenos Aires durante
el periodo 1958-1966 revelan tensiones que también atravesaron otros contextos
en Latinoamérica. Tanto en Buenos Aires como en los otros debates aqui rese-
fiados surge de las fuentes una y otra vez que las mujeres trabajadoras enfocaban
sus esfuerzos en la mejora de las condiciones de vida y no en la emancipacién
de género: muchas militantes y autoras, de hecho, lefan estas dos posturas
como en conflicto. Mds especificamente, se vefa como una limitacion el hecho
de que estos grupos de base no buscaran mayor igualdad o no cuestionaran la
opresién de género. Otras perspectivas, sin embargo, no consideran relevante
esta limitacidn, sino que se centran en lo que estos movimientos produjeron:
desde nuevas pricticas y aprendizajes hasta nuevas conciencias politicas. En
el largo plazo, mientras en muchos paises de Latinoamérica estas iniciativas
cobraron impulso durante el periodo siguiente, en la Argentina se disolvieron,
relativizaron o cambiaron de sentido en un contexto cada vez mds adverso. De
ese proceso trata el proximo apartado, que da cierre al alcance de este capitulo.

La masculinizacién del liderazgo

El golpe de Estado de la autodenominada Revolucién Argentina, en junio
de 1966, produjo transformaciones sociales y politicas profundas, de las
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cuales el accionar femenino en las villas puede leerse como un destinatario
particularmente afectado. En efecto, esta dictadura buscaba desmovilizar a la
sociedad argentina en todos sus planos, lo cual en las villas se materializé en
razias policiales y en una persecucién creciente de las comisiones vecinales y
sus lideres, especialmente a partir del lanzamiento del Plan de Erradicacién de
Villas de Emergencia (PEVE) en diciembre de 1967 (Ministerio de Bienestar
Social, 1968; Ziccardi, 1977). A nivel cultural, el gobierno militar emprendi6
una cruzada explicita contra la innovacién intelectual y artistica e intervino
las universidades, censuré libros, films y publicaciones periédicas, y se erigid
en guardidn de una nacién “cristiana, occidental y anticomunista” (Sinchez
Trolliet, 2013: 518; ver también Feijod y Nari, 1996; De Riz y Torre, 1991:
129-133; Monino, c. 2018, entre otros).

En este contexto hubo una triple reconfiguracién del accionar vecinal y
femenino en las villas. En lo inmediato, parte de la accién vecinal se replegd
en los clubes de madres, “considerados por los organismos publicos como
formas de organizacién ‘naturales’ de los pobladores”, y, por ello, sujetos a
menor persecucién (Ziccardi, 1977: 127). Gradualmente, ademds, surgi6
una modalidad de dirigencia nueva en las villas que transformé su historia:
aquella relacionada con la expansién vertiginosa del trabajo vinculado a la
fe catélica y, en particular, al Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo
(MsT™). Por tltimo, y especialmente a partir de fines de los anos sesenta, la
sociedad argentina entrd en una espiral de movilizacién politica y social que
involucré de lleno a las villas: tengo aqui en mente movimientos armados
como Montoneros, vinculado a la izquierda peronista, o el Ejército Revolucio-
nario del Pueblo, vinculado a la izquierda marxista (Camelli, 2019). Estos
procesos exceden la periodizacién propuesta en este trabajo. Sin embargo,
me interesa hacer una breve referencia a ellos porque considero que lo que se
atisba en las fuentes como una masculinizacién de la dirigencia villera puede
leerse, al menos en parte, al calor de estas nuevas dindmicas.

La enciclica Populorum Progressio de 1967 y la Conferencia Episcopal
Latinoamericana de 1968, realizada en Medellin, marcaron un punto de in-
flexién en América Latina. A partir de ellas, una rama de la Iglesia catélica se
centrarfa cada vez mds en los problemas de la pobreza. En la Argentina, este
giro coincidi6 con una creciente movilizacién de la sociedad como reaccién a
la dictadura. Asi, los debates teoldgicos y la accién caritativa se entrelazaron
cada vez mds con la discusion politica, lo que llevé al surgimiento del MmsT™ y
de figuras simultdneamente pastorales y politizadas, como la del padre Carlos
Mugica (Touris, 2008; Daich, 2017). Esto tuvo un impacto crucial en las villas
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de Buenos Aires, donde el trabajo de los sacerdotes y las parroquias locales
habia ganado un rédpido impulso. Este trabajo se materializ6 en la asistencia
diaria a través de la distribucién de alimentos o la reparacién de viviendas, y en
acciones de mds grande escala como las peregrinaciones a Lujdn, que se convir-
tieron en protestas politicas y en foros de discusién (Virgen de Lujdn. .., 1969;
Declaraciones..., 1970; Declaracién..., 1971). En su vinculacién ambigua con
la Iglesia, el MsT™ era profundamente contestatario al régimen y, sin embargo,
paraddjicamente, se desplegaba en un contexto en el que la dictadura habia
propiciado un giro positivo en relacién con el catolicismo.

El MsT™m fue crucial para organizar a vecinas y vecinos en villas y ayudarlas/os
tanto a nivel diario como en la busqueda de canales que posibilitaran la accién
conjunta. Al mismo tiempo, y en relacién con este contexto, es interesante
notar que durante esos afios la amplia mayoria de los nombres registrados en
las fuentes son de género masculino. Sin duda, existié labor religiosa femenina
en las villas, y figuras como la de sor Alice Domon, trigicamente desaparecida
en 1977, asi lo confirman (Touris, 2009). Sin embargo, el liderazgo se articuld,
sin duda, en torno a los hombres, mientras que la préctica religiosa catélica en
su conjunto tendié a conformar una matriz de énfasis en los roles familiares
tradicionales. Este nuevo impetu de la prictica catdlica llevaba entonces a un
predominio relativo de la figura masculina del lider, muy a menudo encarna-
da por un sacerdote. Esto desembocé en un escenario que, al cobrar escala la
movilizacién social hacia principios de la década del setenta, se vio con estos
roles reconfigurados.

La creciente movilizacién generada en torno a los curas villeros logré
potenciar la capacidad organizativa vecinal y empalmé en el afio 1973 con
iniciativas articuladas con el peronismo, como el Frente Villero Peronista para
la Liberacién o el Movimiento Villero Peronista (Mvp) (Camelli, 2019). En
efecto, como mencionamos brevemente, la izquierda politica aceleraba su movi-
lizacién durante esos anos. El MvP fue particularmente importante en las villas
por la identificacién masiva de la poblacién villera y por figuras claves como
Mugica, con perspectiva peronista. Aunque, nuevamente, un andlisis a fondo
de este periodo trasciende el presente capitulo, es importante tener presentes
las limitaciones alrededor del rol de la mujer en los movimientos armados,
como Montoneros, el vinculado al MvP o el Ejército Revolucionario del Pueblo.
Herederos, quizds, de la perspectiva comunista relatada anteriormente, estos
movimientos proponian una transformacién profunda de la sociedad pero
conservaba en la prictica dindmicas de relativa desigualdad entre los géneros
(Manzano, 2014b; Cosse, 2017; Mascaré cine americano, 2006 y 2007).

62



Capitulo 2. Entre invisibilidades y dirigencias

Reflexiones finales

Tanto los grupos mixtos, con conduccién femenina, como los grupos compues-
tos principal o exclusivamente por mujeres fueron centrales en la constitucién
de una identidad, organizacién y movilizacién villeras a lo largo de las décadas
del cincuenta y sesenta en Buenos Aires. El liderazgo o la composicién feme-
ninos de grupos vecinales activamente movilizados no significé necesariamente
una propuesta de liberacién de la mujer de sus roles de cuidado del hogar o
de cuidado del otro tradicionales. Por el contrario, una gran cantidad de las
luchas libradas se hicieron en clave de la mujer como madre, con la respectiva
celebracién y reivindicacién por parte de las protagonistas.

El Mmst™ logré revertir la potencial desmovilizacién de la poblacién villera
con su impulso de la organizacién vecinal, la lucha cotidiana por la mejora de
las condiciones de vida, la celebracién de la dignidad y la vida villeras, y en
su concepcidn de la lucha barrial a escala micro como parte de una disputa
mds abarcativa, relacionada con la liberacién de las clases trabajadoras y de los
paises en situacion de dependencia. Al mismo tiempo, en el panorama articu-
lado por el liderazgo pastoral y en el marco institucional de la Iglesia catdlica,
la agencialidad de la figura femenina qued¢ relativizada, aunque no por ello
diluida. La confluencia de estos aspectos no fue casual, sino que correspondié
a una coyuntura histérica en la cual las/los vecinas/os de las villas necesitaban
més que nunca de la movilizacién colectiva, y en la cual habia un grupo de
sacerdotes de extraordinario compromiso y capacidad dispuesto a organizarla,
pero en la cual esa voluntad de autoorganizacién se encontraba perseguida. De
este modo, el giro hacia un liderazgo predominantemente masculino en los
albores de los afios setenta en las villas, especialmente en comparacién con la
presencia femenina una década antes, refleja el entrelazamiento de una gran
variedad de factores de la coyuntura.

Este texto se propone como disparador para pensar los roles de género en
las villas en perspectiva histérica. Procuré hacer una lectura lo mds completa
posible, dentro de lo que nos dejan entrever las escasas fuentes, sobre este tema,
en un periodo especifico: 1958-1967. Sin embargo, es un camino que recién
empieza.

Por ultimo, ademds de ser un puntapié inicial para la investigacién sobre
género y habitat popular en la Argentina en perspectiva histérica, las hipétesis
que presento en este texto ofrecen puentes con los estudios sobre el rol de la
mujer en las villas en el presente, dado que muchas de las tensiones que discuto
aqui presentan continuidades (ver, por ejemplo, Anddjar, 2005). Las dindmicas
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de género no son un compartimento separado de lo que ocurre en una socie-
dad, sino que estdn fuertemente implicadas en estructuras de poder, exclusion
e (in)visibilizaciones (Segato, 2016). Considero la historia de las villas como
un campo de investigacién emergente, y los roles de género como un aspecto
crucial para abordarlo.
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Capitulo 3
Memorias de los habitantes
de las villas de la ciudad de Buenos Aires
sobre los detenidos-desaparecidos
en el marco de las erradicaciones de la
tltima dictadura militar

Maria Cristina Cravino

Introduccién

Este articulo se propone hacer un cruce entre dos aspectos traumdticos vin-
culados a las acciones encaradas por la tltima dictadura militar, que goberné
la Argentina entre 1976 y 1983: la erradicacién de las villas de la ciudad de
Buenos Aires y del Area Metropolitana de Buenos Aires (Oszlak, 1991; Bellardi
y De Paula, 1986; Blaustien, 2000) y los dispositivos de terrorismo de Estado,
particularmente las detenciones ilegales (Izaguirre, 1992; Colombo, 2011, entre
otros), cuya consecuencia fueron los detenidos desaparecidos' o asesinados.

! Se apela al término desaparecido para aludir a aquellos que fueron secuestrados por la Gltima
dictadura militar y llevados a centros clandestinos de detencién y que no sobrevivieron. Algunos
detenidos desaparecidos fueron liberados y se los conoce habitualmente como sobrevivientes.
Segun Elizabeth Jelin (2017), el término detenido desparecido fue acufado por el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS) en 1980.
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En el libro Nunca Mds, publicado en 1984, y en sus consecutivas ediciones,
se presenta el trabajo realizado por la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (Conadep),? que da cuenta de las victimas de la represion del gobier-
no militar. Allf se hace referencia a diferentes grupos de personas afectadas: a)
nifios desaparecidos y embarazadas; b) adolescentes; ¢) la familia como victima;
d) invalidos y lisiados; e) religiosos; f) conscriptos; g) periodistas; h) gremialis-
tas; i) abogados. Los dirigentes territoriales no aparecen visibilizados como un
grupo particular de victimas, menos ain aquellos habitantes de las villas del
Area Metropolitana de Buenos Aires que fueron erradicadas. Creemos que las
razones por las cuales este grupo de habitantes se encuentra invisibilizado tienen
que ver con su condicién de clase subalterna, y en algunos casos, de migrantes.

El intendente de facto que gobernaba la ciudad de Buenos Aires (en ese
entonces, con estatus de municipio) dicté el 13 de julio de 1977 la Ley 33652,
que establecia la erradicacién de los asentamientos informales, llamados popu-
larmente villas. Esta medida guardaba estrecha relacién con el evento deportivo
que se realizarfa al afio siguiente en la Argentina (el campeonato mundial de
futbol), y que tenia como epicentro ese distrito. La intencién de las autoridades
de entonces era mostrar una Argentina “préspera’ y “respetuosa de los derechos
humanos”. Esta norma sociourbana establecia un plan con tres etapas: “conge-
lamiento”, “desaliento” y “erradicacién”. La primera buscaba que no crecieran
poblacional y ediliciamente esos barrios; la segunda, que los habitantes se
fueran de alli al hacerles pricticamente imposible la vida cotidiana; y la tercera
implicaba el desalojo total de las viviendas, la destruccién de su infraestructura
y la incorporacién de numerosos predios al mercado del suelo. No obstante,
en este plan oficial no se indicaban algunos de los instrumentos iniciales para
llevarlo a cabo: la violencia de Estado, la cual se desplegé particularmente en
los primeros afos de gobierno, previo al proceso fictico de la erradicacién
(sumado a una campana de desprestigio de la que mds adelante haremos refe-
rencia). Estos instrumentos tenfan como fin desarmar las organizaciones y, por
lo tanto, evitar resistencias a los procesos de desalojo. Nos estamos refiriendo
concretamente a las detenciones ilegales de decenas de dirigentes barriales de
las distintas villas y de los grupos politicos de apoyo que militaban en esos ba-
rrios. Estaban prohibidas, ademds, las actividades politicas y las reuniones en
el ambito nacional. De este proceso represivo quedaron como saldo personas
desaparecidas. Si bien, de acuerdo con los datos recabados, la mayor represion
en estos barrios comenzé apenas ocurrido el golpe militar, entre 1976y 1977,

2 Creada mediante el Decreto 187, del 15 de diciembre de 1983, por el presidente Raul Alfonsin.
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la violencia de lo que se denominé terrorismo de Estado o genocidio (Daniel
Feierstein, 2000, 2012, 2015) atraves6 todas las etapas de la erradicacién. En
realidad, estos ataques habfan comenzado antes a manos de la Alianza Antico-
munista Argentina (aAa), la cual dio muerte al padre Mugica y luego a Alberto
Chejolédn, de la Villa 31 de Retiro, en 1974.

Aqui se presentardn resultados parciales de una investigacién en proceso
que busca visibilizar al sector villero como un grupo especifico de desapareci-
dos, un tema escasamente tratado en la historiografia reciente, y los respectivos
procesos de memoria que hicieron que en la actualidad emerjan relatos sobre
estos hechos y sus actores.

Para ello recurrimos a documentos estatales, a publicaciones temadticas
(impresas y digitales) y a entrevistas realizadas entre los anos 2016 y 2020.
También recuperamos entrevistas efectuadas en anos anteriores, en el marco de
otras investigaciones. Para obtenerlas buscamos contactar a personas que habian
vivido en esos barrios durante el gobierno militar. A ellas les hicimos entrevistas
semiestructuradas o en profundidad con el fin de obtener relatos sobre los he-
chos sucedidos en esos momentos histéricos y reflexiones interpretativas de los
entrevistados. Con la técnica de “bola de nieve” fuimos preguntando por otras
personas que pudieran ampliar aquellos relatos. Esto implicé la triangulacion
y la complementacién de fuentes. Dado que las entrevistas hacian referencia
a hechos traumdticos del pasado, debimos estar atentos a “las multiples tem-
poralidades del testimonio” (Jelin, 2017) y a las dificultades metodoldgicas de
los relatos histéricos, advertidas por Alessandro Portelli (2005), en cuanto a
la presentacién de memorias oficiales y subterrdneas. Hemos modificado los
nombres de algunos de los entrevistados para preservar su identidad. Solo en los
casos en que se especifique nombre y apellido se corresponderd con la verdadera
identidad. El trabajo metodolégico recupera la idea de paradigma indiciario
de Carlo Ginzburg (1994), ya que se trata de recuperar, a partir de datos frag-
mentarios aportados por los entrevistados y por algunas fuentes escritas, lo que
sucedié en las villas de Buenos Aires entre 1976 y 1983.

Comenzaremos abordando las acciones de violencia estatal en las villas
para luego repasar las dificultades encontradas para la visibilizacién del grupo
de villeros detenidos desaparecidos, y mencionar los pasos metodolégicos
seguidos. En tercer lugar, nos focalizaremos en la memoria de los habitantes
de estos barrios y de vecinos o parientes de victimas del terrorismo de Estado.
Finalmente, presentaremos algunas conclusiones preliminares.
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Erradicaciones, contexto de violencia y acciones
de resistencia a la represién

Oscar Oszlak (1991) explica cémo antes de iniciar el plan de erradicacién el
gobierno militar desplegé una campana de desprestigio hacia los habitantes de
las villas, con el fin de lograr cierta legitimidad para las acciones planificadas.
Esta estrategia comunicacional tenia dos facetas: por un lado, apuntaba a los
lugares; y por otra, a los pobladores. Estos barrios eran mostrados como espacios
inseguros e ilegales, pero también como insalubres para quienes habitaban alli,
conformando entonces una perspectiva que se presentaba a si misma como
“humanitaria”. Por otra parte, no se ahorraron adjetivos negativos para con los
pobladores, quienes eran presentados como “oportunistas’, “especuladores”,
“clientela politica fécil”, “marginales voluntarios”, o bien se decia que muchos
de ellos eran “delincuentes” (idem). A esto se sumaba que la Argentina, como
se indicé previamente, iba a ser la organizadora del campeonato mundial de
futbol de 1978, y en particular Buenos Aires seria la vidriera a exponer. No
obstante, lo que estaba en juego, en el fondo, era el orden urbano, y la presencia
cuantitativa de la poblacién de las villas alteraba la idea de una “ciudad blanca”.
De alli proviene una famosa frase, pronunciada por un funcionario del gobierno
militar, que sintetiza la intencionalidad de esta politica sociourbana: “Hay que
merecer la ciudad” (idem). Juan Cymes, dirigente villero fallecido, relataba lo
que habia vivido estando en la villa de Mataderos:

Nosotros en ese entonces veiamos como desalojaban a las familias, les volteaban
las casas con las topadoras. Iban a cualquier hora, les cargaban las cosas en un
camidn y los tiraban del otro lado de la avenida General Paz. Después tuvieron
problemas con Gallino, que era el gobernador de la provincia de Buenos Aires.
Y les dijo que los problemas de la Capital los resolvieran en la Capital, que
no le tiraran mds problemas a él, que ya tenia demasiados. Y ahi es donde se
Jorma la Ciudad Oculta, en Mataderos, porque la 15 no era tan grande y
los empezaron a tivar abi y se agrandg. Por eso el nombre de Ciudad Oculta
(entrevista, 1996).

Se desplegaron con gran capilaridad dispositivos de terrorismo de Estado por
medio de operativos a cargo de los llamados grupos de tareas,’ y también con

3 Era el nombre con el que se autodenominaban los grupos conformados por miembros de
las fuerzas armadas, de seguridad, servicios de inteligencia y paramilitares que se dedicaban al
secuestro o el asesinato de personas que eran consideradas objetivos de la represion, asi como a
la tortura y la vigilancia de los presos en los centros clandestinos de detencién.
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acciones de cercania de las fuerzas de seguridad y del personal civil de la muni-
cipalidad. Estos dispositivos de violencia y amedrentamiento fueron aplicados
tanto contra hombres como contra mujeres, e incluso contra los nifios que
vivian en esos barrios, en un contexto que no era de encierro, pero en el que
se observaban ciertos paralelismos. Nos referimos a que habfa muchas dificul-
tades para entrar y circular en las villas, ya que los controles policiales estaban
apostados en las entradas y no estaba permitido el ingreso de aquellos que no
fueran habitantes. Los vecinos debian portar una identificacién especial. El libro
de Marta Bellardi y Aldo de Paula (1986) da cuenta de los alcances de estas
medidas, y en particular el documento “La verdad sobre la erradicacién de las
villas de emergencia del 4mbito de la Capital Federal”, publicado en octubre
de 1980, relata con detalles los maltratos, los golpes y las detenciones arbitra-
rias que sufrian los villeros en ese proceso. En la compleja construccién de la
memoria de ese periodo emergen imdgenes como las descriptas por Eduardo
Blaustein: “Caddveres amanecidos sin explicacién aparente”, que evocan los

recuerdos del padre José Meisegeier (Pichi):

Padre, tiraron cuerpos ahi en el barrio nuestro. Nos dijeron que no los
mirdramos, que no los tocdramos, porque si no nos iba a pasar como a
ellos [...]. El padre Pichi interpreta que seguramente fueron caddveres
tirados a modo de presién psicoldgica sobre los villeros. [...] Los cuerpos
quedaron ahi para ser comidos por las ratas. Después las motoniveladoras
pasaron por encima de sus restos (2006: 80).

El documento citado previamente, elaborado en 1980 por sacerdotes de la
Pastoral Villera, afirmaba que ademds de buscar la “verdad”, pretendia que
“se reparen los tremendos males ocasionados a estas familias, o al menos no se
continde causdndolos en otras”. Esta tltima frase mostraba un escepticismo
fundado en todos los pedidos previos no respondidos, en cuanto a atender las
situaciones dramdticas de algunas familias. Sin embargo, luego de la denuncia
de la Iglesia catélica se comenzé a desacelerar el plan, motivado también por
las demandas judiciales de la Comisién de Demandantes. Esta comisién, con-
formada por grupos de vecinos acompanados por letrados de organismos de
derechos humanos,* tenfa como objetivo discontinuar la erradicacién, ya que
esta empeoraba las condiciones de vida (Oszlak, 1991; Daich Varela, 2016), y
quizds también porque ya habia concluido el campeonato mundial de fatbol.

En el Diario Popular del 9 de julio de 1980 (citado por Oszlak) se reproduce

la respuesta del comisario inspector Salvador Lottito a las diferentes demandas

* En el documento se hace referencia a abogados comunistas.

79



Maria CrisTiINA CRAVINO

planteadas por los sacerdotes en el documento. Este funcionario afirmaba que
“no dejaron nada librado a la improvisacién”, y que la meta era “un ordena-
miento social y edilicio”, pero en particular decia lo siguiente:

La patada (que les daban a los villeros), la coima (que pedian a cambio de
concesiones) y la cama (referencia a las exigencias de relaciones sexuales con
mujeres de la villa para permitirles quedarse mds tiempo en el lugar) han

motivado el mayor nimero de bajas en el personal municipal destacado
en esos lugares (1991: 180-181).

Esta casi confesién de quien comandaba los operativos en todas las villas muestra
la situacidn que se vivia. Los 15 casos presentados como anexo —con nombre,
apellido y niimero de documento— por el equipo de la pastoral villera en la carta
de denuncia presentada en 1980 (casos que habian sido atendidos por Critas)
permiten comprender el impacto destructivo de las acciones gubernamentales,
lo que inclufa casos de familias abandonadas con sus pocas pertenencias en
terrenos que luego eran desalojados, robos, detenciones, palizas, presiones para
firmar documentos de aceptacién para irse, etcétera. Magtara Ferez, dirigenta
del barrio Rivadavia, nos enumeraba dramaiticas situaciones vividas alli, desde
personas que volvian del trabajo y encontraban sus casas destruidas, sus perte-
nencias robadas y que tenfan que buscar a sus hijos en casas vecinas, mujeres
embarazadas que por los golpes perdian a sus bebés, personas que sufrian infartos
por situaciones vividas o que “se murieron de tristeza” (entrevista, 1998). La
represién fue muy dura también con los miembros de la Iglesia catédlica que
desarrollaban tareas pastorales en las villas. Blaustein reproduce los dichos de
Magtara Ferez:

Viene una vecina corriendo y me dice: “Ay, dofia Magtara. Le llevaron al
padre Orlando y a todos los chicos y a la monja también” [...] “Todos ellos
venfan a tomar mate, caminaban por el barrio, eran como unos vecinos
mds. Entonces decian que el padre era comunista, le inventaban cada
historia, terrorista, de todo” [...] “Si, vinieron con esos camiones grandes
del ejército y lo encapucharon cuando estaba dando misa, los alzaron ahi
a la fuerza, a todos los chicos, diecisiete chicos” (2006: 87).

Tanto Magtara como el padre Pichi (entrevistas, 1996 y 1998) evocaban si-
tuaciones del pasado que daban cuenta del terror. A estos relatos se agregaron
otros recabados en los tltimos afios (de 2016 a 2020), en los que los vecinos
dan referencias de personas que terminaban presas por resistirse a los desalojos:
algunas quedaban detenidas durante horas y otras por mds tiempo, e incluso
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algunas eran pasadas a disposicién del Poder Ejecutivo nacional.” Hubo también
personas que nunca volvieron, y otras fueron asesinadas en los mismos barrios
o en otros sectores de la ciudad de Buenos Aires. En algunos casos, aludieron
a la duda sobre el paradero de muchos otros vecinos que podrian estar desapa-
recidos. Numerosos militantes optaron por mudarse de barrio o de ciudad, o
volver a sus paises de origen (en el caso de los migrantes de paises limitrofes).
La primera opcién fue a la que recurrié Juan Cymes, que se fue de la Villa Las
Antenas, en el municipio de La Matanza, a la Villa 15 de Mataderos, en la ciu-
dad de Buenos Aires, gracias a los lazos de solidaridad que habian desplegado
las organizaciones villeras. Esto nos explicaba:

Yo te decia que cuando a mi me eligieron presidente en el setenta y seis, porque
los vecinos reclamaron el respeto a la comision de Las Antenas, y me vuelven
a elegir y yo rechazo y me vuelven a elegir y yo rechazo y me vuelven a elegir
y acepto, con el compromiso de los companeros de que se legalice otra vez la
comision. Pero yo no me iba a hacer cargo efectivamente de la presidencia porque
me iban a buscar y me iban a acribillar. En ese entonces yo estaba volcado de
Uleno al barrio transitorio y a la Villa 15. En los aios de la dictadura me asilé
en la Repiiblica de Mataderos. Digo me asilé en la Repiiblica de Mataderos
porque no me quise ir del pais, me dieron los pasajes, pero igual me sentia mds
seguro y prategz'do entre mis propios vecinos.

Este relato muestra dos aspectos: por un lado, el entrevistado tenia claro que ser
dirigente villero era estar en el foco de los dispositivos represivos del gobierno
militar; y, por el otro, los modos de resistencia que desplegaban algunos referen-
tes barriales, en este caso mimetizindose como un habitante mds en otro barrio.
Expone, ademds, cierta ingenuidad que tenfan muchos vecinos en relacién con
la creencia de que la organizacién villera se centraba en demandas sociourbanas,
y que ello no iba a ser identificado con la militancia politica. En particular,
como veremos, si estos reclamos eran avalados y acompafiados por sacerdotes
de la Iglesia catdlica, las personas suponian que era posible presentarlos a las
autoridades. Aun asi, resulta extrafio ver en el anexo del documento de la Iglesia
ya citado, publicado en 1980, los testimonios de muchas personas que recla-
maban a las autoridades quedarse en sus barrios porque no tenfan adénde ir.
Principalmente se mencionaban situaciones de indefensién por enfermedades
y casos de mujeres con ninos pequenos. Muchas de estas solicitudes esperaban
gestos humanitarios. Otra interpretacién puede centrarse en la situacién de

> Esto significaba que eran reconocidos como detenidos. Algunos tuvieron la opcién del exilio.
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desesperacion que se vivia en esos barrios, y en el contexto de la erradicacion
estas presentaciones se realizaban como tltimo recurso.

Villeros detenidos desaparecidos: un sector invisibilizado

Es notoria la produccién de conocimiento sobre la violencia politica desplega-
da por el tltimo gobierno militar, la cual, a su vez, tiene diferentes vertientes.
Algunos cientistas sociales estudiaron los movimientos de derechos humanos
(Jelin, 1995; Vecchioli, 2007; Filc, 1997, entre otros). Por su parte, Feierstein
(2000, 2012, 2015) desarroll6 una profusa produccién a partir de los dispo-
sitivos conceptuales de genocidio y terrorismo de Estado. Otros recuperaron
aspectos vinculados a la subjetividad, desde la memoria (Vifioles, 2014; Bonilla
2014, Izaguirre, 1992), y a las practicas del movimiento obrero (Pozzi, 2008).
Estos estudios se complementan con otros andlisis sobre las transformaciones
econémicas (Villarreal, 1985; Basualdo, 2001). Por supuesto, la produccién
académica no se agota con estos autores o temadticas, pero son algunos de los
mis relevantes. No obstante, existe un escaso e incipiente andlisis sobre la vio-
lencia politica desarrollada en las villas durante este periodo (Cravino, 2018;
Camelli y Daian, 2004; Daich Varela, 2016).

La reconstruccién de quienes fueron detenidos desaparecidos es de por
si muy compleja, porque los militares involucrados no dieron informacién y
porque muchos de los familiares optaron por no presentarse en su momento
ante la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep),® ya
sea por miedo o por desconocimiento. Luego, tampoco encontraron motivos o
sintieron seguridad para hacerlo frente al Registro de Desaparecidos, algo que
se vio agudizado en el caso de los habitantes de las villas. Asimismo, aunque
muchos de estos barrios se repoblaron a partir de 1982, la mayoria no supo el
verdadero destino de sus vecinos. Era habitual que los habitantes se conocie-
ran por sus apodos, un modo muy tipico de nombrarse entre estos espacios
barriales, pero algunos preferian el uso de nombres clandestinos, y por eso era
mis dificil conocer su paradero. El desalojo hizo perder mucha informacién

¢ La Conadep fue creada por el Gobierno argentino en 1983 con el objetivo de aclarar e investigar
la desaparicion forzada de personas producidas durante la dictadura militar en la Argentina, lo
que dio origen al Informe Nunca Mis, también conocido como “Informe Sébato”, publicado
en septiembre de 1984. En la seccién sobre las victimas se toman de forma particular algunos
grupos, como estudiantes, religiosos, gremialistas, periodistas o conscriptos, pero no se encuentran
especificaciones sobre quienes habitaban en las villas o eran dirigentes villeros.
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sobre los miembros de las organizaciones barriales, militantes politicos o
sencillamente vecinos que habitaban los barrios, o que eran de afuera, pero
realizaban actividades en las villas. Lo mismo sucedié con las organizaciones
sociales, estudiantiles o religiosas. De estos tltimos se pudieron obtener mayores
noticias, ya que en muchos casos eran estudiantes universitarios o profesionales
que colaboraban en las tareas de organizacién barrial o mejoramiento de las
viviendas, o cumplian tareas de asistencia social o religiosa, y sus familiares
tuvieron mds tiempo, recursos y contactos para reconstruir su derrotero. En
tercer lugar, mds compleja atin era la situacion de los migrantes. La dificultad de
los familiares de saber sobre sus parientes en Buenos Aires o la posible pérdida
del lazo por cuestiones azarosas de la vida es otro factor relevante. Todas estas
circunstancias nos llevan a plantear que el grupo de detenidos desaparecidos
villeros es un sector invisibilizado.

Las organizaciones de derechos humanos, en particular Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, estin constituidas por mujeres de clase media y media baja que
deambularon durante el periodo de la dictadura militar por mdltiples oficinas
gubernamentales, cuarteles y hospitales, e incluso tocando las puertas de miem-
bros jerdrquicos de la Iglesia catdlica.” En todos estos dmbitos no encontraron
respuestas y, a partir de ello, comenzaron a hacer visibles sus reclamos en las
rondas de la Plaza de Mayo, frente a la sede del Gobierno nacional, las cuales
les dieron su nombre. Luego de recuperada la democracia, comenzé una dura
etapa de recoleccién de datos sobre sus recorridas en los centros clandestinos
de detencién, para ir reconstruyendo de forma fragmentaria los destinos de sus
familiares. Esto implicé muchisimo tiempo. Segtin los datos de la Conadep, y
con el inicio del juicio a las juntas militares en 1984, comenzé a sistematizarse
el testimonio de cada sobreviviente en expedientes estatales. Algunos pudieron
relatar los contactos que habian tenido con personas que atin hoy permanecen
desaparecidas, y de esa forma, con indicios, se pudo reconstruir una trama de
acciones y relatos fraccionados.

Por su parte, los familiares de desaparecidos villeros no contaban con esos
recursos vinculados al capital social de la clase media (contactos con funcionarios
del gobierno militar o agentes estatales) ni con tiempo, ya que no podian dejar
de trabajar. A esto se sumaba el miedo, la falta de informacién y, en muchos
casos, las distancias a los lugares donde se podian radicar las denuncias, o el
hecho de no saber por dénde empezar. Muchos familiares de migrantes de paises

7 También acudieron a organismos internacionales, lo que derivé, por ejemplo, en un duro
informe sobre el Estado argentino de la Organizacién de Estados Americanos en 1979.
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limitrofes o del interior no podian obtener informacién sobre el paradero de
sus parientes desaparecidos ni la certeza sobre su ausencia.

Otra cuestién vinculada a la clase social que operé como un desincentivo
para realizar las denuncias fue la violencia policial, que era un dispositivo
cotidiano en los barrios, incluso antes del inicio del gobierno militar, y en
muchos casos las detenciones operaron como un hecho mds en ese continuum
de represion estatal. Por Gltimo, ;de qué manera podian buscar testimonios de
vecinos, posibles testigos o de alguien que conociera sobre los paraderos de las
victimas, si estos ya habfan sufrido la erradicacién, no recordaban los hechos
o simplemente no los habian presenciado? Solo en algunos casos se hizo una
denuncia temprana. Muchas otras personas se sumaron en los afios 2000, cuan-
do los juicios a los represores tomaron nuevo impulso y el gobierno nacional
destind recursos para apoyar a los querellantes en la bisqueda de informacién,
hurgando en documentos oficiales. Por otra parte, se desplegaron numerosas
campanas de organismos de derechos humanos para la busqueda de familiares,
en particular de nietos nacidos en cautiverio. En este sentido, Jelin afirma:

Los actores sociales y politicos habitualmente tienen intencién o voluntad
de presentar #na narrativa del pasado en los escenarios publicos de su ac-
tuacion, y luchan por imponer su versién del pasado como la dominante
y convertirla en hegemdnica, legitima, “oficial”, normal. Frente a pasados
de violencia politica y represion estatal en situaciones limite, la intencién
politico-estatal puede ser llegar a una narrativa que logre consenso y permita
una solucién o sutura, como cierre final de las cuentas con ese pasado. Sin
embargo, estas tentativas serdn siempre abiertas, nunca acabadas (2017:
17-18).

Sostenemos que el ejercicio de la memoria respecto al terrorismo de Estado de
la década de 1970 tiene una temporalidad distinta en el caso de los habitantes
de las villas, sectores populares subalternizados, a la propia de las clases medias
urbanas. Es decir, recientemente aparece una disputa por esa memoria que los
visibiliza como un sector relevante entre los grupos de victimas del accionar de
la dictadura militar y legitima una nueva narrativa que los incluya. Creemos
que esto sucede por dos cuestiones: el cambio del contexto en la década del
2000, que contribuye a la legitimacién, y las practicas de recuperacién de la
memoria dentro de los barrios, impulsadas por actores externos y por los mis-
mos habitantes. Es decir, una primera cuestién tiene que ver con el contexto
que habilita la recuperacién de memorias subalternizadas. En la década del
2000, luego de un nuevo impulso del Gobierno de Néstor Kirchner y Cristina
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Ferndndez para el enjuiciamiento de los represores, se volvié a colocar el tema
en la agenda publica y se valorizaron las voces de quienes fueron victimas, y se
sumd, con el transcurso del tiempo, a los hijos de muchos de los desaparecidos,
quienes habian creado una organizacién propia y buscaban memoria, verdad y
justicia, y también la reivindicacién de la figura de sus padres.

Por otra parte, la segunda cuestién se relaciona con los ejercicios de recu-
peracion de la historia barrial, en algunos casos con el acompafamiento de
organizaciones de derechos humanos y facilitados también por las redes sociales,
que favorecen el encuentro de vecinos que fueron separados por la erradicacién
y que hoy buscan congregarse. Esto lo vemos presente, por ejemplo, en la Villa
31 de Retiro, en la 21-24 de Barracas, en la 20 de Lugano y en la 15 de Matade-
ros, entre otras. En estos espacios se realizan homenajes a vecinos desaparecidos
y charlas sobre el trauma de la erradicacién durante la dictadura militar. Es
aqui, en esta memoria inacabada, como menciona Jelin (2017), que se da la
puja por entrar en los relatos de la historia oscura de la dictadura militar. Esta
violencia no fue solo fisica, en los cuerpos, sino también espacial. Sucedieron
desapariciones de personas y también de espacios habitacionales barriales, de
redes cotidianas entre vecinos, de lugares de pertenencia.

Como se indicé, la metodologia utilizada para la reconstruccién de los
dispositivos de violencia estatal durante la dictadura en las villas de la ciudad
de Buenos Aires implicé diferentes estrategias: por un lado, pudimos contar
con un listado inicial de personas detenidas desparecidas del Registro Unico de
Victimas del Terrorismo de Estado, dependiente de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién. A esto se sumaron los datos provistos por los vecinos
y referentes entrevistados de diferentes villas. Esta labor nos arrojé la cifra de
21 personas, de las cuales 8 no se encontraban denunciadas en los organismos
pertinentes. Este subregistro en dmbitos oficiales también contribuyé a la in-
visibilizacién de este grupo de victimas del terrorismo de Estado.

En las entrevistas emergié la dificultad de lograr relatos completos sobre
los hechos, lo que indicé el clima de miedo y silencio que se vivia en esos
momentos. Surgieron de los testimonios de los vecinos indagados referencias
a que muchos de los operativos se realizaban de noche, con metodologia de
razzia, mediante los cuales se buscaba a determinadas personas, casa por casa.
A su vez, referenciaron la aparicién de caddveres de personas no conocidas en
las periferias de sus barrios, en lugares descampados o en las calles, como se
indicé en el testimonio del padre Pichi. Los vecinos no averiguaban quiénes
eran, avisaban a la policia sobre los hallazgos y esta no les daba mayores pre-
cisiones al respecto.
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La informacién sobre los hechos de represion que circulaba en los barrios
era muy limitada, como en el resto de la sociedad. A esto se sumaba la presencia
de civiles que trabajaban para la municipalidad con el propésito de garantizar
la erradicacién, lo que incluia a algunos de los propios vecinos, y esto generaba
aun mds desconfianza; por lo tanto, era preferible no preguntar. Los entrevis-
tados, parientes o allegados de algunos de los desaparecidos, nos relataron que
personas cercanas que podian tener datos sobre cémo habian sido los hechos
de violencia callaron, ademds de que muchos de los testigos fueron dispersados
en distintos lugares del conurbano bonaerense y no pudieron hallarlos. Incluso,
muchos fueron remitidos a sus lugares de origen de forma compulsiva (Cravino,
2018). De este modo, aquellos que eran migrantes de paises limitrofes, como
ya indicamos, atribuyeron la falta de contacto de sus familiares a otros motivos,
cuando en realidad habian sido victimas de la represién. Algo similar pudo haber
sucedido con los migrantes internos, que eran muy numerosos en las villas.
Como mencionamos, las dificultades de trasladarse para buscar informacién y
el hecho de no saber por dénde comenzar, cuando los barrios ya habian sido
erradicados, desalentaban cualquier tipo de denuncia, mds ain cuando no se
tenfa ninguna informacidn sobre el paradero de las personas.

La memoria villera en primera persona

Como plantea Maurice Halbwachs (2011), la memoria no es individual, sino
una construccién colectiva. Este autor afirma que los acontecimientos son re-
cuerdos que estan indisolublemente unidos a los marcos interpretativos, los que,
a su vez, son producto de rememoraciones. En este sentido, la reconstruccién
de los hechos que nos relatan nuestros entrevistados se encuentran reinter-
pretados a la luz del presente. Sin duda, el contexto democritico habilité las
voces de denuncia, pero para algunos sectores llevé décadas tomar la palabra y
desarrollar sus propias reivindicaciones de memoria barrial. Los conocimientos
que colectivamente estuvieron accesibles luego del periodo dictatorial fueron
centrales para reinterpretar los procesos vividos o conocidos, en particular el
alcance del terrorismo de Estado. Por su parte, la distancia temporal generé en
los entrevistados la reflexién sobre sus propias précticas, sus olvidos y silencios.

Jelin (2017) aborda las multiples temporalidades que se encuentran pre-
sentes en las narrativas personales y se entrelazan en el ejercicio de la memoria.
Esta propuesta es fértil para entender los silencios y la invisibilizacion de la
violencia politica ejercida en las villas de la ciudad de Buenos Aires, presentes
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en los relatos de su reconstruccién histdrica, y para una apertura lenta al habla,
que recién en los tltimos afios aflora con voz propia. En las entrevistas se men-
ciono la obligatoriedad de mantener el silencio durante la dltima dictadura, y
también cierta vergiienza aprendida, ya que relatar la sospecha de un pariente
desaparecido era sinénimo en ese momento de estar vinculado a un subversivo
(lazzetta, 2013). Al mismo tiempo, estaba muy presente el miedo a tener una
consecuencia similar al efectuar la denuncia. En los primeros afios de la demo-
cracia, ese miedo continuaba y también cierto pudor a ser sefialados.

Seleccionamos tres relatos recabados en diferentes villas: un militante de la
Villa 31 de Retiro que hace referencia a un detenido desaparecido de su barrio y
cuenta sus reflexiones cuando conocié la noticia algunos anos atrs; la viuda de
un militante de la Villa 20 de Lugano, y una mujer miembro de la organizaciéon
barrial de la Villa 21-24 de Barracas. Diferentes testimonios hicieron referen-
cia a victimas del terrorismo de Estado, quienes optaron por no hablar; otros
refirieron que no estaban seguros de lo que habia sucedido con esas personas,
pero sospechaban que se encontraban desaparecidas, y otros hicieron alusién a
la dificultad de reconstruir lo sucedido en el marco del proceso de erradicacion
de las villas, lo que implicé perder el rastro de aquellos vecinos con los que
tenfan un trato cotidiano o que eran parte de las organizaciones barriales. Otros
casos, como uno al que haremos referencia, aseguran haber tardado muchos
afios en poder hablar. Esto tltimo es recurrente en testimonios de familiares
de personas victimas de la represién del gobierno militar.

Un entrevistado, al pedirle que nos recuerde lo vivido en la Villa 31 de Re-
tiro durante la tltima dictadura militar, lo hace contrastando un pasado lejano
y otro reciente. Esteban® comienza la conversacion hablando de su infancia y
su adolescencia:

Y no viviamos bien, claro, y mucha desocupacion y siempre la mala imagen
son los pobres, no? En mi época y en la época de fines del menemismo® era muy
comiin ver a los pibes adolescentes sin dientes o con dientes negros por la mala
alimentacion, bdsicamente. Y vos ves ahora a los pibes que estdn ahbi, lo que queds
del kirchnerismo,"* que la asignacion [en referencia a la asignacion universal
por hijo] y todo ese tipo de programas hacian que los padres estén obligados a
vacunarlos, a cuidarlos, todo eso, y después los ves saludables digamos, no?

& Con excepcidn de algunas entrevistas publicas o de dirigentes fallecidos, optamos por modificar
los nombres reales de los entrevistados.

9 Carlos Satl Menem goberné entre 1989 y 1998.

1% Néstor Kirchner goberné entre 2003 y 2007, y Cristina Ferndndez, su esposa y luego viuda,
gobernd entre 2007 y 2015, ya que fue reelegida por el voto en el afio 2011.
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Antes de hablar del periodo 1976-1983, el entrevistado opta por enmarcar los
procesos histéricos en las villas, rememorando la violencia desplegada en décadas
anteriores por otra de las dictaduras mds sangrientas de la Argentina. Se refiere
ala del general Juan Carlos Ongania (1966-1970), cuando el ejército reprimid
la huelga de portuarios, en la villa de Retiro, la que estd muy unida a la historia
de ese gremio. Luego, con el fin de reconstruir lo dificil que era la situacién
social para los habitantes de esos barrios, hace referencia a la discriminacion
que sufrfan los nifos de las villas en una escuela céntrica de la ciudad de Bue-
nos Aires. Estos relatos muestran cémo las situaciones de pobreza y represién
colocaban a los villeros en un lugar de fuerte subalternidad, sumado a la cam-
pana de desprestigio contra los habitantes de las villas, previo a la erradicacién,
que se desplegd en los medios de comunicacion durante la dltima dictadura
(Oszlak, 1991), ya indicada. Intercalando anécdotas personales con reflexiones
generales, Esteban explicaba lo que le habia sucedido a un vecino, la didspora
de militantes a otras zonas, las razias y el clima que se vivia:

Galleta era de Laprida, era un barrio que estaba entre Comunicaciones y
Saldias, y yo lo conozco abi en la capilla. Nos conociamos de jugar a la pelo-
ta, si, pero no teniamos mucho trato. Galleta eva uno mds de nosotros, pasa
que él en un momento (...). Si bien era activo, estaba mds ligado por ahi al
catecismo (... ). En un momento pierde las piernas en un accidente. Teniamos
a veces también como costumbre, yo de él no me acuerdo muy bien cémo fue,
algunos dicen que fue en el ferrocarril, que cayé entre los vagones y perdié ahi
las piernas. Pero lo que me queds de esa época es que él al comienzo, lo ibamos
a ver y él se queria suicidar. Jugaba muy bien a la pelota. Las piernas eran
todo... y de golpe a esa edad, no? 15 anos, 16 asios, después entre Mugica, la
novia Fdtima, los companeros le empiezan a levantar el dnimo y él después
bueno, se recupera y militaba en silla de ruedas, acompanaba bastante a los
companeros, o sea, los companeros lo llevaban al hombro y él siempre con mucha
Sfuerza, con mucho empuje, no? Y para nosotros también era muy querido por
la fuerza de espiritu de sobreponerse a su situacion. Entonces todos le teniamos
un cariio muy particular, porque a veces nos sentiamos mal por una cosa o
por la otra y deciamos “mird a Galleta” (...). Y en algin momento después
nos fuimos separando por la represion en la época de Isabel (...). Yo me voy
a vivir un tiempo a Avellaneda, despue’s a Ezeiza, para evitar caer preso. Me
conecto con otros compareros que me cuentan que les tivan las casas abajo y
los tiraban en el conurbano como hicieron con los demds, en la Salada, en
Moreno, en San Miguel, asi, o se volvian a sus paises.
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Luego, Esteban buscaba reconstruir los hechos de la desaparicién de “Galleta”
a partir de los relatos de otros. Esta tarea no fue ficil, porque como él lo expli-
caba, muchos no querfan hablar, aun en el final de la dictadura y tampoco en
el inicio del proceso democrdtico, en 1983:

Y hasta que un dia me encuentro con un companero y me cuenta de Galleta.
Me dice “lo mataron en Fuerte Apache”. Claro, volvi a la villa (en 1980),
habia amigos portuarios. Después nos fuimos encontrando con comparneros y
estaban con la paranoia de no querer hablar. El terrorismo de Estado pegé muy
Sfuerte en ese entonces y los milicos seguian intactos. .. Y Alfonsin era muy débil.

Con otros compafieros de militancia fueron a hablar con vecinos que habian
sido testigos de todo lo que sucedi y les contaron que le habian advertido a
Alberto Cayetano Alfaro (ese era su nombre) de que lo venia buscando lz patota
(grupo de tareas), y que “ya lo tenian identificado”, pero €l tenia miedo de que
le pasara algo a su madre. Esteban relataba:

Lo que se dice es que lo querian vivo para torturarlo, para sacarle informacion,
porque sabian que una de las broncas que mds le daba era que sabian que era
un militante sin piernas y se estaba escapando, y como se podia escapar un. ..
Claro, el orgullo de milico, no? Una vecina me contd que, en esos iiltimos
tiempos, esas tiltimas semanas, él le daba una carta para reproducir a mano.
Y que era un anuncio contra la dictadura, y en esa, no se acordaba muy bien,
pero ella decia “yo si hacia copia, le haciamos a varios vecinos”, y nunca le
dieron la copia. Nunca se queds con ninguna por miedo. Ella se las daba y él
las repartia. Y yo, mds o menos atando los tiempos, coincide con la carta de
Walsh, la carta abierta a la dictadura. Y bueno, ese dia que lo matan estaban
los vecinos escuchando todo, pero nadie podia salir porque... en julio del 77.
Y escuchaban algunos vecinos que los militares preguntan por el radio “;ya lo
tienen?”. Hay dos versiones, no? Dicen que se hizo matar a balazos para que no
lo agarraran vivo amagando con una pistola, y otros dicen que bueno, que lo
amenazaban con tirarle una ‘pepa’, una granada, y para que no lo agarraran
vivo y comprometer a compareros y que no lo quemaran con la tortura, se toma
la pastilla de cianuro. Esa es la otra version. Y lo escuchan al milico que le dice
“no, no lo pudimos. .. estd muerto”, y lo insultan del otro lado: “;Cémo se les
puede, un lisiado, sin piernas, cdmo no pueden agarrarlo vivo?”. Y de bronca
no tenian camillas para bajarlo, fue en el tercer o cuarto piso que lo matan,
lo tiran para abajo y después lo juntan abajo. Bueno, después los restos de él
aparecen en el ano 2000 en las fosas comunes del San Martin. Claro, se lo
Hevan, no lo dejan tirado.
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El entrevistado estructura su relato mostrando las inconsistencias que no pudo
resolver preguntando a personas cercanas a Alberto Alfaro, y también resaltando
cualidades heroicas de él, como su valentia. Este es un #rabajo de la memoria
(Jelin, 2002) que buscaba cambiar totalmente la imagen que la tltima dictadura
militar difundia de los militantes, asocidndola al concepto de subversivo. Este-
ban colocaba en la entrevista conjeturas que establecia a partir de hechos que
se difundian posteriormente por los medios de comunicacién, como la carta
a la dictadura del periodista Rodolfo Walsh, publicada a un afio del golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, que provocé su persecucién y muerte a manos
de los militares. Rodolfo Walsh solia ir a la Villa 31 por actividades politicas,
como lo explicé el entrevistado en otra parte de su relato, y era conocido como
“Comandante Mosquito” por su contextura fisica.

Otro entrevistado, José, nos explicaba cémo se tuvo que desarmar la orga-
nizacién politica presente en ese barrio, y al mismo tiempo se creaba un grupo
que buscaba resistir el desalojo y recibia apoyo de un sector de la Iglesia catélica
y de abogados defensores de derechos humanos. Relataba también el miedo
que tenfa de organizarse con vecinos de otros barrios, porque en la entrada de
cada villa pedian documentos y si no eras de ahi “era casi seguro que te lleva-
ban preso”. En la espacialidad de estos asentamientos, el terror era mucho mds
cotidiano que en el resto de la ciudad. Una entrevistada, Claudia, de la Villa
21-24 de Barracas, nos relaté uno de los hechos mds relevantes y traumadticos
de la etapa del gobierno militar ocurrido en su barrio:

El29 de abril a la noche [de 1977], una noche friisima, pasaron con altopar-
lantes diciendo que se metieran todos, que apagaran las luces y metieran los
perros, y bueno, empezaron a cazar gente (...). Era el ejército. Estaban con el
F-100 [camioneta marca Ford] verde con un toldo y unos camiones. En toda
esa noche cazaron gente, cayeron companeros. Yo vi el secuestro de Ricardito
[se refiere a Ricardo Gamarra Ortiz]. El era secretario adjunto en esa época del
Movimiento Villero Peronista. A él se lo llevaron a las patadas limpias: unos
militares se lo llevaban y otros militares dindole patadas tipo en los rirones y
a los gritos. El estaba en pantalon corto, en short. Por eso, todos los 29 de abril
hacemos el acto por el tema de los desaparecidos (...). A los que secuestraban de
la villa los llevaban ahi, era la caballeria, donde estaba la Escuela 12. Antes,
la parte de atrds tenia un techito y ahi estaban los militares de la caballeria,
ahi llevaban a la gente y de ahi los mandaban a distintos lugares donde los
iban a detener. Los tenian un rato nomds ahi hasta que vinieran los camiones
que los llevaban. Es un lugar historico para nosotros, mucha gente no lo sabe,
no lo tiene en cuenta, no le importa.
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Por las referencias que tenemos hasta ahora, este es el tnico caso en el que los
militares hicieron un operativo especial para buscar a dirigentes villeros en sus
barrios. Sus cuerpos aparecieron en el Parque Centenario, en la zona de Ca-
ballito, y la informacién oficial fue la de un supuesto enfrentamiento armado.
La frase final de Claudia explicitaba claramente las disputas que atraviesan
la memoria y los esfuerzos de algunos dirigentes villeros por concientizar a
sus vecinos en un discurso de reivindicacién de los militantes del barrio de la
década de 1970 y su condicién de victimas del terrorismo de Estado. Pujan,
todavia, como un relato (inacabado) en busqueda de obtener un lugar en la
historia oficial. Pero, también, la entrevistada destac6 que faltaba mucho por
saber: “Hay gente que no se sabe qué pasé con ellos. Eso es lo que nosotros supimos,
pero después a otra gente no la vimos mds. No sabemos si se murieron, si se fueron
del pais 0 a otro lado, no sabemos. No son familia y no podemos estar averiguando”.
Este tipo de respuestas se repitieron en los testimonios recabados. El contexto
en que el miedo generaba el silencio de muchos testigos, los actos de represién
y el proceso fisico de erradicacién de las villas hicieron que se tornara prictica-
mente imposible un registro completo de las victimas de esos barrios. Ilustra
este contexto la afirmacién de una entrevistada, hija de un militante de un
barrio de la periferia de Buenos Aires, quien reflexionaba sobre las dificultades
para realizar denuncias y recopilar informacién: “era una cuestién de clase”, lo
que los hacia mds vulnerables en su recorrido para recuperar su propia historia.

En otros casos, nuestros entrevistados, buscando las huellas borrosas de los
hechos de violencia del gobierno militar, nos comentaban que en sus intentos de
averiguar se encontraban con que “nadie sabia nada”, lo que ayudaba a perpetuar
el olvido y el silencio. Una dirigente barrial consultada, incluso, alent6 a una
pariente de un desaparecido a que hiciera la denuncia y obtuvo lo siguiente como
respuesta: “Mejor que todo quede como estd”. Estas aseveraciones nos alertan
para no efectuar generalizaciones en cuanto a la emergencia de una memoria
contestataria ante tantos silencios sobre la represién. Coexisten invisibilizacio-
nes, lagunas, miedos y reivindicaciones en relacién con las memorias villeras.

El tercer relato, de una mujer viuda de un dirigente desaparecido de la Villa
20 de Lugano, es claro al exponer los largos tiempos de procesamiento del
trauma de la violencia del Estado, y sefiala que un contexto sociopolitico favo-
rable para la recuperacién de las memorias de las victimas habilitan la palabra,
la busqueda de informacién. En paralelo, obtura ciertos procesos publicos
de estigmatizacion que vivieron muchos de los parientes de las victimas del

' Esta entrevista fue realizada junto con Julieta Oxman y Eva Camelli.
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terrorismo de Estado. El silencio (y en ocasiones el olvido) durante el tiempo
de la dictadura militar se desplegaba como mecanismo defensivo de proteccién
contra el sefalamiento. No obstante, esto no cambié radicalmente cuando se
recuperd la democracia en diciembre de 1983, porque habia atin factores con-
cretos para temer: las amenazas a las victimas continuaron por varios afos, los
servicios de inteligencia de la dictadura estaban libres y hubo levantamientos
militares hasta fines de la década de 1980. Aproximadamente dos décadas
después, cuando se revierten las leyes de Obediencia Debida y Punto Final,
que pretendieron frenar los procesos de juzgamiento a los represores, comenzé
una nueva etapa de legitimacién de las voces de las victimas. Aqui es cuando
por primera vez emergen iniciativas de reivindicacién de dirigentes y vecinos
desaparecidos de las villas de la ciudad de Buenos Aires. En estos eventos de
recuperacion de la memoria, muchos vecinos toman conocimiento de los hechos
del pasado porque ellos no estaban presentes en la historiografia hegemdnica.

El testimonio de Susana, como otros, hizo referencia a que el clima de
violencia politica previo a la dictadura, en particular a cargo de la Aaa, y la
situacién de clandestinidad de algunas organizaciones habian generado dispo-
sitivos de resguardo para muchos de los dirigentes politicos y/o barriales. Estos
implicaban cambios repentinos de domicilio o el abandono de las tareas que
venfan desarrollando. M4s atin, estos mecanismos se acrecentaron luego del
golpe militar, como fue explicado en los apartados anteriores. En el presente
caso, Susana se alej6 del barrio y volvié solo por un lapso breve, un ano después
de la desaparicién de su compafiero, para recién volver a ser una presencia
frecuente a partir del ano 2005. Destacé que la Villa 20 siempre fue un barrio
organizado, y que para ella era “fundamental venir a hacer algo para devolverle
a la comunidad tanto amor que me dieron siempre”. El procesamiento de sus
vivencias estuvo vinculado a las acciones que realizaba (y atin continta reali-
zando) la Comisién de la Memoria de Liniers, Mataderos y Villa Luro. Junto
con la comisién decidieron escribir un libro sobre los desaparecidos de esos
barrios. Susana escribié algo, al igual que su hija, y para sintetizar los trabajos
de la memoria en su subjetividad nos explicaba:

Yo durante muchos arios no pude hablar, nunca quise hablar porque siempre
tuve miedo. El terrorismo de Estado lo que hizo fue robarnos la palabra (...).
Ysi... aparte el miedo de que me roben a mi hija, que nos repriman, que nos
hagan algo. Entonces durante muchos aios no pudimos hablar, 29 asios de
nuestra vida. Mi hija se ha criado con el amor del padre que yo le transmitia,
que le decia, pero nada mds. No hablé para afuera. Esas cosas las tuvimos que
hacer. Entonces después de 29 afios. .. sacar a la luz la historia, volver al barrio
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con la historia y contarla delante de la comunidad en una misa asi. Hace
12 arios que lo estamos haciendo. Entonces, para nosotros eso fue importante
porque cada vez sacamos ms cosas, cada vez viene mds gente, vecinos, amigos,
comparneros, alguien que lo conocid y nos trae algo, bueno, eso. ..

En referencia a su compafero, la entrevistada repasé que trabajaban social y
politicamente con la gente de la villa, organizados por manzanas, y que inten-
taban armar el Frente Villero, el que luego se consolidé como el Movimiento
Villero. Entendia que un elemento para explicar la detencién ilegal y luego
la desaparicién del padre de su hija era el antecedente de haber estado preso
cuando fue el retorno de Juan Domingo Perén en 1973. Ella era su pareja y
también compartia con él la militancia en la Juventud Peronista. El compafero
de Susana desparecié el 19 de agosto de 1976, 10 dias antes de que naciera su
hija. En ese contexto, ya todos intentaban alejarse de la villa por miedo, la cual
fue finalmente erradicada entre 1978 y 1979. Su relato indicaba las dificultades
de comprender en el momento el alcance de las condiciones de detencién ilegal:

Con un comparnero que lo vio yyo pregunmndo, pregunmndo siempre, aparecio
alguien que dijo ‘tengo quién sabe”, y asi. Y asi me dijo todo. Y ahi pudimos
descubrir qué le habia pasado. Porque él me habia dicho todo lo que hacia,
siempre me decia todo lo que hacia en el dia y entonces yo, él se fue a la manana
y cuando no vino a la noche yo dije “algo le pasé”. No habia teléfono, no habia
nada. Entonces, al otro dia yo me levanté y me fui a todos los lugares donde me
dijo. Al vinico que habia ido era a lo del hermano ahi de Oculta [Villa 15],
que él era del Movimiento Villero también, pero después fue parte de la otra
Juventud Peronista, de derecha (...). Entonces fui a la casa del hermano, é|
habia ido a la manana y fue el iiltimo que lo vio. Pero después bueno, nada,
y después supimos como fue: en la via piiblica, bah, no, en un tren en una
pinza en la estacion de San Isidro. Con el antecedente que él tenia. .. Mucho
tiempo después 10s enteramos que vinieron a buscar a muchos vecinos. Los
agarraron, los metieron, los cagaron a palos para que les dijeran donde estaban,
y los vecinos nunca dijeron nada, pero nos enteramos mucho tiempo después.

Esta parte del relato muestra la dificultad de lidiar con la falta de informacién
y la demora para la reconstruccién de mucho de lo que sucedié en las villas en
ese momento. Las acciones de recuperacion de la memoria fueron colectivas,
y Susana resaltd en su testimonio los aportes de otras personas para activar sus
recuerdos y transformar sus olvidos:

Y bueno, muchas cosas también las reconstrui con rodas las palabras de los
demds y de mi hija también (...) porque hay cosas que yo también me las
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borré, que no me acordaba entonces. Tuve que reconstruir mucho mi mente,
mi historia y la de é] también porque yo habia cosas que me las habia olvidado.
Yo de tener la confianza en Néstor [Kirchner], que dijo “yo me comprometo a
esto”, entonces, yo ahi empecé a creer de vuelta en alguien. Nunca habia creido
antes en nadie, entonces nunca me habia ocupado de nada. Y bueno, a partir
de ahi dije hay que salir a ver qué pasa. Entonces, me empecé a encontrar
con todos mis comparieros del Movimiento Villero, con la gente de Retiro, de

Soldati, de todos lados.

Como explicamos antes, ella recién volvié al barrio en el afio 2005. En 2006
dio una charla y entre los presentes habia algunas personas que conocian a su
compafero. Por medio de ellos pudo reconstruir parte de la historia, de su
detencién y su trdnsito por la Coordinacién Federal de la Policia. Es decir,
habian pasado casi 30 afios y por fin podia lograr un dato mds certero de los
acontecimientos:

Cuento mi historia y habia uno que yo lo habia visto y yo dije “este es Marcelo”,
pero no me miraba ni decia nada. Asi agachado estaba y dijo si, yo también
lo conoci” (...). Y ahi él dijo asi con la cabeza baja que lo conocia y que a él
también lo habian venido a buscar dos veces y que nunca habia dicho nada.
Yo me queria morir. Bueno, ahi le dije “;vos sos Marcelo?”, ‘i, yo soy Marce-
lo”, me dijo. Y ahi me abrazé, lloramos, bueno. Y abi yo pude saber lo que les

habia pasado en el barrio, porque no sabia.

En la entrevista, Susana relataba otros intentos fallidos de organizaciones que
buscaron recuperar la historia de las villas durante la dictadura, como la Co-
misién de la Memoria de Lugano, Cilddfiez y Soldati, que no se pudo sostener.
Pero otras acciones siguen activas, y como sintesis, la entrevistada agregb que
en los dltimos anos “se ha hecho mucho por la memoria”.

Como se ha expuesto, los entrevistados que logramos contactar tenfan mi-
litancia politica o bien ocupaban algtin lugar en la organizacién barrial, incluso
varios de ellos se sumaron a organismos de derechos humanos. Es comprensible
que los esfuerzos por recuperar la memoria intenten visibilizar particularmente
a compafieros de militancia, a diferencia de otras entrevistas sobre el periodo
que hacfan mds énfasis en las consecuencias sociourbanas de la erradicacién.

Para cerrar: rastreando las huellas borrosas

La intencién de retomar la memoria social subalternizada sobre la desaparicion
forzosa de personas y sus temporalidades estd relacionada con la huella urbana
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de la erradicacién de las villas de la ciudad de Buenos Aires y con posteriores
contextos histéricos habilitantes de la palabra de familiares y vecinos de las
victimas. Este proceso implicé repensar el territorio que se habit6 durante la
tltima dictadura. En los abordajes de la temdtica acerca del periodo dictato-
rial se observa un mayor alcance de los espacios de la memoria que aluden a
centros clandestinos de detencién o a monumentos, memoriales o baldosas
por la memoria. Aqui nos interesa iniciar el camino para abordar las memorias
territorializadas de las experiencias vividas por los habitantes de las villas, foca-
lizando en los recuerdos sobre los desaparecidos de estos barrios.

En la Argentina hay grupos politicos con bastante poder atin que sostie-
nen una posicion “negacionista’ del terrorismo de Estado y de lo que significé
la Gltima dictadura militar. En el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019)
hubo funcionarios ptblicos del Estado, incluyendo al mismo presidente (La
Nacidn, 11-8-2016), que pretendieron ponerlo en debate relativizando incluso
el nimero de detenidos desaparecidos. En contraposicién, nos encontramos
con organizaciones diversas —de derechos humanos, de vecinos de las villas y
de exmilitantes de la década de 1970— que desarrollaban una politica de la
memoria y recuperaban las identidades y las trayectorias de personas que no se
encuentran oficialmente registradas como detenidas desaparecidas. De muchas
de ellas hay atin datos muy difusos. De otras hay solo presunciones. En particu-
lar, de aquellos migrantes de paises limitrofes es dificil rastrear su destino. Resta
aun un trabajo de revisién de archivos y de historias orales para recuperar esta
porcién de memoria politica, social y urbana que visibilice a un sector que por
su condicién de subalternidad no pudo ejercer su derecho a presentarse como
victima, como pudieron hacerlo otras clases sociales. Esto incluye también la
dificultad de que no constan asientos en el registro oficial unificado de victimas
del terrorismo de Estado o de la indemnizacién correspondiente.

Los datos recabados y los relatos mostraron que la pertenencia a la clase
trabajadora pobre, que caracteriza a los habitantes de las villas, la situacién de
migrantes de buena parte de ellos, la represién y el miedo, junto con las conse-
cuencias de la erradicacidn, generaron el desdnimo para efectuar las denuncias
de rigor en las oficinas estatales. Todo esto, ademds, desalent la posibilidad
de alzar la voz y de alcanzar la esfera publica para dar cuenta de las victimas de
procesos traumdticos en la historia reciente. No obstante, esta situacién se va
reformulando a raiz de las tareas encaradas por organizaciones barriales y de
derechos humanos, las cuales, desde hace algo mds de una década, salen al rescate
de las memorias subalternas, escondidas durante la dictadura miliar en las villas.
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Los trabajos de la memoria para los villeros fueron mds arduos que para
otros sectores sociales. La recuperacién de la democracia no fue una condiciéon
suficiente, para muchos familiares de victimas del terrorismo de Estado, para
hacer la denuncia de desaparicién. Continuaba el temor, asi como la descon-
fianza en el Poder Judicial, o tal vez no sabian cémo hacerla. Paralelamente, de
muchos casos no se tenfan datos certeros o el desconocimiento del paradero
era atribuido a distanciamientos familiares, o a cierta zona gris de violencia
policial que desvinculaba esos hechos de posibles razones politicas, debido a la
naturalizacién de los abusos cotidianos de las fuerzas policiales hacia los villeros,
como nos relataron algunos de los entrevistados. La vergiienza y el silencio de
algunos parientes también actuaron como dispositivos de invisibilizacién de los
casos. Esto también sucedi6 en otros sectores sociales, a los que les costé mucho
esfuerzo saber sobre sus parientes cercanos desaparecidos, pero los sectores de
las clases medias pudieron concluir que los hechos eran resultado de la violencia
institucional y eso los motivé a realizar las denuncias. Pensando en los marcos
sociales de la memoria de Halbwachs (2011), los estigmas que atin se asocian a
la condicién de villero les imponen a estos un esfuerzo atin mayor para hablar
con identidad propia de su historia.

Tomando como centro tres relatos y asumiendo como Jelin (2002) que
no puede pensarse la memoria social como una entidad propia separada de los
individuos, encontramos matices e intencionalidades en ellos. En un caso, se
busca la reivindicacién con visos de heroismo de personas que habian tenido
una militancia politica en las villas, en el otro, la bisqueda de la habilitacién
del recuerdo del companero y del reconocimiento social de lo vivido durante
la dictadura. Por dltimo, recabamos un tercer testimonio motivado por la
transmisién publica de la memoria y el encuadre de los derechos humanos.
No obstante, todos partian desde lugares subalternos para apropiarse del
protagonismo, desde el territorio barrial, en un doble sentido: recuperar y
construir la memoria de los vecinos de las villas e incluirlos entre las victimas
del terrorismo de Estado, ocurrido en forma simultdnea a la experiencia de las
pérdidas materiales y de todo aquello indispensable para la vida cotidiana (la
vivienda y los lazos sociales).
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Capitulo 4

Memorias erradicadas

Procesos de recuerdos, silencios, olvidos
y borramientos sobre las intervenciones estatales
de desalojos forzados en la Villa 20 durante
la dltima dictadura civico-militar en la Argentina

(1976-1983)*

Julieta Oxman

Introduccién

Este capitulo tiene como objetivo analizar desde el marco conceptual de la
memoria los procesos de recuerdo, silencio, olvido y borramiento de los ha-
bitantes de la Villa 20 (Ciudad Auténoma de Buenos Aires) en relacién con
las intervenciones de erradicacién forzada desplegadas durante el periodo
correspondiente a la tltima dictadura civico-militar ocurrida en la Argentina
(1976-1983) y autoconcebida como Proceso de Reorganizacién Nacional. La
Villa 20, junto con otras villas de la ciudad, fue parte de las politicas urbanas
establecidas por el Estado burocratico-autoritario terrorista (O’Donnell, 1982),

* Este articulo se enmarca en un proyecto de investigacion colectivo en el que se analizan
diversos ejes en torno a la historia y las memorias de los habitantes de asentamientos urbanos
del Area Metropolitana de Buenos Aires, en el contexto de la tltima dictadura civico-militar
ocurrida en la Argentina.
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las cuales llevaron a la recomposicién social, a la redistribucién espacial y a la
modificacién de las condiciones materiales de vida de los sectores populares en
el Area Metropolitana de Buenos Aires (Oszlak, 1991).

En ese marco, partiremos afirmando que nos guia la preocupacién por investigar
las précticas de restauracion del pasado bajo las intervenciones militares correspon-
dientes a esos afios, considerando la particularidad territorial que representa una villa
dentro del contexto de desigualdad social y urbana. En esta linea, nos dedicaremos
a abordar las memorias en desplazamiento de los grupos de residentes de la Villa
20 que fueron y son afectados al recobrar los relatos y recuerdos de ese periodo.

En esta etapa histérica encontramos mdltiples mecanismos politicos que
suscribieron y sellaron los recuerdos de los habitantes de la Villa 20, pero nos
vamos a focalizar en el principal dispositivo, que se articula con nuestro objeto
de estudio: el Plan de Erradicacién de Villas, desarrollado a partir de la sancién
de la Ordenanza Municipal 33652: “Erradicacién de Villas de Emergencia’, en
el ano 1977 (cmv, 1980). Su implementacién se llevé a cabo bajo la responsabi-
lidad del intendente de facto de la ciudad de Buenos Aires, el brigadier Osvaldo
Cacciatorre, quien encomendé a la Comisién Municipal de la Vivienda (cmv)
poner en prictica el desalojo de las villas, asf como también impedir su formacién
o crecimiento destruyendo cualquier tipo de organizacidn politica o espacios
comunitarios mediante procedimientos violentos de expulsién de la ciudad.'

Para llevar a cabo este abordaje recuperamos las perspectivas de estudio aso-
ciadas a las memorias subalternas en grupos alterizados-subordinados que diversos
autores vienen desarrollando y que a lo largo del capitulo iremos presentando.
Nos referimos al ejercicio de recobrar desde el presente los recuerdos de aquellas
vivencias antiguas de los grupos de personas que se encuentran en posiciones so-
ciales subordinadas y que disputan legitimidad frente a los discursos y relatos de
la historiografia hegemonica, oficial y dominante (Guha, 1983). De esta forma,
vamos a indagar en los procesos de transmisién de las memorias subalternas sobre
el terrorismo de Estado y en cdmo estos se desarrollan en didlogo con las inter-
venciones estatales y las politicas pablicas desplegadas en el territorio villero. Para
comprender esas tramas de la memoria nos basaremos en las vocalidades del grupo
de pobladores que hoy habitan la Villa 20, presumiendo asimismo la existencia
de relatos silenciados e invisibilizados dentro de los escenarios hegeménicos y
en las propias expresiones de la bistoria oral barrial, en los que encontramos un

' Las intervenciones politicas implementadas durante el periodo de la tltima dictadura civico-
militar sobre las villas de la ciudad se pueden encontrar ampliamente analizadas en Oszlak (1991),
Cuenya (1997) y Cravino (2008), entre otros.
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conglomerado de géneros compuesto por discursos histéricos y narrativos espe-
cificos dotados de identidad y autonomia (Portelli, 2014).

Como dijimos, diversos autores han aportado bastas herramientas tedricas
para comprender el valor de estos actores en el proceso de restauracion de las
narrativas autctonas. Esto posibilita la apertura de nuevos ciclos de produccion
de sentidos sobre el pasado villero, no solo desde las entrevistas como fuentes
de anlisis, sino también a partir del marco de la memoria como un trabajo que
representa trasformar la realidad, en el que se destacan las tramas de luchas,
estrategias y disputas en la escena de la accién politica. En esa tarea, subraya-
mos la atencién sobre los conflictos que existieron y subsisten para instalar y
difundir las propias versiones del pasado vivido, y de ese modo lograr establecer
articulaciones con los efectos de las desmemorias en las condiciones actuales
de hébitat, resistencia y defensa de sus derechos. De esta forma nos concen-
traremos en el abordaje de los ecos pretéritos que relatan el desencuentro o los
consensos conformados en la trayectoria barrial de estos sectores populares. Esos
ecos serdn factores claves para lograr distinguir las variadas formas de mitigar
acciones provenientes de grupos hegeménicos que contemplen avances en el
vaciamiento cultural y politico de la poblacién villera.

Para la elaboracién de este estudio se utiliz una estrategia metodoldgica cuali-
tativa, basada en la realizacién de entrevistas en profundidad a informantes claves,
en la observacién participante en espacios comunitarios, en el relevamiento de
leyes y documentos, y en la revisién de archivos publico-privados sobre la temdtica.
En relacién con las entrevistas, se seleccionaron los segmentos correspondientes
al periodo aqui abordado y las preguntas que guian este andlisis, ya que fueron
realizadas originalmente en el marco de un trabajo de investigacién mds amplio.
El contexto de su realizacién coincidié con el inicio de la implementacién del
Plan de Reurbanizacién en el barrio, entre los anos 2016 y 2018, un escenario
que habilité nuevas condiciones de emergencia de recuerdos con la consecuente
movilizacién de las memorias de los habitantes y la revisién de la historia del barrio.

El tratamiento de estos ejes estd organizado en los siguientes apartados:
primero se presenta una breve caracterizacién y revisién histérica de la Villa 20;
después se desarrollan los marcos de interpretacion del pasado desde las memorias
subalternas; luego se analiza la memoria colectiva: la polifonia de las voces en los
recuerdos villeros, y finalmente se expone un andlisis sobre las inscripciones de la
memoria, territorio, espacialidady recuperacion de sentidos. A partir de las memorias
de los habitantes de la Villa 20 confeccionamos una tipologia basada en cuatro
expresiones de las memorias erradicadas, todas atravesadas de distintas formas
por las intervenciones de relocalizacién forzada establecidas por la dictadura, y

103



JuLiETA OXMAN

que consideramos son las principales que configuran la disputa por la herencia
histérica: memorias en pausa, que agrupan los procesos de recuerdo y olvido sobre
el conjunto de las personas que fueron relocalizadas y no regresaron a residir en el
barrio, y que conforman el principal despoblamiento obligatorio estipulado por
el Estado en la Villa 20; memorias conjugadas, sobre la poblacion relocalizada en
la Villa 20 proveniente de otras villas de la ciudad, como una instancia transitoria
en la implementacién de la politica de erradicacién hasta su ubicacién definitiva;
memorias en permanencia, que representa a los pobladores que lograron la per-
manencia durante la dictadura mediante multiples estrategias de resistencia en
el espacio habitado; y, por altimo, las memorias reintegradas, que son procesos de
recuerdos, silencios y borramientos en relacién con los habitantes de la Villa 20
que atravesaron los dispositivos de erradicacién durante la dictadura, pero que
lograron regresar a vivir en la villa a partir de maltiples estrategias organizativas.

Breve repaso histérico de la Villa 20

La Villa 20 estd ubicada en el barrio de Villa Lugano, dentro de la zona sur de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, capital federal de la Argentina. Fue uno delos
sectores incluidos en la zona sur de la ciudad a fines del siglo x1x y, actualmente,
pertenece a la Comuna 8. Su ubicacién estd relacionada con el ordenamiento
espacial de la ciudad de Buenos Aires, dado que hace décadas el drea constituye
la periferia de la centralidad urbana portefia, cuya divisién estd definida por la
avenida Rivadavia al norte, y sus fronteras al sur dan con el Riachuelo y el suroeste
del conurbano bonaerense. En esta zona de la ciudad también se registra una gran
concentracion de villas y multiples conjuntos habitacionales de vivienda social
construidos por el Estado, destinados a relocalizar familias de asentamientos en
distintas etapas histdricas, con mayor centralidad urbana, o por causas judiciales
vinculadas con problemdticas ambientales.” En el territorio cercano se instalaron

2 Uno de los conjuntos mds renombrados de la zona, por su magnitud, abandono y descuido,
es el Barrio General de Division Manuel Nicolds Salvio, denominado popularmente como
Conjunto Urbano Lugano Iy II. El barrio fue planificado hacia 1969, en el marco del Plan
Piloto del Parque Almirante Brown, que contemplaba la zonificacién para diversos usos de los
terrenos hasta ese entonces anegadizos, que se conocian con el nombre de Bafiado de Flores, y
que habian sido saneados. La organizacién del Plan Regulador de la Municipalidad de la Ciudad
de Buenos Aires, con el apoyo econémico de un crédito del Banco Interamericano de Desarrollo,
planificé una serie de conjuntos habitacionales en el recién creado Parque Almirante Brown. El
proyecto fue realizado en conjunto con la Comisién Municipal de la Vivienda (cmv) entre los
afos 1970y 1973.
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gran cantidad de industrias y el dep6sito en el que se vierte el 70% de los residuos
generados por la ciudad, denominado La Quema.

El origen de la Villa 20 se remonta a la década de 1940, cuando la Funda-
cién Eva Perén® construy6 un grupo de viviendas precarias, como vemos en la
imagen 1, para relocalizar a habitantes provenientes de conventillos derribados
por el ensanche de la avenida 9 de Julio y de hogares de transito que habian sido
desalojados.* A partir de la formacién de esas urbanizaciones y de la construccién
de los conjuntos urbanos habitacionales de vivienda social se fue densificando
toda la zona al atraer cada vez mds a sectores de bajos ingresos. De esta forma,
desde sus comienzos, la villa se constituyé alejada de la centralidad urbana y
de una sélida infraestructura de servicios ptblicos.

Imagen 1. La Villa 20 en los inicios. Viviendas de madera y cartén

Fuente: Cronista Mayor de Buenos Aires, n°® 34, afo 5, octubre de 2002, Instituto Historico de
la Ciudad de Buenos Aires, Secretaria de Cultura, Gobierno de Buenos Aires.

3 La Fundacién Eva Perdn se cre6 en el marco del Decreto 20564, del 19 de junio de 1948,
impulsado por Eva Duarte, esposa del entonces presidente de la Argentina, Juan Domingo Perdn,
con el objetivo de proporcionar asistencia social. Funciond hasta el afio 1955.

# De todas maneras, el origen de la conformacién del barrio es difuso, ya que existen testimonios
de familias del afio 1918 sobre la llegada al territorio, lo cual también representa la complejidad
de los procesos de recuerdo: multiples relatos, versiones y disputas por la genealogfa del barrio
(Cronista Mayor de Buenos Aires, n°® 34, afio 5, octubre de 2002, Instituto Historico de la Ciudad
de Buenos Aires, Secretarfa de Cultura, Gobierno de Buenos Aires).

105



JuLiETA OXMAN

Las multiples soluciones habitacionales resultaban deficitarias, mientras se ponia
de manifiesto la tensién de los sectores populares en cuanto a sus necesidades
para resolver la residencia. En este contexto, se empiezan a conformar las
primeras organizaciones villeras con gran desarrollo en la década del setenta,
directamente vinculadas con la llegada masiva de pobladores y con el contexto
sociopolitico de esa época. A partir de la década de 1960 se consolidaron los
procesos organizativos internos, lo que incluy6 una serie de mejoras en el hdbitat
orientadas principalmente a la habilitacién de canillas colectivas adicionales, a la
ampliacién del tendido eléctrico y a la construccién del empedrado de algunas
calles. Posteriormente, se construyd también un centro de salud, el Centro de
Accién Familiar y una escuela de nivel primario. La capilla Lujin de los Obreros
aparece como una de las referencias mds destacadas en relacién con las tareas
comunitarias y politicas locales, junto con las referencias a los sacerdotes Héctor
Botdn y Rodolfo Richiardelli, pertenecientes al Movimiento de Sacerdotes para
el Tercer Mundo (MsT™), que impulsaban estas acciones en la Villa 20.

En esta etapa emergieron las primeras organizaciones villeras centradas en
la conformacién de clubes de futbol, incluso antes de la existencia de organi-
zaciones de pobladores, como las comisiones vecinales (Ziccardi, 1977). Las
comisiones o clubes de madres eran otro tipo de organizaciones que tenfan
por objetivo solucionar problemas vinculados a las tareas reproductivas de las
mujeres, en un sentido amplio (cuidado de los hijos, salud, educacién). Por otra
parte, surgieron organizaciones especificamente vinculadas a las reivindicaciones
sociales y politicas relacionadas con el habitat (Ratier, 1973). En ese marco
también se formaron incipientes comisiones o juntas vecinales como formas
de agrupamiento mds complejas que las anteriores y con un cierto nivel previo
de participacién y organizacién de los vecinos. En el afio 1958 se constituyd
la primera organizacién de segundo grado, denominada Federacién de Villas
y Barrios de Emergencia (Cravino, 1996). Hacia la década de 1970, varios
habitantes del barrio se integraron y actuaron orginicamente con el Frente
Villero de Liberacién Nacional, en primer lugar, y luego con el Movimiento
Villero Peronista.’ De este modo, y a pesar de diversas intervenciones estatales
que viraban entre los primeros planes de erradicacién y la tolerancia hacia estas
formas de viviendas, la villa atravesé un gran crecimiento hasta el afo 1976.

Durante la dictadura civico-militar, la Villa 20 fue parte del Plan de Erra-
dicacién de Villas, a cargo del intendente, el brigadier Osvaldo Cacciatorre,

> Sobre las organizaciones militantes en las villas, estas se pueden encontrar ampliamente desa-

rrolladas en Camelli (2011, 2016, 2017).
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en el marco del despliegue de las politicas urbanas® establecidas por el Estado
burocrdtico-autoritario terrorista (O’Donnell, 1982). Se planteaba el desalojo
masivo de los pobladores de las villas y la expulsién de los sectores populares
con una politica urbana enfocada en el desalojo de los residentes migrantes de
paises limitrofes, apartdndolos de los lugares en los que venian construyendo
una red comunitaria y aprovechando las oportunidades urbanas que esas
disposiciones pretendian desactivar (Cravino, 2008, 2018). De esta manera,
la informalidad y la desigualdad urbanas, constitutivas de la poblacién de las
villas, se encontraron en un nuevo ciclo de fragmentacién social.

La erradicacién implicaba la pérdida de centralidad, la consecuente agu-
dizacién de la segregacion residencial y la definicién acerca de quiénes son
merecedores de habitar la ciudad capital (Oszlak, 1991). En este sentido, también
resulta relevante registrar que la violencia desplegada por los Estados en la conso-
lidacién de ciertas configuraciones territoriales (Harvey, 2012) permite abordar
la erradicacién de las villas de Buenos Aires develando las articulaciones entre
valorizacién de la tierra, violencia y poder politico, alentados por la especulacién
inmobiliaria que favorece una apropiacién mds concentrada de la renta urbana
y expulsa por la fuerza a la poblacién con menos recursos (Snitcofsky, 2012).

El proyecto contemplaba un avance en las politicas correspondientes a
tres ejes de accién. 1) Congelamiento: se realizaba un censo y se procedia a
marcar las casas con un nimero, se les otorgaba a las personas un Certificado
de Asentamiento Precario (cap) y se confeccionaba una ficha legajo para su
seguimiento hasta la erradicacién. El objetivo de este primer momento era im-
pedir nuevos asentamientos de poblacién. 2) Desaliento: se buscaba desalentar
por completo la posibilidad de que los habitantes de las villas permanecieran
en ellas. Para ello, el hostigamiento era constante, ademds de que se prohibia
la venta o el alquiler de las casas que estaban dentro de esos barrios. 3) Erra-
dicacién: los militares procedian a liberar el terreno demoliendo las casas, y la
cMmv establecfa un plazo para la desocupacion de las viviendas. Las personas
contaban con las siguientes alternativas: a) traslado a terreno propio; b) retorno
al pais o a la provincia de origen; ¢) egreso por los propios medios; d) solicitar
apoyo crediticio.” Sin embargo, en la prictica, ninguna de estas se constituy6
en una opcion real (Oszlak, 1991).

¢ Sobre el desarrollo y la implementacién de las politicas urbanas en el contexto de la dictadura
de 1976-1983, ver Jajamovich y Menazzi (2012).

7 Comisién Municipal de la Vivienda (1980). Villas-Erradicaciones. Buenos Aires: cmv, Divisién
de Copias e Impresiones.
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De esta forma, el problema de las villas, para el Estado, pasé de ligarse a
respuestas de erradicacién a partir de la relocalizacién de sus pobladores en
grandes complejos habitacionales ubicados en zonas periféricas (1955-1976),°
a la expulsién forzosa de sus habitantes sin un alojamiento alternativo donde
reinstalarse (1976-1983) (Cuenya, 1997). Los datos arrojados por la Comisién
Municipal de la Vivienda confirman que el operativo en la Villa 20 se llevé
adelante durante el afo 1979, y se estima que aproximadamente el 80% de la
poblacién fue erradicada.’

Desde la poblacién existieron diversas estrategias de resistencia a los intentos
de erradicacion estatal. Entre las mds destacadas se encuentra la conformacién
del movimiento de pobladores de distintas villas conocido como Coordinadora
de Sobrevivientes de Villas de Emergencia de la Capital Federal, que permitié
nuclear a los dirigentes en una estrategia comun y, mediante la realizacién de
juicios, lograron eliminar la amenaza estatal de erradicacién. Los origenes de
esta agrupacioén se ubican en la Villa 31, donde también lograron el asesora-
miento legal de la Asociacién de Abogados de Buenos Aires y se articularon
con abogados vinculados al Partido Comunista. En ese marco, las familias que
corrian riesgo de ser relocalizadas comenzaron a agruparse en lo que se deno-
miné la Comisién de Demandantes, que luego seria replicada en varias villas
de la ciudad. A través de esta comision se denunciaba la politica de erradicacion
y represion, y se exigia el derecho de volver al barrio. Entre las acciones mds
destacadas se encuentra la resolucién de “no innovar” del afio 1979, que im-
plicaba que los funcionarios no podian desalojar a los pobladores hasta que se
resolviese el conflicto entre el Estado y los habitantes de las villas y se dictaran
nuevas sentencias (cmv, 1980; Snitcofsky, 2008; Cravino, 2008).

Muchos de los referentes y delegados de estas organizaciones fueron perse-
guidos y secuestrados. A partir de los relatos y las memorias de los habitantes
de aquella época, en algunos casos incluso se presume que permanecen desa-
parecidos, pero no se han encontrado datos oficiales fehacientes que confirmen
esas hip6tesis. Esto expone la necesidad de profundizar en las investigaciones y
los relevamientos sobre las desapariciones forzadas realizadas en las villas. En la

8 En referencia a las politicas implementadas durante este periodo, ver Yujnovsky (1984), Pastrana
(1980), Zicardi (1984) y Ratier (1973).

? La poblacién de la Villa 20 pasé de estar conformada por 21.305 personas en el afo 1976 a
tener 4.144 personas en el afio 1980 (Instituto de la Vivienda de la Ciudad de Buenos Aires,
Direccién General de Estadistica y Censos de la Ciudad de Buenos Aires y Censo de Poblacién y
Vivienda 2010; Comisién Municipal de la Vivienda (1980). Villas-Erradicaciones. Buenos Aires:
cmy, Divisién de Copias e Impresiones.
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Villa 20 es reconocido el referente barrial Juan Carlos Negrito Martinez como
uno de los desaparecidos villeros mds emblemiticos, quien vivié y milité dentro
del barrio y en el Movimiento Villero Peronista, y fue detenido-desaparecido
el 19 de agosto de 1976. También se registra la desaparicién de Alice Domon
Morel (conocida como la hermana Caty), quien orientaba sus acciones a acom-
panar la salita de salud barrial (actual Centro de Salud Comunitario N° 18)
y la guarderia infantil. Domon Morel desaparecié el 8 de diciembre del 1977
en la Iglesia Santa Cruz.

En relacién con este periodo, entendemos que se trata de una etapa de cortes
temporales difusos, donde no aparecen mdrgenes nitidos que establezcan un
conjunto homogéneo de intervenciones estatales y problemdticas sociopoliti-
cas.'” En los relatos de los habitantes se percibe, por un lado, un quiebre ligado
al cierre del proceso de erradicacion de las villas, mds que al fin de la dictadura,
como etapa histdrica, pero también hay un reconocimiento a las transforma-
ciones que habilit4 el proceso democrdtico. En ese marco y en los afios previos
al golpe militar de 1976 se venian llevando adelante diversas tareas en las villas,
ejecutadas por la organizacién parapolicial denominada Triple A, con el obje-
tivo de comenzar un proceso de persecucién, hostigamiento fisico paraestatal
(Feierstein, 2007), desarticulacidn y desaparicién de los principales referentes
villeros de esa época, y por todo esto fue que tuvieron que resguardarse en la
clandestinidad. Los casos mds emblemdticos fueron el homicidio del dirigente
villero Alberto Chejoldn, en el ano 1974, por efectivos de la policia durante
una marcha de los habitantes de la Villa 31, y el asesinato, meses después, del
padre Carlos Mugica.

Finalizada la dictadura se esgrimieron multiples planes impulsados por la
Municipalidad de Buenos Aires que suponian una solucién novedosa para la
problemdtica por considerar como interlocutoras a las organizaciones comu-
nitarias, reconocer la trama autoconstruida por los habitantes y pretender la

1 Los modelos hegeménicos de comprensién de los hechos del periodo histérico que va de
1974 a 1983, que en verdad se recorta siempre desde el 24 de marzo de 1976, lo ubican como
el paso final de una serie de interrupciones militares al poder civil (1930, 1955, 1962 y 1966),
lo que no permite observar las continuidades entre los distintos regimenes (Feierstein, 2007).
" El ministro de Bienestar Social José Lépez Rega cred y coordiné la Alianza Anticomunista
Argentina (aAa) para combatir a los sectores de izquierda del movimiento peronista. Junto con
el comisario general y jefe de la Policia Federal Argentina Alberto Villar organizaron la Triple
A durante el gobierno interino de Radl Lastiri, en el afio 1973. Lépez Rega desvié fondos del
Ministerio de Bienestar Social para financiar la organizacién y el armamento parapolicial. Con-
tinud en ese cargo durante el gobierno de Juan Domingo Perén vy, luego de su muerte (1974),
en el de su mujer, Isabel Martinez.
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integracién de las villas a su entorno." Sin embargo, se sucedieron dificultades
en la implementacién de esos planes vinculadas a la necesaria complejidad de
las operatorias y a la temdtica de la regularizacién dominial del suelo urbano
en el que se ubicaban esos barrios (Cravino, 2006). En ese contexto emergi6
la Federacién de Villas (Fedevi), mientras se conformaban también asociacio-
nes civiles, de las cuales se gestd la Junta Vecinal a partir de la realizacién de
elecciones, algo que hasta el dia de hoy continda siendo la forma politica de
gobierno interna de la Villa 20."* A mediados de la década del noventa se pro-
dujo un giro en las intervenciones estatales debido a que quedaron establecidas
la radicacién y la integracién de las villas como derecho constitucional portefio
en el contexto de la reforma de la Constitucién Nacional de 1994 y de la nueva
Constitucién de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires de 1996. De esta for-
ma, en 1998 se promulgé la Ley 148, que presenta un sistema para urbanizar
las villas de la ciudad, pero se diversifican los reclamos de los pobladores y las
lineas de intervencién en funcién de cada barrio.

La implementacion de esta legitimidad adquirida se verd plasmada para
la Villa 20 en el afio 2005 con la aprobacién de la Ley 1770, que dictaminé
la urbanizacién del barrio. En 2006 se produce una accién judicial para que
se cumpla con la Ley 1770 y se sanee la tierra asignada a la urbanizacién,
utilizada durante muchos afios por la Policia Federal para el depésito de autos
secuestrados, lo que se denomina un cementerio de autos. En 2008 comenzé
la construccién del Hospital Cecilia Grierson, que funciona sin internacién,
y hasta la actualidad se contintia postergando su terminacién, incumpliendo
la Ley 1769, sancionada hace mds de diez anos. En el dmbito educativo se
construyd recientemente un polo educativo dentro de la villa, pero todavia no
alcanza para cubrir las vacantes de la poblacién del barrio. A medida que esta
asciende, las necesidades urbanas se van extendiendo y transformando.

La modalidad habitacional que se desarrollé para responder a estas nuevas
demandas fue la construccién en altura, piezas en lo alto de las antiguas vivien-
das destinadas al alquiler de nuevas familias que ingresaban a la villa. En este

2 En el afio 1990 se promulga el Decreto 1001, a partir del cual el Estado plantea la transfe-
rencia de tierras e inmuebles a sus ocupantes, lo que incluye a la Villa 20, y la Ley 23967 crea
el Programa Arraigo, que permite ceder tierras fiscales a provincias y municipios. También se
crea el Plan de Radicacién de Villas y Barrios Carenciados de Capital Federal y el Programa de
Radicacién y Solucién Integral de Villas y Nucleos Habitacionales Transitorios.

13 Actualmente, la jueza Liberatori sostiene la intervencion realizada a la Junta Vecinal y dispuso
una prérroga indeterminada para la tltima gestion, presidida por Victor Hugo Nusez, lo que
implica que las préximas elecciones sigan sin fecha definida.
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marco, se produjeron entre 2010 y 2014 situaciones vinculadas con el ingreso
de familias a dos predios contiguos: la ocupacion del Parque Indoamericano'
y la toma del llamado Barrio Papa Francisco, lindante con el terreno del ex-
cementerio de autos. Ambos conflictos revelaron la continuidad de la crisis
habitacional en el interior de la villa y la fragmentacién con la ciudad, en cuanto
se concibe la ocupacién de un terreno dentro de la estructura de oportunidades
que permitan modificar el régimen de tenencia.

El dltimo proceso de reurbanizacién de la Villa 20 comenzé en el ano
2016, a partir del impulso de la Ley 1770, de 2005, y con la promulgacién de
la Ley 5705, que dio inicio a una serie de implementaciones,' principalmente
la creacién de la Mesa de Gestidn Participativa (MGp), coordinada por el Ins-
tituto de la Vivienda de la Ciudad de Buenos Aires (1vc) y la Subsecretaria de
Hébitat e Inclusion, con el objetivo de garantizar e instrumentar la participacién
activa de los vecinos del barrio en todas las etapas del proceso de reurbaniza-
cién (censo de inquilinos y duefos, relevamiento, construccién, adjudicaciéon
y financiamiento). En este marco, la Mesa Activa por la Reurbanizacién de la
Villa 20, constituida por vecinos, vecinas y organizaciones sociales y politicas, se
configuré como un actor colectivo barrial consolidado para discutir y articular
con el Estado en la MGP los nuevos lineamientos de la ejecucion en esta nueva
etapa de la Ley 1770.

Actualmente, la Villa 20 cuenta con treinta manzanas, definidas a partir
de divisiones realizadas histéricamente y en funcién de diversos procesos de
reurbanizaciones en los que se planificaron las aperturas de diversas calles. La
zona estd rodeada por una gran cantidad de espacios verdes y basurales publicos
a cielo abierto, y presenta el déficit mds alto en servicios ptblicos urbanos en
comparacién con el resto de las comunas portefias, siendo una de las villas con
mds crecimiento y densidad poblacional que se registré en el dltimo censo del
afio 2016, realizado por el vc.'¢

!4 Sobre el proceso ocurrido en el Parque Indoamericano, ver “Derecho a la ciudad y conflictos
urbanos: la ocupacién del Parque Indoamericano”, compilado por Maria Cristina Cravino (2014).
5 El plan de reurbanizacién incluye la construccién de 1200 viviendas nuevas, obras de in-
fraestructura en toda la villa y el mejoramiento de las viviendas viejas, a través de un sistema de
adjudicacién de créditos blandos impulsado por el Banco Ciudad y el v (Ley 1705).

¢ Los principales datos que arrojé el censo fueron los siguientes: 27.990 habitantes, 9.116
familias, 4.559 viviendas, 24% de las familias son inquilinas. Las viviendas crecieron un 73%
desde el afio 2000 hasta el 2016, mientras que los habitantes lo hicieron un 116%.
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Marcos de interpretacién del pasado villero
desde las memorias subalternas

Partiremos por afirmar que la perspectiva de la memoria se despliega desde distin-
tos dmbitos y espacios académicos en debate con el drea de /z historia, planteando
una metodologia de andlisis particular sobre el pasado. De esta forma condensa
un campo de estudio rico en su transdisciplinariedad a partir de sus enfoques y
la convergencia entre diversos niveles sub jetivos, institucionales, comunitarios,
nacionales e internacionales para abordar los recuerdos (Feld, 2016).

Aqui hablaremos de las memorias, ya que la memoria es por naturaleza mal-
tiple y desmultiplicable, colectiva, plural e individualizable, porque hay tantas
memorias como grupos (Halbwachs, 1950). Las memorias son trasladadas por
conjuntos de personas y estdn en evolucién permanente, estdn abiertas a la dia-
léctica del recuerdo y de la amnesia inconsciente de sus deformaciones sucesivas,
son vulnerables a todas las utilizaciones y manipulaciones, y son susceptibles a
largas latencias y repentinas revitalizaciones (Nora, 1984). En cambio, el campo
de estudio de la historia, desde su origen, se distingue especialmente por su
interés en la reconstruccién, siempre problemdtica e incompleta, de lo que ya
no es. De esta manera se constituye mediante una representacién del pasado a
partir de datos ficticos y continuidades temporales (idem).

En cuanto al desarrollo del campo de estudio de las memorias, nos debemos
retrotraer a mds de siete décadas atrds y situarnos en Europa, su localizacién
de inicio mds significante. Los principales aportes tedricos que conforman esta
perspectiva se relacionan con los conceptos de memoria colectiva y memoria
individual, dentro de los marcos sociales para el ejercicio de recordar desarro-
llados por Halbwachs (1950). En esta linea, el drea de investigacion se nutre
con el surgimiento de multiples trabajos —en Alemania, Europa occidental y
oriental, y particularmente en Francia— que buscan respuestas a lo sucedido
en la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto (Nora, 1984; Pollak, 1989;
Ricoeur, 1999; Rose, 2003). Principalmente, los autores se proponen analizar
los relatos de los sobrevivientes de los campos de concentracién y los entramados
sobre la reconstruccién de una de las tragedias mds relevantes a nivel mundial.

En cuanto al marco conceptual contempordneo sobre las memorias bajo el
contexto argentino, encontramos tres lineas de investigacién que prevalecen y
nos interesa destacar dentro de la literatura académica local. Por un lado, existen
los estudios enmarcados en la dltima dictadura civico-militar y en temdticas
sobre terrorismo de Estado, siendo el Nucleo de Estudios sobre Memoria,
perteneciente al Instituto de Desarrollo Econémico y Social (Ides), uno de los
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grupos académicos mds preponderantes. A partir de la década de 1980 se ha
elaborado una sélida recuperacién de los recuerdos sobre la tltima dictadura
civico-militar, la represién militar y los procesos dictatoriales de los afos setenta
en la Argentina.'” Se conforma asi un campo de estudio que parte de un conjunto
de trabajos sobre los golpes militares en la regién de América Latina que se suce-
dieron en la década de 1970, como parte de un abordaje regional que emergi6
con el desarrollo de los llamados Estados terroristas (Duhalde, 1983) en diversos
paises del Cono Sur de América con el propésito de desactivar politicamente a
los sectores populares a partir de la implementacién de un conjunto de précticas
sociales genocidas (Feierstein, 2007).

Los relatos se concentran en testimonios de detenidos-desaparecidos y
sobrevivientes de los centros clandestinos de desaparicién, y en familiares,
compafieros y amigos que fueron testigos directos e indirectos de las experien-
cias vividas durante esa época. En esta perspectiva, la memoria cobra diversos
sentidos politicos en las acciones y en los saberes de quienes gestionan archivos
y sitios de memoria, llevan adelante procesos judiciales e integran movimientos
para reclamar por justicia o reivindicar a los actores politicos del pasado.

Por otro lado, se ha consolidado una perspectiva socioantropoldgica sobre
las memorias de los pueblos originarios y el mundo indigena. El Grupo de Es-
tudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el Instituto de Investigaciones en
Diversidad Cultural y Procesos de Cambio de la Universidad Nacional de Rio
Negro se concentran en esta linea de andlisis y se han conformado como los
espacios de referencia mds notorios en el estudio de esta drea temdtica. Ambos
desarrollan una perspectiva antropoldgica sobre las memorias en condiciones
de diversidad cultural y desigualdad social que enfrentan largos procesos de
borramiento histérico por politicas civilizatorias nacionales y paradigmas
cientificos. Sus aportes se focalizan en el andlisis de las memorias en lucha de
mapuches y tehuelches, resignificando recuerdos y silencios en contextos de
alteridad y subordinacion.'®

Finalmente, encontramos una tercera linea de abordaje en la que aparece un
grupo de autores dispersos sin conformar un equipo de estudio establecido. Estos
autores se enfocan en analizar las trayectorias histéricas de sectores populares en
contextos urbanos e indagar en la reconstruccién de procesos sociales urbanos

17" Podemos destacar los trabajos de Jelin (2002), Da Silva Catela y Jelin (2002) y Feld (2016).
'8 Sus principales referentes y aportes los encontramos en Rodriguez (2013), Ramos (2008,
2011) y Ramos, Crespo y Tozzini (2016).
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en asentamientos y villas. En estos estudios, la ciudad aparece como la trama en
la cual se desenlaza el pasado en relacién con distintos modos segregatorios de
habitar y con la lucha por el derecho a la ciudad. En general son investigaciones
histéricas que no se desarrollan desde el enfoque especifico de la memoria."

Memoria colectiva: la polifonia de las voces en los recuerdos villeros

Como vimos anteriormente, los estudios sobre memorias en relacién con
grupos subalternos aparecen en diversas referencias, pero en menor medida en
relacién con la cuestion villera y con el sujeto villero™® como poblacién alteri-
zada y subordinada, percibiendo sus diversas aristas y su concepcién como
grupo internamente multiple, polifénico y heterogéneo. La subalternizacién
de las memorias se enmarca dentro de los estudios que analizan los procesos
de subordinacién de determinados actores sociales, situados en contextos de
diversidad cultural, con posicionamientos asimétricos y desigualdad social. En
estas perspectivas prevalecen las indagaciones sobre las luchas por el poder, que
involucran los embates por deconstruir y reconstruir correspondencias entre
los sistemas de distribucién desigual de valores y los sistemas de identidades
sociales (Grossberg, 1992), lo que permite analizar no solo las memorias priblicas
0 ‘exitosas” (Feld, 2016), en términos de aceptacion social, versiones oficiales
o relatos hegemonicos, sino también poner el foco en las memorias denegadas,
silenciadas o subterrineas, referidas a recuerdos que permanecen invisibilizados
junto con los mecanismos politicos y sociales que los habilitaron.

En relacién con lo que aqui denominamos memorias villeras, serd de suma
importancia recuperar esta perspectiva, ya que es elemental para el abordaje
de las trayectorias contrahegemonicas en el marco de procesos de dominaciéon
y subordinacién (asi se denomina a este tipo de registros, pertenecientes a

1" Algunas de las referencias mds relevantes se pueden revisar en Pastrana (1980), Yujnovsky
(1984), Ziccardi (1977), Oszlak (1991), Liernur (1993), Gorelik (1998), Guevara (1999),
Blaustein (2001), Bettanin (2008), Camelli (2019), Snitcofsky (2012, 2014), Massidda (2017),
Daich (2017), Cravino (2018), y en la publicacién del Dossier N© 10 de la revista Clepsidra,
coordinada por Carlos Salamanca y Pamela Colombo (2018), y en los trabajos del Grupo de
Estudios Urbanos del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias
Sociales de la UBa, del Instituto del Conurbano de la ungs y de la rabu.

2 Entendemos que la categoria villero abarca un debate y distintas perspectivas interpretativas
en relacién con determinados posicionamientos politico-ideoldgicos, construcciones simbdli-
cas sociohistéricas y mecanismos de estigmatizacién con su correspondiente carga valorativa,
territorial, cultural e identitaria, dentro y fuera de las villas. Ver Cravino (2008) y Camelli y
Snitcofsky (2012).
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los habitantes del barrio en cuestién). Los recuerdos disidentes (Pollak, 1989),
referidos a esas narraciones que permanecen ocultas en las redes familiares, se
oponen al exceso de discursos oficiales que omiten el pasado villero o establecen
una versién hegemonica. Estas tendencias intentan contextualizar y recuperar
la tensién entre lo universal y lo particular para sortear los riesgos de una ob-
jetivacién romdntica y atemporal de las memorias de los grupos subalternos
(Ramos, 2011).

Inscripciones de las memorias: territorio, espacialidad
y movilidad forzada en la recuperacién de los sentidos

del pasado

El andlisis de las memorias erradicadas en torno al proceso histérico de la Villa
20 durante la dictadura toma el factor territorial como un eje esencial de abor-
daje para la temdtica. En este sentido, la espacialidad”* comprende un elemento
de atencién fundamental para estudiar las disputas politicas y de legitimidades
dentro de las dindmicas barriales, locales e internas que interfirieron en la re-
cuperaci6n del pasado en las vivencias villeras. Por lo tanto, en el intento por
comprender las configuraciones de los recuerdos de estos actores, la condiciéon
territorial se impone de manera necesaria alli donde las trayectorias se configuran
por la relegacién sociourbana y su inscripcién en una territorialidad particu-
lar*? que define las posibilidades para la recuperacién de los sentidos sobre su
propia historia. Podemos afirmar que los dispositivos de erradicacion, control,
represion y violencia del gobierno de facto actuaron sobre el territorio villero
y conformaron una nueva espacialidad en la Villa 20 rompiendo la estructura
espacial, la extension poblacional y la trama urbana que conformaba la Villa 20
en 1978, un ano antes del proceso de erradicacién, como podemos visualizar en
la imagen 2. Esto nos permite registrar graficamente el desarrollo en cuanto al
habitat y a la composicién del tejido social, tanto comunitario como de aquel
que llevaba el barrio tras aproximadamente cuatro décadas de crecimiento.

2! Recuperamos el concepto de espacialidad que presenta Soja (1985), ya que lo consideramos un
producto social complejo, creado colectivamente, configurado y socializado, que define nuestro
habitat. Ese espacio socializado crea nuestra biografia y nuestra geohistoria.

22 Siguiendo a autores como Soja (1985), entendemos que el concepto alude a la produccién
social, politica, econémica y simbdlico-cultural del espacio habitado. Esto implica el conjunto
de los procesos de marcacién y apropiacién que realizan los habitantes, dado el sistema de poder
vigente.
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Imagen 2. Foto aérea de la Villa 20. Preproceso de erradicacién, 1978

Fuente: mapa.buenosaires.gob.ar.

En esta linea, es preciso aclarar que un andlisis a partir de los ejes espaciales y
territoriales no abarca necesariamente el estudio sobre el /ugar que ocupa el
pasado, una dimensi6n especifica que quedard pendiente para futuras investiga-
ciones. Un pueblo recuerda u olvida a través de las transmisiones a generaciones
contempordneas en el marco de lo que se llaman /los lugares de la memoria (Nora,
1984), un concepto utilizado para designar los soportes materiales en los que
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se cristaliza y se refugia la memoria colectiva.” En los contextos de desigual-
dad sociourbana que aqui trabajamos se destacan los denominamos recuerdos
contrahegemdnicos, invisibilizados en los lugares y archivos oficiales, publicos y
estatales. Los modos en que se configuran los archivos histéricos incluyen un
cierto grado de complejidad que posibilita canales de circulacién y difusion
de ciertas temdticas elegidas para ser visibilizadas. Como bien explica Da Silva
Catela:

Un archivo implica un conjunto de acervos o fondos documentales,
sonoros, visuales, localizados en un edificio, con agentes que los produ-
cen, los clasifican y velan por su existencia y consulta. La triple relacion
acervos-espacio fisico-agentes estard siempre presente y caracterizard el tipo

de archivos, sus usos y finalidades (2002: 384).

Esta disposicién de los recuerdos afecta indefectiblemente la conformacién
de los canales y receptdculos de la memoria (Yerushalmi, 1998), cerniendo la
préctica de recuperar el pasado como un #abajo de la memoria propio de los
habitantes de la Villa 20. Esos canales se constituyen en los principales vehiculos
de la memoria en cuanto habilitantes de la transformacién de la realidad, en
la que se identifican emprendedores, luchas y estrategias (Jelin, 2002). Son
memorias compartidas (idem) que se presentan de forma simultdnea, en este
caso en relacién con un espacio determinado por la villa, con interpretaciones
y valoraciones del pasado. Se establecen, por consiguiente, en consonancia con
una escala barrial y con una minima trascendencia por fuera de la villa, lo que
genera un marco territorial en la subalternizacion del proceso de las memorias.

Retomando el andlisis sobre la espacializacion de las memorias (Kohn,
2002; Gordillo, 2006), nos vamos a concentrar en trabajar especificamente
con los grupos sociales de la Villa 20 cuyas memorias fueron configuradas en
contextos de desplazamiento forzado. La revisién de las memorias sobre —y
constituidas en— esos escenarios suele enfocarse en la reestructuracién de los
grupos, en las relaciones de poder y, principalmente, en las conexiones cul-
turalmente significativas con el espacio fisico (Ramos, 2008; Rodriguez, San
Martin y Nahuelquir, 2016). Desde esta perspectiva se han acufiado nociones
como memorias en marcha (Rumsey y Weiner, 2001), trayectorias o caminos
(Santos-Granero, 1998; Abercrombie, 2000) y lineas de viaje o sendas (Ingold,
2011), todas dimensiones para expresar el factor de movilidad en la practica de

% El andlisis del eje sobre los lugares de la memoria en la Villa 20 en relacién con la dltima dic-
tadura civico-militar lo desarrollo en mi tesis de Maestria en Estudios Urbanos de la Universidad
Nacional de General Sarmiento.
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recordar. A partir de los relatos que analizamos extraidos de las entrevistas a los
habitantes de la Villa 20 y de la revisién bibliogréfica/histérica, desarrollamos
a continuacién una tipologia basada en cuatro expresiones de las memorias
erradicadas, todas atravesadas de distintas formas por las intervenciones de
relocalizacién forzada establecidas por la dictadura y que consideramos son
las principales que configuran la disputa por la herencia histérica: memorias en
pausa, memorias conjugadas, memorias en permanencia’y memorias reintegradas.

Memorias en pausa

Las expulsiones forzadas de los habitantes de la villa en el contexto de la dicta-
dura expresa uno de los mecanismos mds relevantes para entender el proceso
de desintegracion social deshabilitante que afecté el ejercicio de la memoria
colectiva del barrio. Nos referimos a las personas que fueron relocalizadas y
no pudieron regresar a residir en el barrio y que conforman el principal des-
poblamiento obligatorio estipulado por el Estado en la Villa 20. En este caso
podemos presumir que se trata de una generacién de vocalidades y recuerdos
que configuran un conjunto de memorias en pausa, voces que faltan y que
permanecen dispersas hasta el momento.?* Por lo tanto, la recomposicién de
los recuerdos de miles de habitantes de la Villa 20 que fueron desplazados a
territorios alejados se encuentra pausada al no poder compartir sus vivencias
con el resto de los pobladores.

Para que se hagan efectivos los marcos de pensar juntos (Halbwachs, 1950)
se necesita establecer el contacto entre las personas, porque la memoria es una
cuestién de vinculos. La distancia entre los sujetos que vivieron esas experien-
cias no permite que se recuperen antiguas sensaciones y asi se van perdiendo
evocaciones conjuntas, ya que el ejercicio de revisar lo sucedido se realiza con
la comunidad afectiva que transité las mismas vivencias. La inestabilidad de la
permanencia en el hdbitat, propia de vivir en una villa, se agudizé durante este
periodo, lo que perjudicé gravemente la recuperacién del pasado compartido
con residentes y militantes sociales externos a la Villa 20. En los relatos sobre

24 Si bien no es el punto central del andlisis, es complejo definir cuantitativamente esta cuestién,
porque para llegar a una cifra estimable deberiamos establecer cudles del total de las personas
expulsadas volvieron a repoblar el barrio durante la dltima etapa de la dictadura y en los afios
siguientes, ya iniciado el proceso democratico. Haciendo referencia a los datos censales, observa-
mos que durante la dictadura se expulsaron 17.161 personas (censo de 1980), y para el siguiente
censo (1991), se alcanza una poblacién de 7.460 habitantes, cifra todavia mucho menor a las
21.305 personas que residian en el afio 1976.
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las experiencias vividas en aquella época se subraya el desarraigo como marca
de una historia compartida y suprimida por las intervenciones estatales. Las
memorias constituidas en el marco del desarraigo y producidas por despla-
zamientos impuestos durante periodos represivos, situaciones de violencia
politica o el terrorismo de Estado llevan también una bisqueda renovada por
sus raices y un sentido de pertenencia de comunidad (Jelin, 2005). En los
relatos se puede observar esa experiencia: Acd lo que hubo es desarraigo, eso si
hubo muchisimo” (Roberto, 2016). “Porque fue compulsiva en la dictadura la
erradicacion y muchisimos vecinos fueron expulsados del barrio, otros se fueron por
su propia cuenta, y si no te querias ir venian con la topadora y te tiraban la casa,
ast, de una (Manuel, noviembre de 2016).”

Es asi que en la revisién de las narrativas de los residentes no encontramos
didlogos significativos con esas antiguas familias que fueron expulsadas, lo que
colabora con la fragmentacién de las memorias a nivel territorial. La disconti-
nuidad intergeneracional de los residentes del barrio dificulta la construccién
territorial de interpretacién del pasado, lo que conforma lo que Massey denomi-
na el contexto del ser-juntos (Massey, 2005). A partir de las interrelaciones que se
entablan entre las acciones, los contextos sociales, la espacialidad y las memorias
se configura un evento-lugar, referido al entrecruzamiento de trayectorias, a partir
del cual las diferentes historias reunidas se disputan la representacién del pasado.
Es alli que aparece el lugar como marco para entablar acuerdos en los procesos
de legitimacién y asi negociar el ser-juntos, es decir, entablar consensos sobre
las multiples visiones, condicién necesaria para reproducir las interpretaciones
sobre un pasado comun y mantener viva esa historia.

Sin embargo, se establecen lazos indirectos con ese pasado y un reconoci-
miento a esas memorias anuladas y desconocidas. Al perder el contacto material
con aquella parte de la poblacién relocalizada y al producirse la consecuente
dificultad para establecer un ser-juntos, emergen multiples maneras de abordar
ese quiebre histérico. Analizando los relatos de los habitantes observamos que
coexisten, por un lado, procesos de recuperacion de recuerdos tapados y olvida-
dos, con entramados de silencios y lagunas, por otro lado, que hacen referencia
a memorias dolorosas, traumdticas y reprimidas. En este sentido, encontramos
diversos dispositivos ligados a factores que clausuran los recuerdos, mecanismos
de borramiento, ocultamiento, silencios elegidos u olvidos en la revisién del

pasado (Ramos, 2011).

» Los nombres de los entrevistados fueron modificados para garantizar el anonimato.
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En relacién con los procesos de recuperacion de recuerdos, se destaca un im-
pulso por rescatar y difundir entre los residentes actuales la experiencia de la
erradicacion durante el afio 1979, y, principalmente, reconstruir el relato oficial
a partir de la restauracién del comunicado original de desalojo que entregaba
en aquella época el gobierno militar. Es un documento histérico que todavia
conservan algunas familias, donde se registran los procedimientos, los meca-
nismos y las condiciones establecidas por las politicas militares de erradicacion
para la Villa 20. En esta iniciativa podemos observar la necesidad de recordar
de las personas que lograron la permanencia en la villa, una prictica clausurada
hasta hace poco tiempo y que desde la actualidad cobra un valor especial.

Se trata de mantener vivo el trabajo de traer el pasado al presente a partir de
acciones de reparacion con las victimas por lo ocurrido durante la dictadura en
la Villa 20. Ese es uno de los documentos del terrorismo de Estado encontrados
en los archivos privados de los residentes que habilitan la actualizacién de la
memoria local y autogestiva. En estas acciones se comprende el potencial de
la memoria para resignificar las trayectorias compartidas como comunidad a
partir de incluir la perspectiva hegeménica, que se expresa en la posibilidad de
establecer nuevos canales de interpretacién y permite emprender caminos para
subvertir los procesos de subalternizacién. De esta forma, surge la oportunidad
de tender puentes entre la comunidad y el acervo del archivo personal de los
habitantes histéricos del barrio. Esta cuestion queda explicita en la siguiente cita:

El comunicado de ervadicacion, yo tengo la copia original del comunicado ese,
que lo encontré en la casa de un amigo, que tiene 70 afios, mi amigo, y él con
otros vecinos fueron los que entraron al centro de salud, que es donde funcionaba
la Comision Municipal de la Vivienda (cmv), y ahi encontraron muchos papeles,
y él bueno, se guards este papel y yo lo encontré cuando estaba limpiando su
casa, y bueno lo tengo yo ahora. El sabe que lo tengo, le hice copia y reparti ya
varios. El comunicado este de erradicacion establece que aquellos que tuvieran
casas fuera de la villa se fieran a esas casas, los que el sueldo les da para alquilar
afuera, los que no eran del pais se fueran a su pais, y si no tenian el gobierno les
iba a proveer para irse. Y eran varias cosas que establecia ese comunicado, por
ejemplo, como te decia, que no hubiera vida social, que se cerraran los negocios.
Aguellos negocios gque eran alquilados y no los cerraban iban a caerles con todo
el peso de la ley y todo eso (Manuel, noviembre de 2016).

Pero también podemos articular el énfasis en la recuperacién de la memoria
barrial con el reciente contexto que emerge a partir de la implementacién de
las politicas de reurbanizacién de la villa durante el afio 2016 y su consecuente
proceso de arraigo, junto con la ejecucién de un grupo de politicas orientadas
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a la reparacion histérica y a la reapertura de los juicios contra los genocidas
a partir del gobierno de Néstor Kirchner en el afio 2003.% Esto impulsé la
emergencia de maltiples acciones en el barrio vinculadas al ejercicio de la me-
moria y la valorizacién de referentes barriales que vivieron durante ese periodo
(talleres comunitarios por la memoria barrial organizados por el Centro de Salud
Ne 18 en el Dia por la Memoria, la Verdad y la Justicia; articulaciones con la
Comisién por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Liniers, Mataderos y Villa
Luro, y de los barrios de Villa Lugano, Villa Soldati y Villa Celina; confeccién
de murales y la instalacion de baldosas y placas por la memoria en homenaje a
Juan Carlos Negrito Martinez, Alice Domon —como se observa en la imagen
3— y Francisco Pancho Torres; misas conmemorativas en la Capilla Lujdn de
los Obreros de la Villa 20, etcétera).

Imagen 3. Placas colocadas en la Parroquia Maria Madre de la Esperanza,
de la Villa 20, en memoria de Alice Domon y Juan Carlos Martinez

Fuente: educacionymemoria.com.ar/boletin-304.

% En agosto del afio 2003 se promulgé la Ley 25779, que anula las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida, luego de un fallo de la Corte Suprema de Justicia que declard la invalidez
y la inconstitucionalidad de ambas leyes y de los indultos concedidos por el expresidente Carlos
Menem, lo que quité la dltima traba legal para la realizacion de los juicios. De esta forma, se
habilité el avance de las causas judiciales por los delitos cometidos durante la dictadura militar,
y en 2005 comenzaron a formularse los pedidos de elevacién a juicio de las diferentes causas.
Las més conocidas son el Caso Simén, el Batallén 601, Von Wernich, Etchecolatz, el centro
clandestino Esma, el Primer Cuerpo, el Plan Céndor, la masacre de Margarita Belén, la masacre
de Trelew, el Tercer Cuerpo y Barreto.
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De esta manera se inaugura un ciclo de vinculos de la poblacién con la espacia-
lidad, opuesto a la etapa de erradicacién, que se plasma en un reconocimiento
distintivo por contar la propia historia y en la necesidad de elaborar un duelo
colectivo del barrio que ya no es y se extinguié con el proceso de erradicacion.
Asi, la construccién de la memoria colectiva barrial se transforma y cobra un
renovado interés en estas tltimas dos décadas.

En relacién con el segundo grupo de memorias en pausa, referido a los entra-
mados de silencios y lagunas, encontramos que desde multiples rememoraciones
se revelan episodios ligados a prdcticas sociales genocidas (Feierstein, 2007) a
escala barrial todavia calladas y poco compartidas, pero conocidas por los resi-
dentes que fueron testigos indirectos de asesinatos, persecuciones y torturas a
personas dentro del barrio y su entorno. Estos recuerdos prohibidos e indecibles
son guardados en estructuras de comunicacién y lugares informales (acervos
privados, archivos familiares, de asociaciones, redes de sociabilidad afectiva y/o
politica); asi es como conforman la memoria colectiva subterrdnea en torno a
los procesos de recuerdo sobre la dictadura, hasta el momento desapercibidos
por la sociedad en general (Pollak, 1989). Se convierten en cuestiones impensables
(Trouillot, 1995) o inenarrables (Feierstein, 2007) de la experiencia genocida
en la villa. En este sentido, no hay olvido, hay un silencio elegido; lo indecible
se convierte en un factor de violencia que una vez mds colabora con el proceso
de subalternizacién, pero sin dejar de ser parte de la memoria colectiva (Dwyer,
2009). De esta manera, observamos que se quiebra la distribucién binaria en-
tre olvido y recuerdo al considerar esos silencios desde una existencia social y
traumdtica. Esa dificultad para recordar se puede observar en el siguiente relato:
“Ese tiempo de la dictadura acd fue bestial y no me quiero acordar, yo te cuento
lo que la mente quiere, pero hay muchas cosas que mejor no las cuento porque si
no van a decir que exagero, ;entendés? No, acd hubo mucha mala sangre, mucho
sufrimiento” (Benjamin, septiembre de 2017).

En paralelo, se despliega el intento explicito o indirecto por anular marcas
y huellas de la memoria desde los dispositivos hegeménicos a partir de mecanis-
mos de borramiento (escasos registros en los archivos oficiales sobre la actuacion
de la dictadura en las villas; exiguo desarrollo de estudios e investigaciones de
reconstruccion acerca de las trayectorias histéricas barriales; poca difusién
y circulacién de informacién en torno a procesos organizativos, dirigentes
histéricos, précticas de resistencia y mecanismos de persecucién, represion
y desaparicion en las villas; ausencia de tareas de recuperacién y puesta en
valor de las memorias de los actores subalternos que habitaron esos barrios y
sobrevivieron a las dictaduras militares; acciones estatales minimas y dispersas
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en relacién con la creacién de espacios y lugares para la memoria en sitios de
detencién-tortura que funcionaron dentro de las villas y de referentes villeros
desaparecidos, etcétera), lo que genera una fractura en la materializacién de las
memorias populares, y este es uno de los factores claves que posibilitan el ejer-
cicio de recordar y la des-subalternizacién de las memorias villeras. Cuando el
bloqueo de otras fuerzas sociales y dominantes obtura la posibilidad de avanzar
sobre sus recuerdos, los sectores subordinados ponen claramente de manifiesto
la necesidad de difundir sus experiencias tnicas, personales e intransferibles,
y de hacerlas publicas, politicas y colectivas para crear sentidos propios sobre
sus pasados. Esto les permitird potenciar sus posiciones frente a los sectores
dominantes para resignificar su rol como sujetos histéricos y reconocer y de-
fender sus derechos.

Memorias conjugadas

La Villa 20 fue también destino de poblacién relocalizada de otras villas de la
ciudad, como una instancia transitoria en la implementacién de la politica de
erradicacién hasta su ubicacién definitiva. Sin embargo, muchas de esas familias
contintian viviendo en la actualidad en el barrio y han logrado la continuidad
de su habitar dentro de la ciudad. Estos relatos conforman las denominadas
memorias conjugadas, reunidas y fusionadas a los recuerdos de los habitantes
que ya vivian en la Villa 20. Las narrativas de estas experiencias se ligan princi-
palmente a familias politicamente activas en sus villas de origen y a familiares
de desaparecidos, en su mayoria procedentes de la Villa 31. Un entrevistado lo
relataba de la siguiente forma: “Mi viejo, él recién llegd al final de la dictadura acd
(a la Villa 20), estaba expuesto en la 31. En la 31 lo subieron a punta de pistola
arriba de un camidn, le tiraron la casa con la topadora. .. ;entendés la diferencia?”
(Martin, septiembre de 2017). De esta forma, se configuran y articulan a los
recuerdos de los habitantes de la Villa 20 otras memorias en marcha (Rumsey
y Weiner, 2001) que complejizan el proceso de recuperar el pasado y resignifi-
can al grupo de referencia en un contexto renovado para el ser-juntos (Massey,
2005). Estas memorias representan la complejidad de los dispositivos politicos
y los discursos estatales sobre el plan de erradicacién en las villas de la ciudad.

Dentro de estas memorias se encuentran, por un lado, las trayectorias de
los habitantes de otras villas que fueron relocalizados forzosamente durante la
dictadura en la Villa 205 y, por otro lado, historias de familias que transitaron
por mitltiples espacios geogrdficos (incluidos sus paises de origen, como Bolivia,
en el marco del operativo militar de expulsar a los residentes extranjeros) y
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luego llegaron a vivir a la Villa 20 por una red de contactos cercanos o por
familiares. En relacién con el conjunto de memorias vinculadas al primer caso,
registramos en las narrativas que aparece con mucho énfasis el factor de la cen-
tralidad urbana, lo cual nos permite analizar y asociar el operativo de expulsion
forzosa sobre las villas con la localizacién y la espacialidad que representaba la
Villa 20 en aquella época, ligada a terrenos lejanos del centro de Buenos Aires
y ubicados al sur de la ciudad, en la frontera con la provincia de Buenos Aires.
Asi lo podemos percibir en las narraciones que expresan algunos habitantes:

Era expulsivo, no estabas en el centro. La 31 estaba en el centro de Buenos Aires.
Era desplazar a los villeros, pero... era desplazarlos del centro, ni siquiera de
la ciudad, era una vision tan de mierda que era de donde se veian las cosas
lindas de la ciudad. De lo visible, ;me entendés? Lugano no era visible, entonces
les daba lo mismo que vivieran en Lugano o que vivieran en La Matanza,
era exactamente lo mismo, era sacdrselos del quilombo y por eso también la
intensidad de eso en la Villa 31 para la 20 (Martin, septiembre de 2017).

Esta visién explica que el traslado de los habitantes villeros inclufa una ins-
tancia que correspondia a ubicarlos por un corto plazo en zonas no visibles
de la ciudad, como etapa previa al desalojo definitivo fuera de Buenos Aires.
Principalmente, surgen recuerdos de habitantes de la Villa 31 que fueron tras-
ladados forzosamente a la Villa 20, como expresién de la etapa final del plan
de erradicacién, cuando los mecanismos de expulsién a la provincia de Buenos
Aires se encontraron en contradiccién y tensién con las gestiones e intereses
de los agentes estatales locales de los municipios bonaerenses (Oszlak, 1991).

También observamos que entre las vocalidades de los habitantes se destacan
las diferencias sobre las particularidades de la localizacién y el desarrollo de la
organizacién politica, los cuales representan marcas significativas en los procesos
de desalojo y represién militar en relacién con las distintas villas. De esta forma,
la participacién y la articulacién politica con las organizaciones villeras, junto
con el desarrollo de la estructura de referentes villeros, arrojan una hipétesis
sobre las posibles definiciones de las multiples acciones en cada villa, lo que las
ubica en rangos especificos dentro de las etapas de la erradicacién. Sobre este
punto, un entrevistado marcaba la siguiente comparacién:

Acd en la ciudad habia represion, pero no como en la 31, que el valor de la
31 era un valor distinto que el de la 20. Digo, que habia represidn, si, pero no
como la exposicion de la 31. Digo, hoy por ejemplo mirando la historia te das
cuenta por qué los tipos querian erradicar la 31, por eso te digo a diferencia
de la participacion de la 20, la 31 tenia otra historia, tenia el padre Mujica
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que era un poquito mds grande, era una de las villas mds grandes de la ciudad,
hoy es la villa mds grande de la ciudad. Desde el vamos tiene una légica que
todo el mundo cuando llegaba iba desde la terminal, venir a la 20 no era
tan facil como la 31 que llegds en 10 minutos. Llegds a la 20 y estds en el sur
pegado al lado de La Matanza, estds en la nada. Digo, en esa época la 20 era
la nada, era el basural (Martin, septiembre de 2017).

Por otro lado, surgen narraciones de las familias que transitaron por miiltiples
espacios geogrdficos, quienes recuerdan los vinculos con una nueva espacialidad,
como dijimos, definida por su distancia a la centralidad urbana, pero dentro de
las condiciones de informalidad urbana propias de una villa. Esas narraciones
se enmarcan temporalmente con la llegada a la Villa 20, durante el periodo
de la poserradicacién, y reflejan la celeridad de la dictadura por terminar las
erradicaciones. Los traslados aparecen como una oportunidad de hdbitat ligada
al encuentro de un espacio singular, por estar casi deshabitado, desmembrado y
desurbanizado. En este caso, podemos preguntarnos si esos traslados correspon-
den mids bien a un formato “voluntario” en un contexto de postrepresién. En
la siguiente cita observamos este tipo de trayectorias a partir de la experiencia
vivida por una habitante:

,2

Mi tia le dijo “venite acd” (por la Villa 20), acd también pasé la ropadora, mi
tia fue una de las mds antiguas que queds. De la topadora quedaron algunas
casas que resistieron y ella quedd y bueno, venimos nosotros acd a lo de mi tia,
pero esto no era esto, habia una casita por acd, otra casita por alld. (...) Ya
habia pasado por acd pero no estaba tan habitado. Estaba como abandonado,
habia piedras de la demolicion. Casas abandonadas, tiradas para abajo, vos
velas la pendiente que caia asi, habia zanjas, todo el pasto crecido, yuyos por
acd, drboles por alld, era tipo selva. Si, nos dijo: “;Ustedes por qué no vienen
a vivir acd y se compran acd una casa?’, y bueno mamd agarrd y nos vinimos
para acd. Y después bueno, ella directamente esperd que crezcamos un poquito
y que nos sepamos defender y mi mamd se fue devuelta a Bolivia. Lo que pasa
es que mi mamd estd muy traumada por lo que pasé y ella recuerda, tiene
muchos recuerdos y empieza a lorar, basta el dia de hoy te cuenta la historia
y lora (Julia, diciembre de 2017).

Aqui vemos, desde otro dngulo, la articulacién de los acontecimientos —media-
dos por una fuerte carga afectiva y, aparentemente, propia del 4émbito privado,
individual o autobiografico de una familia— con los procesos socioculturales de
olvidos y silencios sobre esta etapa histérica. Son sucesos traumdticos que gene-
ran grietas en la capacidad narrativa e involucran discontinuidades en el traspaso
de los recuerdos hacia los familiares y la comunidad de pertenencia. Estos huecos
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de la memoria (Jelin, 2002) rompen con la construccién y la reproduccién de
un sentido del pasado acerca de lo ocurrido durante el terrorismo de Estado
en la Villa 20, lo que hace que esos hechos tengan poca capacidad/intensidad
de ser rememorables. En esa imposibilidad de incorporarlos narrativamente
también se establecen como olvidos evasivos (Ricoeur, 1999), ya que expresan
el intento de no recordar lo que puede herir y, por lo tanto, se los evita abordar.

La experiencia traumdtica en estas memorias también emerge ligada a la
sensacién de un desarraigo espacial. A pesar de las expulsiones forzadas, las
rupturas temporales, los alejamientos socioespaciales y las discontinuidades en
las trayectorias habitacionales, el lazo que se enraiza con el barrio, la necesidad
de volver a ese hébitat, las vivencias transitadas en esa espacialidad y el origen
biografico se conservan en la construccién del sentido de ese pasado como el
lugar de pertenencia dentro de la historia familiar, incluso aunque lleven mucho
tiempo fuera del barrio. De este modo, una entrevistada teje su relacién con
los dos espacios que ella considera de pertenencia: “Siempre voy, porque es mi
barrio (la Villa 31) y es el lugar donde yo naci, creci y todo” (Julia, diciembre de
2017). En estas narrativas podemos ver que, por un lado, se afirma el arraigo
y el vinculo espacial con el contexto de crecimiento, pero, por otro lado, se
establece un rechazo al mismo origen por ser construido en la memoria como
una representacion territorial de la violencia del terrorismo de Estado y el
desmembramiento de la historia familiar.

Memorias en permanencia

La permanencia de algunos pobladores en la Villa 20 durante la dictadura,
lograda mediante multiples estrategias de resistencia en el espacio habitado,
establece una vocalidad arraigada al territorio, lo que conforma un conjunto de
memorias en permanencia. Como primer punto a considerar a partir de diversas
visiones que registramos en las entrevistas, entendemos que una larga trayectoria
dentro de la villa otorga a los residentes un mayor grado de legitimidad y soli-
dez en la lucha por la imposicidn de las visiones retrospectivas. De esta forma,
deducimos que los habitantes que han transitado por la Villa 20 durante més
tiempo adquieren notorias posibilidades en la disputa por la rememoracidn.
Las formas de ocupacién del espacio se articulan con la capacidad de instalar
versiones del pasado y asi se establecen posicionamientos jerdrquicos dentro de
las luchas politico-urbanas actuales. Si bien aqui vamos a analizar la construc-
cién de la estabilidad temporal en el contexto de un hébitat popular, en gran
medida las trayectorias que encontramos en este periodo, por el contrario, estdn
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marcadas por residencias discontinuas y multiples experiencias de desalojos.
Recién a partir del dltimo proceso democritico, iniciado en el ano 1983, se
establece un mayor poblamiento a largo plazo. La particularidad espacial re-
presentada por una territorialidad mévil, con migraciones forzadas y en plena
y crénica transformacidn, altera y actualiza esas luchas de interpretacién del
pasado constantemente y complejiza atin més las relaciones entre las memorias
en permanencia y las erradicadas (Grossberg, 1992).

Inmersos en relaciones de poder asimétricas instaladas durante la dictadura,
el conjunto de familias que habitaba la Villa 20, comprendido como un grupo
subordinado, desarrollé formas ocultas de accién creando y defendiendo un
espacio social y urbano propio donde expresaban su disidencia del discurso
y las practicas de la dominacién (Jelin, 2005), y convivian con pricticas de
resistencia visibles. Son los sobrevivientes que lograron sortear los dispositivos
de expulsién a partir de gestiones de microrresistencias, solidaridad barrial y
pequenos boicots cotidianos, pricticas comunes de los grupos subalternos, como
manifestaciones de un minimo de autonomia, que se reflejan en recuerdos y
reconocimientos a los lazos barriales durante este periodo. Podemos observar
esta cuestién en el relato de un poblador:

Acd fue muy feo porque empezaban a desaparecer comparieros y bueno, algunos
se fueron a sus paises de origen, los que pudieron escapar. Los que nos quedamos
acd seguiamos haciendo lo mismo, pero ya cuando veiamos mucha “milicara”
acd a la noche, como yo no tenia lugar donde ir y muchos muchachos tampoco,
la gente nos escondia en los pozos de las casas, los banos. .. Cuando yo salia de
los pozos de los barios olia mal, pero la gente te calentaba agua, te daba ropa,
todo. Ese es el agradecimiento que yo le tengo a la gente del barrio. Yo estoy
vivo gracias a ellos (Benjamin, septiembre de 2017).

A partir del andlisis de los recuerdos de varios entrevistados podemos observar
que las estrategias implementadas por los habitantes para evitar la erradicacién
aparecen en dos formatos. Por un lado, se expresan en relacién con la partici-
pacién en cooperativas de vivienda; y, por otro lado, surgen multiples relatos
sobre acuerdos de connivencias ligados a précticas de colaboracionismo, delacién
y articulaciones con funcionarios del gobierno de facto dentro de la villa, que
les permitieron a varias familias conservar sus viviendas. Como vemos, surgen
nuevos factores que configuran el ser-juntos para hacer efectivo el ejercicio de
rememoracion.

En cuanto al primer aspecto, asi como en otras villas (ver Daich, 2017),
a partir de la implementacién del proceso de erradicacién en la Villa 20 se
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conformaron cooperativas de vivienda a través del sistema de autoconstruccién
asistida como instrumento de resistencia contra los desalojos y la expulsién de
diversas familias. Se estipulaba la construccién de conjuntos habitacionales
en varios municipios del conurbano bonaerense, especialmente en Moreno,
Florencio Varela, Gonzales Catdn y Laferrere (los dltimos dos, ubicados en el
partido de La Matanza), con mano de obra proveniente de los propios habi-
tantes de la Villa 20. Eran considerados como un recurso de supervivencia y
permanencia urbana/habitacional, ya que mediante la participacién en estos
proyectos se lograba la suspensién de la relocalizacién inmediata y, por lo tanto,
la extensién de la permanencia en el barrio. Sin embargo, muchos proyectos
no se completaron, y tampoco llegé a mudarse una gran cantidad de personas.
En la siguiente cita podemos registrar los recuerdos sobre esas experiencias:

Antes de los ochenta se habia conformado otra cooperativa también de vivien-
da, 18 de Febrero, la cual fue la que favorecid para que la erradicacion del
barrio durante la dictadura no fuera toral. (...) La cooperativa 18 de Febrero,
bueno, adquirié tierras en Laferrere creo, y algunos vecinos fueron para alld.
Yo recuerdo siendo muy chiquito que los veia ahi que iban los sdbados con
palas y carretillas, en camiones los llevaban ya para ir acondicionando el te-
rreno que habian conseguido en otro lado. Después muchos de esos terrenos se
perdieron porque no se cuidaron, no sé cudl fue el motivo, y aquellos que eran
adjudicatarios de terrenos en otro lado no pudieron hacerse de ellos (Manuel,
noviembre de 2016).

En el afio 1978, frente a la violencia de los desalojos, surge de un grupo de
vecinos la idea de formar una cooperativa de autoconstruccidn, llamada “5 de
Noviembre”. 211 familias planificaron la construccién de las viviendas en Flo-
rencio Varela a través del sistema de autoconstruccién asistida. La cooperativa
de Vivienda 18 de Febrero fue una de las cooperativas desarrolladas durante
la dictadura como estrategia barrial para posponer la erradicacién de los ha-
bitantes que participaban de la construccién de las viviendas en los barrios de
Laferrere y Gonzdlez Catdn. Un entrevistado lo recuerda de la siguiente forma:
“Se organizaron las madres a través de los curas villeros en armar cooperativas, la
cooperativa 18 de Febrero y la cooperativa 25 de Mayo fueron las dos que se armaron
en la Villa 20 para que no los saquen de la forma que los estaban sacando” (Cesar,
noviembre de 2016). El ser-juntos encuentra de esta forma una composicién
irremplazable y habilitante de un pasado vivido por pocos al otorgar a esos

residentes un valor indispensable para reconstruir esos relatos de la dictadura
en la Villa 20.
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En relacién con las memorias sobre los acuerdos de connivencias y sus
implicancias en el ser-juntos, registramos en diversas entrevistas que en el barrio
se establecié un dispositivo de colaboracién con el operativo de erradicacién
dentro de la villa. De acuerdo con los relatos, y de modo sutil, se sefialaba que
algunos residentes y miembros de la junta vecinal habian actuado como infor-
mantes para la persecucién de habitantes de la villa ligados a organizaciones
politicas, partidarias y militantes. Son relatos silenciados o dichos en voz baja
que se fueron anulando y censurando con el paso del tiempo, y presumimos
que permanecen callados y sin ser revisados. Esos olvidos, en parte, se pueden
desprender de la convivencia entre sectores de distinta procedencia politica que
articularon o no con el gobierno militar y que hasta la actualidad viven dentro
del barrio. La experiencia de la traicién y el mecanismo del colaboracionismo
se expresa en una compleja polifonia de voces sobre el pasado politico, y la
participacién comunitaria expresa la complejidad y las contradicciones internas
sobre la experiencia organizativa, lo que confirma la creciente heterogeneidad
que se consolida a partir de este periodo. De este modo, fueron relatados los
hechos por los entrevistados: “Utilizaron mano de obra local para la erradicacion
0 el mantenimiento de la erradicacion y utilizaron a las mismas juntas vecinales,
a los vecinos. (...) Eran pocos los que sabian. Algunos muy viejos que también
saben, pero no lo quieren decir, no lo pueden decir tampoco” (Mauro, septiembre
de 2017); “El gobierno de los militares usé a algunos vecinos para marcar las casas
que no estaban dentro de la cooperativa” (Ramoén, septiembre de 2017).

Se establece de esta manera una disputa por el pasado intravilla a partir
de mecanismos de sospechas, lealtades y traiciones destacados en multiples
memorias de aquella época, y que actualmente son componentes que actdan
en los entramados politicos y sociales, pero que se dirimen en un marco de
ocultamientos. La figura del traidor (Longoni, 2007) aparece de forma silenciada,
relacionada no solo con los sobrevivientes de la represién, sino también dentro
de la villa como una estrategia de especulacién para lograr la permanencia en
el territorio y evitar la erradicacién. Estas estrategias de supervivencia ligadas
al hdbitat se expresan en las narrativas de los entrevistados como un eje ajeno
al debate publico en la villa.

La prdctica de la delacién, dirigida al conjunto social, sugerida como tnico
modo para sobrevivir y articulada, a su vez, con las politicas de asilamiento
(Feierstein, 2007), se expresa en la Villa 20 como estrategia de supervivencia
atravesada por la posibilidad de ganar la permanencia urbana y habitacional.
El proceso de acusacién hacia ese “otro subversivo” contiene un nivel llamativo
e intencional de ambigiiedad, una légica perversa entre una situacién que se
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conoce, pero que aparece negada en su transcurrir. El papel de la delacién, de
esta forma, tiende a producir un nuevo quiebre en las relaciones de reciprocidad
y construye una relacién unidireccional, individualista e individualizante con
el poder, que se constituye en el temor hacia las personas cercanas o vecinas
del barrio.

Se difunde una sombra de duda (Jelin, 2005), junto con una visién que
cuestiona la credibilidad de esas personas, sobre la comunidad y sobre ciertas
familias que, hasta la actualidad, se ven afectadas por ese pasado incierto. El
delator es uno de los productos de los sistemas de poder genocidas, y es un
elemento silenciado de los procesos de recuerdo. De esta manera se conforman
memorias vergonzosas (Pollak, 1989) o silencios coercitivos (Dwyer, 2009), rela-
tos anulados, amputados por el acontecer politico y social de un determinado
contexto vivido, que permanecen en el conjunto de las sospechas calladas
sobre una efectiva reclusién (a la fuerza o no) de colaboracionistas por parte
del terrorismo de Estado en la villa.

Memorias reintegradas

Por dltimo, presentamos los procesos de recuerdos, silencios, olvidos y bo-
rramientos en relacién con los habitantes de la Villa 20 que atravesaron los
dispositivos de erradicacion durante la dictadura, pero que lograron regresar a
vivir en la villa a partir de multiples estrategias organizativas. Esos habitantes
conforman el conjunto de memorias reintegradas. El factor que identifica a las
villas en relacién con la informalidad urbana (Cravino, 2008), la segregacién
residencial y las migraciones reiteradas se manifiesta de una forma particular
durante la dictadura al registrarse desplazamientos violentos, forzados y constan-
tes en las trayectorias habitacionales. El recorrido hacia la expulsién definitiva
habilitaba una primera instancia mediante la cual las familias se apartaban hacia
un sector de la villa que permanecia habitado, como posibilidad de resistencia,
pero luego eran alcanzadas también por las topadoras y expulsadas hacia el
exterior del barrio. Las experiencias sobre los reiterados despojos habitacionales
y la circulacién por diversos sectores de la villa y por distintos barrios de la
ciudad expresa el marco de ruptura e interrupcion que atravesaron miles de
habitantes durante este periodo.

En la Villa 20, las personas se establecieron principalmente a partir de las
politicas de relocalizacion del ano 1979, pero en varios relatos de los habitantes
se observa que comenzaron en los afios previos al golde de Estado de 1976,
lo que confirma que se trata de un periodo de cortes temporales difuso, como
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comentamos anteriormente. De esta manera, la etapa anterior al régimen
militar se dispone como una antesala en la que se inicié el desarrollo de los
procesos que “prepararon” las practicas represivas instauradas por la dictadura
(Feld, 2016). El siguiente caso representa esa vision temporalmente ampliada
y las multiples expulsiones, la inseguridad habitacional y el recuerdo sobre el
contexto del regreso a la Villa 20:

Si, nos tuvimos que ir. En el 74 le tiraron el rancho a mi vieja, (...) se pudrié
todo y tuvimos que volar, nos fuimos para el centro, me acuerdo que nos fuimos
para el centro, (...) y abhi empezamos a rebotar por todos lados, donde podiamos
quedarnos nos queddbamos y asi volvimos en el 76 con mi vieja, duramos
cuatro o cinco meses, nos tiraron la casita devuelta abajo los milicos, nos fuimos
para la otra parte de la villa, también nos tiraron y asi empezamos a rebotar
siempre para abajo, nunca para arriba, siempre para abajo. Después mi vieja
se cansd, nos fuimos de vuelta y volvimos en el 84 (Roberto, julio de 2018).

Las reiteradas mudanzas y la vuelta al barrio se anidan desde una lectura ne-
gativa vinculada a un proceso de descenso social y a la ausencia de mejores
posibilidades para resolver la precariedad habitacional, agudizada por el plan
de relocalizacién del Estado militar. Las rupturas en las tramas de continuidad
que venian construyendo miles de habitantes con una espacialidad y una red
de contactos cercanos se vuelve a reformular con la apertura democrética. Sin
embargo, el repaso de los pobladores sobre los resurgimientos de gobiernos
militares durante las décadas pasadas establece en sus memorias un riesgo para
emprender la vuelta al barrio. Por lo tanto, en esas circunstancias el repobla-
miento se constituyé de forma paulatina a partir del fin del proceso dictatorial.
Asi lo relataba un entrevistado:

Con el tiempo, cuando cae la dictadura y comienza la democracia, no es que
inmediatamente la gente empezd a volver al barrio, sino que muy incipiente-
mente la gente empezaba a venir porque bueno, habia gobiernos democrdticos
que duraban muy poco, o sea, los golpes en la Argentina se sucedian cada dos
por tres, entonces no se sabia si Alfonsin iba a durar mucho o no, es mds, tuvo
problemas él con las Fuerzas Armadas, entonces no es que se fue la dictadura
e inmediatamente la gente volvid al barrio, sino que incipientemente venia
uno u otro, asi. Después, ya creo que a mitad de los 80 empezaron a marcar
los terrenos (Manuel, noviembre de 2016).

Al volver ala villay recuperar parte de ese pasado compartido, muchas familias
se reencontraron, pero desde un nuevo contexto. No obstante, se generaron di-
soluciones en los canales de las memorias que todavia son dificiles de trascender
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entre las distintas generaciones. Las trayectorias habitacionales marcadas por
las erradicaciones y el retorno al barrio de origen constituyen estas memorias
reintegradas al territorio compartido y habilitan un renovado ser-juntos, luego
de un paréntesis temporal y espacial que escindié, momentdneamente, los lazos
de conexién de la comunidad de la Villa 20 para emprender las acciones de
rememoracién en su conjunto.

En relacién con las estrategias organizativas y las experiencias de lucha por
la permanencia en el territorio, observamos que en diversos relatos surge el
recuerdo sobre la llamada Comisién de Demandantes (como anteriormente
mencionamos, esta fue una organizacién de pobladores de diversas villas que
luego de ser expulsados de sus barrios comenzaron a agruparse para denunciar
la politica de erradicacién y represion, y exigieron su derecho a volver al barrio).
Esta cuestion la podemos comprender a partir del siguiente relato:

En los ochenta estd lo que se llamé la Comision de Demandantes, que yo no
le mucho con respecto a eso, pero sé que fue un grupo de vecinos de diferentes
villas que demandaban al Estado por todo lo que les habia sucedido en la época
de la erradicacion, (...) y recordaban aquellos tiempos cuando luchaban por
la permanencia en el lugar. Y todos hablan de la Comision de Demandantes
como algo muy importante, no? Como un precedente muy importante que
hubo. Ahora bueno, no sé si es mejor o no la de este tiempo, al menos aquellos
pudieron conseguir que no se erradicaran completamente todos los barrios y
ahora bueno, no solamente es la permanencia sino la calidad de vida en los
barrios. Creo que es una lucha mds importante que hay por delante (Manuel,
noviembre de 2016).

Una vez mds observamos que se pone el foco sobre la necesidad de revisar y traer
esos anos de la dictadura por parte de los habitantes que no los vivieron, con el
objeto de comprender esa etapa histdrica desde la actualidad y romper con la
fragmentacién de las memorias que quedaron aisladas en cada sobreviviente.
Se imprime como una labor artesanal mediante la cual una serie de fragmentos
del pasado comienzan a hilvanarse y ayudan a reconstruir y a resguardar las
memorias sociales y politicas del pasado reciente de la Villa 20.

Son pocas las voces autorizadas que vivieron los procesos de relocalizacién
y los mecanismos de represién militar durante la dictadura; sin embargo, la
legitimidad de sus recuerdos no siempre es reconocida a escala barrial ni en otros
espacios de circulacién. Son dirigentes histéricos y con mucha antigiiedad en
la villa, pero atravesados por multiples debates y polémicas que enmarcan las
disputas por instalar sus versiones de ese pasado, y algunos incluso permane-
cen como actores desconocidos y olvidados. La polifonia y las contraversiones
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colaboran con la invisibilizacidn y la tendencia al olvido de diversos referentes
y distintas experiencias de lucha. En el siguiente fragmento vemos que un ha-
bitante revela su desconocimiento por ese pasado y expresa su reconocimiento

para un antiguo poblador y referente de la Comisién de Demandantes de la
Villa 20:

A vos te conocia de pasada, nunca habia hablado con vos como ahora, quizds
cuando empezaba el proceso de urbanizacion te saludaba asi, no conocia lo
que vos hiciste ni nada, él me contd un poco que habias estado en la Comision
de Demandantes, (...) entonces ahora que conozco tu historia también veo
que sos una persona que trabajaste mucho por el barrio y al menos yo también
te voy a tener presente como un referente, como alguien a quien honrar en el
barrio, jves? Entonces bueno, eso no muchos lo conocen, entonces seria bueno
tener o sacar un documental o algo para que la gente sepa quiénes fueron los
que le pusieron el pecho en ese tiempo para que esté el barrio hoy como estd y
para que esté el dia de manana mucho mejor de lo que estd ahora (Manuel,
noviembre de 2016).

As{ como reparamos en otros procesos de recuerdos, en estas memorias también
observamos que se registran rasgos de ocultamiento en las narrativas sobre la
organizacién barrial, las experiencias de resistencia y las relaciones de fuerza
que las personas atravesaron durante esa etapa histdrica. Permanecen poco
visibles dentro de los canales de transferencia actuales sobre esa época, siendo
una historia poco transitada en los lazos comunicacionales intrageneracionales.
De esta forma, confirmamos que las reminiscencias sobre antiguos habitantes
y referentes que transitaron esa época contindan siendo parte de las memorias
politicas barriales a ser exploradas.

Reflexiones finales

Para cerrar este trabajo dejo presentadas algunas breves reflexiones e interro-
gantes que invitan a continuar el andlisis sobre estas temdticas. Como vimos,
los contextos de la dictadura en los que se fueron produciendo y transmitiendo
memorias personales, familiares, comunitarias y de organizaciones villeras han
estado signados por la violencia fisica y simbdlica, el asesinato y la dispersion
de los familiares y seres queridos, las imposiciones epistémicas y ontoldgicas,
la discriminacidn en los campos juridicos, educativos, laborales y burocrticos,
y los agravios heterogéneos en el circular cotidiano, pero, principalmente, por
traslados impuestos y desalojos reiterados de sus territorios, que se expresan
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en los dispositivos de erradicacién aqui analizados y que han damnificado in-
defectiblemente los canales para poner en prictica el ejercicio de recordar, en
relacién con este periodo histdrico, en la Villa 20.

Observamos que las interrupciones o discontinuidades en los caminos de
rememoracién colectiva estin directamente articuladas, por un lado, con los
mecanismos de subalternizacién de determinados actores sociales; y, por otro
lado, pero en relacién intima con lo anterior, con experiencias traumadticas del
orden politico y social, agravadas especialmente por el contexto de desigualdad
sociourbana y los procesos de relocalizaciones forzadas que atravesé la Villa 20
durante la tltima dictadura civico-militar. En ese sentido, analizamos las 77s-
cripciones de la memoria, el territorio, la espacialidad y la recuperacion de sentidos
a partir de los procesos de recuerdos de los habitantes de la Villa 20 en cuatro
expresiones de memorias erradicadas.

Las memorias en pausa, que agrupan los procesos de recuerdo y olvido sobre
el conjunto de personas relocalizadas y que no regresaron a residir al barrio, y que
conforman el principal despoblamiento obligatorio estipulado por el Estado en
la Villa 20. Las memorias conjugadas, sobre la poblacién relocalizada en la Villa
20 proveniente de otras villas de la ciudad, como una instancia transitoria en
la implementacién de la politica de erradicacién hasta su ubicacién definitiva.
Las memorias en permanencia, que representan a los pobladores que lograron la
permanencia durante la dictadura mediante diversas estrategias de resistencia en
el espacio habitado, expresadas en la conformacién de cooperativas de vivienda
y en acciones vinculadas a tareas de delacién y colaboracionismo con el poder
militar. Y, por altimo, las memorias reintegradas, procesos de recuerdos, silencios
y borramientos en relacién con los habitantes de la Villa 20 que atravesaron los
dispositivos de erradicacién durante la dictadura, pero que lograron regresar
a vivir a la villa a partir de multiples estrategias organizativas, principalmente
representadas en la Comisién de Demandantes.

Estos distintos formatos de erradicacién han colaborado con la genera-
cién de una ruptura de la transmisién, una discontinuidad intergeneracional,
estableciendo un proceso quebrado en sus vocalidades e instalando lo que se
denomina un olvido colectivo (Yerushalmi, 1998), en este caso con rasgos que
indican la apertura de un nuevo proceso tendiente a revertirlo. Esta categoria
alusiva, en contraposicién al marco de significacién de memoria colectiva expre-
sada por Halbwachs (1950), representa la dimension social del desarrollo de las
omisiones del pasado dentro de un grupo social. En este sentido, rescatamos el
interrogante del autor: jes posible que el anténimo del o/vido no sea la memoria,
sino Ja justicia? En esa perspectiva, podemos establecer una articulacién con
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las demandas ciudadanas de “justicia y memoria” en los debates y luchas por
el sentido del pasado en el marco de las experiencias vividas en las dictaduras
del Cono Sur. Consideramos, entonces, que es posible recuperar estos aportes
y habilitar la nocién de justicia dentro del estudio sobre las memorias villeras,
enfatizando y revalorizando su lugar en la historia.

De esta manera, consideramos que la dictadura aparece como un evento
critico (Carsten, 2007) que logra cristalizar dispositivos de borramiento, silencio
y olvido, lo que conlleva que las memorias villeras se encuentren en un largo
proceso de disputas sobre los marcos socioculturales de interpretacién de su
pasado. Como vimos, se instalan y reproducen aparatos de ocultamiento que
generan fuertes consecuencias en la conformacion de los recuerdos en la villa.
Sin embargo, creemos que es necesario alejarse de visiones y andlisis en los que
se impone una obturacién completa de las transmisiones de las imdgenes del
pasado dictatorial en la villa, ya que afirmamos que se establece un marco de
determinadas condiciones histérico-politicas que pueden habilitar la apertura
de relatos desconocidos que pugnan por quebrar la interpretacién hegeménica
del pasado.

En simultdneo, la persecucién a referentes comunitarios y la desarticulacién
de la organizacién politica dispuestas por el terrorismo de Estado pueden ser
entendidas como algunas de las claves para comprender la profundizacién del
proceso de subalternizacidn ocurrido en esta etapa. De esta manera, también
creemos que emerge un elemento particular para reproblematizar la categoria de
victima del terrorismo de Estado, que desde esta 6ptica cobra un nuevo significado
en el contexto de los desplazamientos forzados y las practicas de persecucidn,
represién y torturas instauradas por el régimen militar en las villas.

De todas formas, es necesario rescatar las tensiones, las contradicciones y las
pugnas inherentes a estos procesos de rememoracion, en los que nada es lineal ni
unilateral. Por eso, entendemos que la experiencia de la erradicacién en la Villa
20 se enmarca en las relocalizaciones 70 exitosas, ya que no se completé el plan
de desalojo masivo de sus pobladores estipulado por el gobierno militar, y anos
mis tarde el barrio atravesé un periodo de repoblamiento hasta convertirse en
una de las villas mds grandes de la ciudad. Estos hechos han generado circuns-
tancias especificas para componer un ser-juntos entre sobrevivientes y actuales
pobladores, aunque, como vimos, atravesados estos por multiples problemdticas.

Para finalizar, consideramos que todavia queda mucho pasado por indagar
y rastrear en la Villa 20. Presumimos que existe todavia un acervo invaluable en
las familias del barrio que se puede indagar con documentos escritos, fotografias,
cartas, etcétera, que es clave para el encuentro con la memoria, la verdad y la
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justicia y para redimensionar vivencias personales imbricadas en la historia que
aun permanecen silenciadas. En este sentido, exhumar sus archivos y volverlos
visibles y tangibles brinda la posibilidad de releer el pasado-presente de la his-
toria de la villa y poner en valor la riqueza de los recuerdos de sus habitantes.
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Capitulo 5
Las cooperativas de autoconstrucciéon
villeras de la ciudad de Buenos Aires
frente al plan de erradicacién masiva
durante la tltima dictadura militar

argentina (1976-1983)

Leandro Daich Varela

Introduccién

Durante la dltima dictadura militar argentina (1976-1983), las villas de emer-
gencia de la ciudad de Buenos Aires fueron objeto del plan de erradicacién més
violento de su historia. Ese plan desalojé alrededor de 200.000 personas, las
cuales fueron expulsadas tanto de sus viviendas como de sus barrios, ciudades
y, en algunos casos, del pais. La mayoria de esas personas fueron arrojadas en
camiones (en algunos casos, de basura) a terrenos baldios, a otras villas, o se
asentaron en algtin lugar propio o prestado donde permanecer temporalmente.
Al dia de hoy, los datos y las trayectorias de los erradicados de la ciudad de
Buenos Aires permanecen inciertos, sumidos en la oscuridad interpretativa
que aun rodea a la dltima dictadura, junto con los desaparecidos villeros y la
represion que sufrieron los asentamientos. Este trabajo busca restituir parte de
esa historia a través del andlisis de una forma de organizacién barrial surgida
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de las villas en ese contexto: las cooperativas de autoconstruccién. Estas edifi-
caron nuevos barrios en distintas localidades del conurbano bonaerense, donde
pudieron reubicarse 5.500 desalojados. El estudio de estas organizaciones nos
permite descubrir nuevas pistas sobre algunos de los destinos de los erradicados
de las villas de la ciudad. También demuestra que no se recibié con pasividad la
orden de erradicacién, sino que, por el contrario, se lograron poner en marcha
estrategias para contrarrestar las politicas urbanas estatales.

Los barrios edificados por las cooperativas para remediar el conflicto de
los desalojos implicaron, a la vez, mucho mds que una respuesta habitacional
en un contexto de violencia institucional. Su forma de autoconstruccién me-
diante el sistema Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (Eram) tuvo la intencién de
generar lazos de solidaridad entre los integrantes de las cooperativas y crear
comunidades autogestivas.

Las cooperativas reunieron a los desalojados de las villas, al Equipo Pastoral
de Villas y a profesionales voluntarios. Estos tltimos conformaron las comuni-
dades de apoyo y los equipos técnicos: voluntarios cuyas funciones consistieron
en dirigir las obras de los barrios, reunir el dinero necesario parala construccién
y dialogar con el Estado, entre otras. En este trabajo nos dedicaremos al estudio
de estos grupos, sus reflexiones y sus objetivos. En este sentido, intentaremos
dar cuenta de c6mo llegaron a la idea misma de crear cooperativas de autocons-
truccién como respuesta a la erradicacién de las villas. Para ello analizaremos
los repertorios de accion colectiva reunidos entre los integrantes de estos grupos,
los compartidos en los barrios y entre los religiosos. Buscaremos asi dar cuenta
de que su accionar no fue una respuesta espontdnea a la erradicacién, sino
que recurrié a y entrelazé antiguos repertorios, instituciones que apoyaron el
proyecto e incluso la Comisién Municipal de la Vivienda (cmv).

En este capitulo analizamos entonces las estrategias y los escenarios que po-
sibilitaron la creacién de las cooperativas, su funcionamiento y su organizacion
para la construccién de los barrios. Para ello realizamos veinticinco entrevistas
semiestructuradas a distintos actores que formaron parte de las cooperativas:
los pobladores de la Villa 31 que llevaron a cabo la autoconstruccién de las
nuevas viviendas, integrantes profesionales de los equipos técnicos y miembros
de instituciones catélicas. Asimismo, analizamos fuentes documentales escritas
(leyes, actas institucionales, articulos periodisticos, entre otros) y graficas (dibu-
jos arquitectdnicos y fotografias), asi como la estructura urbana y arquitecténica
del barrio construido por Copacabana. También hemos recurrido a fuentes de
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informacion estadistica, datos poblacionales y de viviendas edificadas.” Esto
implicé desarrollar un enfoque metodoldgico que articulara una perspectiva
interdisciplinar, recuperando aportes de las ciencias sociales, la arquitectura, la
historia y los estudios urbanos.

Mapa 1. Estado, ubicacién y dimensién de las villas de la ciudad de
Buenos Aires antes y durante la dltima dictadura militar
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Elaboracién: Leandro Daich Varela, con la asistencia de Lucia Sorrentino, segtin datos del diario
Popular del 19 de agosto de 1980, Bellardi y De Paula (1986), la cmv (1980) y fotografias aéreas
tomadas en 1978 (mapa del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires).

! Hemos consultado principalmente los archivos de dos instituciones: el Secretariado de Enlace
de Comunidades Autogestionarias (SEDECA) y la Fundacién Vivienda y Comunidad (gvc).
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Las cooperativas de autoconstruccién

El avance de la erradicacién y la imposibilidad de los habitantes de las villas
para trasladarse a otra vivienda o acceder a un terreno llevaron a un estado de
urgencia. Esta situacién de desamparo llegé a su pico hacia 1978, momento en
el que se crearon nueve cooperativas de autoconstruccion en diferentes villas
de la ciudad de Buenos Aires. Estas se dedicaron a la edificacion de planes de
vivienda en diferentes localidades del conurbano bonaerense con la finalidad
de brindar una respuesta habitacional a quienes estaban siendo erradicados.
Las cooperativas fueron, en su mayoria, impulsadas por los sacerdotes de las
capillas y parroquias villeras, técnicos voluntarios que se encontraban trabajando
alli y referentes barriales. Estaban conformadas por vecinos de las villas que
todavia no habian sido desalojados y las acompanaban diversas organizaciones
de asistencia catdlicas (Cdritas Buenos Aires, Misereor, entre otras).

La bibliografia relevada y las memorias de los protagonistas ubican a la
cooperativa Copacabana, de la Villa 31, como la primera en formarse, y des-
tacan que su experiencia fue una guia para el resto de los asentamientos de la
ciudad. Esto aparece también reflejado en una carta del parroco de la villa del
Bajo Flores a su vicario episcopal, fechada el 22 de noviembre de 1978. Allf,
aparte de pedir ayuda por la grave situacién motivada por los desalojos forzosos,
el parroco expresa: “Ante la desesperacién de los vecinos, estamos intentando
posibilitar, aunque sea unos pocos, una solucién, agrupandolos en cooperativas
de autoconstruccién. Un grupo de la villa de Retiro estd funcionando muy
bien” (citado en Vernazza, 1989: 71). Esta parte de la carta deja en claro que
Copacabana funcioné como un antecedente positivo y como herramienta de
accién para las otras villas. De lo mismo da cuenta el padre Jorge Vernazza
(1989), quien expresa que mediante una “decisién conjunta’ se pusieron en
marcha las cooperativas. Transcribimos a continuacién su narracién de ese
hecho y posteriormente nos dedicaremos a analizarlo:

Fue en una de sus reuniones habituales, el 27 de julio de 1978. Como
siempre, después de las lecturas biblicas correspondientes al domingo si-
guiente, y de las reflexiones que las mismas sugerian, pasaron a comentar
la situacion en cada una de las villas en que actuaban. Para entonces, la
villa del Bajo Belgrano ya habfa sido totalmente erradicada, y de la villa
de Colegiales, donde vivia y actuaba muy eficazmente el padre Jorge
Goiii, ya era muy poco lo que quedaba en pie. En las demds, era distinto
el grado de avance, pero en todas se habia instalado el terror y no tenfan
esperanzas de subsistir.
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Entretanto, en la villa de Retiro se realizaba una experiencia interesante.
Bajo la animacién del cura que alli actuaba, un grupo grande de sefioras
[que] hilaban lana cruda estaban pensando en formalizar una cooperativa
de trabajo.

Cuando cay6 también sobre ellos el operativo de erradicacidn, esas
mismas sefioras comenzaron a hablar de cooperativas, pero ahora de vi-
viendas: “Construir entre todos nuestro propio barrio”. Después de varias
tentativas, lograron comprar los lotes en San Miguel y, a la sazdn, estaban
ya abriendo las calles y preparando el terreno.

Los curas, aunque siempre sumaron a la tarea religiosa su preocupacion
y angustia por mejorar la situacién material de la gente, no habian, hasta el
momento, visualizado como equipo la posibilidad de formar cooperativas
para la vivienda. Coincidieron en que el tiempo estaba maduro y, dado
que uno de ellos habfa comenzado a andar ese camino [el padre José Pichi
Meisegeier], organizaron una reunién con los que trabajaban el tema,
algunos miembros de Ciritas y de la parroquia San Martin de Tours, y
todos los interesados en comprometerse en dicha tarea. [...]

Hubo un laico con experiencia en cooperativas que insistia en la conve-
niencia de aunar y centralizar los esfuerzos. Después de un intercambio de
opiniones, se resolvié que cada cura en su villa, analizando las posibilidades
y recursos, animase a la gente a comenzar como se pudiese. [...] Asi fue
que al poco tiempo quedaron constituidas cooperativas de vivienda por
autoconstruccién desde cinco villas: Retiro, Bajo Flores, Barracas, Mata-
deros y Lugano (Vernazza, 1989: 98-99).

La anterior cita es, al dia de hoy, la nica que presenta la memoria de un cura
villero sobre el momento, los motivos y las formas con las que se originaron las
cooperativas. Alli se ubica como punto inicial de las cooperativas al grupo de
hilado de lana que funcionaba en la capilla Cristo Obrero, de la Villa 31, donde
se encontraba el padre José Pichi Meisegeier.” La fundacién de Copacabana

2 El sacerdote José Pichi Meisegeier, jesuita, llegd a la Villa 31 en 1968 y se ubicé en el sector
Saldias. En 1974 se trasladé a la capilla Cristo Obrero, en el sector Comunicaciones, para ocupar
el lugar del padre Mugica luego de que este fuera asesinado. Desde su llegada a esa villa, aparte
de su actividad pastoral, participé en numerosos proyectos comunitarios, como la construccién
de una sala médica, la oferta de apoyo escolar y la creacién de un jardin de infantes y de las coo-
perativas de hilado y autoconstruccién, entre otros. En 1977, cuando comenzd la erradicacién
durante la dltima dictadura militar, buscd, a través de diferentes estrategias, detenerla: ayudd y
participé en la Comisién de Demandantes (Snitcofsky, 2016), envi6 cartas a la jerarquia de la
Iglesia y a las autoridades militares, formé cooperativas y denuncié publicamente las atrocidades
de los desalojos compulsivos.
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como cooperativa de vivienda se produjo el 25 de mayo de 1978, mientras que
la reunién que derivé en la decisién de armar mds cooperativas se realizé el 27
de julio, es decir, cuando el grupo de la Villa 31 ya tenia su terreno y habia em-
pezado la construccién. Como explicaron Bellardi y De Paula (1986), el primer
barrio de Copacabana fue un “plan piloto” que guio a todos los posteriores.

Cuando surgieron las cooperativas no habia un plan concreto de accién ni
determinado de antemano con certezas de hasta dénde llegarian. Este fue defi-
niéndose a medida que llevaron a cabo su trabajo: sus formas de financiamiento,
las tramitaciones legales para la construccién de los barrios, sus reglamentos,
la direccién de las obras, su organizacién como cooperativa, etcétera. En el
siguiente cuadro se detallan las obras realizadas y la procedencia de cada una
de las cooperativas de autoconstruccion.

Cuadro 1. Cooperativas de autoconstruccién pertenecientes a cada villa
de la ciudad de Buenos Aires y la cantidad de viviendas construidas

Cooperativa Villa Ne de viviendas
Copacabana Retiro (31) 108
Madre del Pueblo Bajo Flores (1-11-14) 178
Caacupé Barracas (21-24) 61

5 de Noviembre Lugano (20) 211

18 de Febrero Lugano (20) 600 juntas
Libertad INTA

Cilddfez Cilddnez

8 de Septiembre Mataderos 54
Fundacién Moglia INTA y Pirelli 120

Fuente: revista Vivienda Popular, n° 5, abril de 1982.

De acuerdo con el relevamiento detallado en la revista Vivienda Popular, ex-
puesto en el cuadro anterior, el total de las viviendas construidas por las nueve
cooperativas de autoconstruccién de las villas de la ciudad de Buenos Aires hacia
1981 era de 1.332. Segtin la cmv (1980), hacia 1980 las cooperativas reunian
un total de 840 familias. Hermitte y Boivin (1985), por su parte, explicaron que
todas esas cooperativas juntas reunieron a 5.500 personas. La discrepancia entre
estas fuentes puede entenderse en la medida en que una misma familia podia
poseer varios hogares y porque algunas de las cooperativas fueron integradas
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también por desalojados de las villas de la provincia de Buenos Aires.> Como
hemos explicado anteriormente, hoy existe una inexactitud sobre las cifras
reales de los desalojados. Esto es consecuencia de la oscuridad que marcé la
tltima dictadura militar, ya que la informacién estuvo vedada y tergiversada.
Las cifras anteriores, si bien pueden no ser exactas, dan cuenta del pequefio
porcentaje que representaron las cooperativas sobre el total de los asentamientos.
Siguiendo el nimero de Hermitte y Boivin, estas reunieron el 2,57% de los
213.823 habitantes de las villas de la ciudad de Buenos Aires (Gcsa, 2010). Es
decir, representaron un caso excepcional, tanto por su singularidad como por
la magnitud de su accionar.

Un excelente aporte sobre este aspecto de las cooperativas proviene del pa-
dre José Pichi Meisegeier, impulsor de la cooperativa Copacabana, al definirlas
como “una patada fuerte a Cacciatore intendente y a la dictadura militar, pero
una gotita de agua frente al tremendo arrasamiento de los pobres que hizo el
proceso militar”.* La patada (la resistencia y la disputa por el espacio), el agua
(la vivienda propia y el barrio) y la gotita (la singularidad del caso) encierran
los motivos, los objetivos y las particularidades de la accién de las cooperativas.

De acuerdo con Meisegeier, una de las consecuencias mds graves de la
erradicacion fue el desamparo:® la mayoria de los desalojados de las villas
pasaron a vivir en lugares con peores condiciones de habitabilidad, de acceso
al trabajo, de salud y de educacién. Todo esto, en la medida en que acceder
a otra vivienda resultaba imposible. Como expresaban las anteriores citas de
Vernazza (1989), la “desesperacién” y la falta de “esperanzas de subsistir” a la
erradicacién motivaron la creacién de las cooperativas. En este sentido, las
cooperativas tuvieron dos objetivos: construir nuevos barrios como respuesta
habitacional frente a los desalojos y evitar que sus integrantes fueran desalojados
de las villas hasta que sus nuevos hogares estuvieran terminados. Esto dltimo
se logré luego de tensas negociaciones con la cmv, las cuales analizaremos en
el siguiente apartado.

3 Un ejemplo de esto fue el segundo barrio de Copacabana, que incorporé vecinos de una villa
de la localidad de William Morris.

# Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de
diciembre de 2004.

5 Vivienda Popular, n° 5, abril de 1982.
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Imagen 1. Avance del barrio San José Obrero, La Matanza, cooperativa
Madre del Pueblo

A

Fuente: diario Popular, 16 de junio de 1980 (archivo SEDECA).
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Imagen 3. Viviendas terminadas del plan La Asuncién, de la cooperativa
Copacabana

Fuente: archivo del rvc.

La estrategia de la serpiente

La estrategia inicial de las cooperativas consistié en impedir los desalojos de
sus integrantes, lo que permitié que estos siguieran en las villas hasta que se
terminaran los nuevos barrios, momento en el que partirfan por sus propios
medios. En ningin momento se consideré la opcién de permanecer en las
villas, sino continuar el tiempo suficiente (y limitado) para construir un barrio
en otro lugar. Esta dindmica pudo acordarse con la cmv gracias a la interven-
cién del Equipo Pastoral de Villas de Emergencia y de Cdritas Buenos Aires.
Todos ellos se reunieron en distintas oportunidades para negociar los limites,
los mecanismos y las consideraciones de la erradicacién de las villas. Es decir,
esta forma de resistencia no buscé impedir la erradicacién, sino ordenarla a su
favor: negociar su desalojo, sus tiempos y la no aplicacién de métodos violentos.
El padre Meisegeier recordé que estas negociaciones no fueron sencillas, sino
que le “costé horrores” que el personal del ejército “no le tire la casilla abajo a
la gente”: el comisario Lotito y el director de la cmv, Del Cioppo, con quienes
se reunid por este motivo, estaban convencidos de que todos los habitantes de
las villas tenfan otros terrenos ocultos en la provincia de Buenos Aires y que
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usufructuaban las villas para vivir en la ciudad. El padre Meisegeier intentaba
explicarles que eso no era cierto, pero segin ¢l era “un didlogo de sordos” y
nunca cambiaron de parecer.®

Los integrantes de las cooperativas y los técnicos que hemos entrevistado
recordaron que al momento de la formacién de estas organizaciones su lectura
sobre los desalojos apuntaba a que eran imparables y que las villas serfan erra-
dicadas por completo. Esta postura incluso se expresé por escrito en muchos
de los comunicados de Ciritas Buenos Aires y de los curas villeros. Segtn el
padre Meisegeier, al momento de conformarse las cooperativas “sabiamos que
estdbamos frente a una pared impenetrable”.”

Esta posicién se anclaba en la enorme asimetria de fuerzas entre los miem-
bros de las cooperativas de autoconstruccién y la cmv, lo que llevé a que los
primeros no contemplaran la posibilidad de conservar la vivienda ni permanecer
en la villa de forma alguna (Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 1984; Hermitte y
Boivin, 1985; Bellardi y De Paula, 1986; Vernazza, 1989). Las cooperativas de
autoconstruccién fueron una respuesta a este escenario, al dilatar y negociar la
obligatoria partida del barrio. Como explicaba Susana Murphy, una arquitecta
de la cooperativa Copacabana que pudimos entrevistar: “Fue desafiante decir:
Esta gente se tiene que quedar acd porque estd en la cooperativa y porque se va a ir
cuando termine la casa, que fueron dos anos. Hasta ahi llegamos”®

Eric Selbin explica que la resistencia puede expresarse con “el rechazo de
las personas a cooperar activamente con, o expresar apoyo por, un determinado
régimen o figura de autoridad; aun cuando esto pueda parecer pasivo, es una
actividad, una accién” (2010: 11). Aceptar el desalojo, pero rechazando los
términos y modalidades de la cmv, da cuenta de la estrategia y las posibilidades
reales de resistencia que tuvieron las cooperativas. Estos grises hacen a la comple-
jidad de su accionar, como menciona Selbin: “Establecer lo que constituye una
estrategia de resistencia es dificil, pero habitualmente la reconocemos cuando la
vemos; el gran desafio es como la reconocemos cuando no la vemos” (ibidem:
12). Las cooperativas debieron adaptar su proyecto a los limites impuestos por
las politicas de erradicacién: reubicarse afuera de las villas y la ciudad. De este
modo, entendemos que, en simultdneo a resistir los desalojos compulsivos y a
rechazar la implementacién violenta de la erradicacion, las cooperativas ofrecian
ala cmv la aceptacién y la garantia de la eventual partida de la villa. Al mismo

¢ Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de
diciembre de 2004.
7 {dem.

8 Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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tiempo, si bien la cMv debia poner en pausa los desalojos, obtenia dos ventajas
significativas con el trabajo de las cooperativas: por un lado, se desligaba de
la obligacién de dar una respuesta habitacional; y, por otro lado, mejoraba su
imagen publica. Esto tltimo, en un contexto en el que la cmv habia recibido
sucesivas denuncias por las expulsiones compulsivas (Bellardi y De Paula, 1986).

La creacién de las cooperativas: desamparo,
confianza y resistencia

Las cooperativas de autoconstruccién reunieron de diversas maneras a los
desalojados de las villas: continuando una estructura organizativa que ya se
encontraba en funcionamiento, o convocando por parientes, amigos o vecinos.
Algunos consideraron que la figura del sacerdote fue fundamental para acceder
al grupo; otros, la de los voluntarios, y otros resaltaron la presencia de antiguos
referentes barriales. El camino de llegada a las cooperativas no fue uno solo,
asi como tampoco lo fueron las motivaciones y los sentidos que definieron
el grupo. Merece destacarse el hecho de que, en un contexto marcado por la
represion, la desaparicion y el exilio de representantes politicos barriales, las
redes construidas alrededor de la fe catdlica y los lazos familiares, vecinales o
de amistad pudieron llevar a la organizacién colectiva.

Como explicamos, las cooperativas no surgieron como una forma de
resistencia claramente organizada y definida. Por eso, a lo largo de su trabajo
fueron modificindose los actores involucrados, las formas de organizacién, la
confianza en el proyecto, las estrategias de resistencia y los objetivos. A la vez,
cada cooperativa fue diferente: mientras las pioneras requirieron anclarse en
lazos preexistentes para su formacién, las siguientes se respaldaron en el trabajo
de las primeras. Algunas fomentaron la organizacién colectiva durante la au-
toconstruccion de los barrios, otras abandonaron estas ideas y se centraron en
la construccién individual de viviendas. Existieron cooperativas en las que una
determinada nacionalidad fue mayoritaria y determinante (como Copacabana
y la nacionalidad boliviana), y otras en las que eso no sucedid. Estas y otras
diferencias nos permiten entender que estas organizaciones tuvieron diversas
identidades compartidas (Cortina, 2008) y herencias organizativas (Schuster,
20006). Un aspecto crucial en la conformacién de las cooperativas fue el com-
partir la fe catélica. En relacién con esto, reproducimos el testimonio de un
integrante de la cooperativa Santos Vega:
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Llegan amenazas. Un ano, dos... y deberdn dejar el barrio..., irse. Pero
sa dénde? ;Comprar un terrenito? Para la mayoria esto es imposible. El
problema parecia superior a nuestras fuerzas. Muchas veces termindbamos
mirando el piso con resignacién y bronca. Pero el Sefior, muy despacio,
nos fue ensefiando el camino. Unirnos. Juntos podemos lo que parece
imposible. Con la ayuda de otras comunidades parroquiales y nuestra
propia decisién nos pusimos en marcha (Vivienda Popular, n° 5, abril de
1982, p. 10).

Este testimonio cose la violencia en las villas, la imposibilidad de acceder a una
vivienda y el desamparo con la aparicién de las cooperativas y la fe. La revista
Vivienda Popular, perteneciente a SEDECA, en su quinto nimero (abril de 1982)
presenta a todas las cooperativas de autoconstruccién y destaca que el compartir
la fe catélica fue determinante para su conformacién.’

Un problema que atravesé la creacién de las cooperativas fue la desconfianza
que tuvieron inicialmente los pobladores de las villas para sumarse a ellas. El
motivo de ello consistié en que muchas personas habian sido estafadas con su-
puestas compras de viviendas y lotes en el conurbano bonaerense bajo similares
formas econémicas. Segin Nora —integrante de la cooperativa Copacabana
de la Villa 31 que hemos entrevistado—, habian aparecido un gran nimero de
empresas falsas de loteo e inmobiliarias que, aprovechdndose de la desespera-
cién generada por los desalojos, robaron el dinero de muchas personas.'® Esto
también fue destacado en el informe del Equipo Pastoral de Villas La verdad
sobre la erradicacion de las villas de emergencia del dmbito de la Capital Federal
(1980) y por el sacerdote Jorge Vernazza, de la Villa 1-11-14, quien explicaba
asi el desarrollo de la estafa:

Sialgin villero iba por su cuenta a comprar un lote no se negaban, con tal
de que diese el anticipo y firmase un contrato con numerosisimas cldusulas,
que el comprador ni lefa, y por el que quedaba en verdad atrapado. En
cuanto dejase de pagar puntualmente las cuotas —cosa que, dada la situa-
cidn general del pafs, la inflacién, la indexacidn y la situacién del villero,
expuesto en lo particular a una creciente desocupacién, sobrevendria muy
pronto—, la inmobiliaria se quedaba con el terreno (1989: 99).

La inicial desconfianza en las cooperativas pudo superarse gracias a la presen-
cia de los religiosos y los técnicos que llevaban afios trabajando en las villas.

? Con excepcién de la cooperativa 5 de Noviembre, cuya creacién dependié principalmente
de la organizacién politica sindical previa de determinados dirigentes de la Villa 20 de Lugano.
10 Entrevista a Nora, 8 de marzo de 2015.
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Asimismo, porque fueron impulsadas por antiguos referentes barriales, un
aspecto que para los otros vecinos significé una garantia.

La organizacién de los anteriores actores para la creacién de cooperativas
y el posterior trabajo de autoconstruccién se anclé fundamentalmente en la
falta de respuesta habitacional tras la erradicacién. Susana Murphy, arquitecta
de la cooperativa Copacabana, expresé que i la gente hubiera podido elegir,
elegia la empresa (constructora) e ir a su casa a controlar (...) La gente se metid en
la cooperativa porque era una necesidad”."' Esta postura fue compartida por mds
integrantes de los equipos técnicos y de comunidades de apoyo, y se ancla en el
enorme esfuerzo y tiempo que implicé la autoconstruccién de un barrio entero.
Las memorias del padre Vernazza sobre la cooperativa Madre del Pueblo expresan
lo mismo: “El ingente esfuerzo de trabajar diez horas el sibado y el domingo
y los demds feriados resulta, a poco andar, tan pesado, que solo una situacién
de extrema necesidad como la vivienda para esas familias, a causa del operativo
de erradicacién, imponia tan intensa accién” (1989: 103). Es decir, en otro
contexto, en el que no hubiera existido un desalojo compulsivo, posiblemente
no se habria reunido a estos grupos para semejante tarea. Murphy y Vernazza
destacan que las personas acudieron a las cooperativas por necesidad y no por
una voluntad de consolidarse colectivamente frente a las politicas de expulsién.

En relacién con este debate, en las entrevistas que hemos realizado, solo
un integrante de Copacabana expresé haber formado parte de la cooperativa
“por obligacidn, porque si yo tenia dinero de ir a comprar un terreno a hacer
mi casa lo habria hecho, no tenia opcién, por eso me uni al grupo”. De modo
opuesto, solo un integrante recordd haberse unido a la cooperativa motivado
por su metodologia de trabajo. La mayoria de los entrevistados mencionaron
haberse enterado de la existencia de la cooperativa a través de amigos, parien-
tes, vecinos, referentes o religiosos. Luego se integraron a esta en la medida en
que la consideraron una opcién viable para obtener una respuesta habitacional
frente a los desalojos.

Equipos técnicos y comunidades de apoyo

Para su organizacién, los integrantes se dividieron en dos grupos de trabajo:
los autoconstructores de las viviendas y las “comunidades de apoyo” o “equipos
técnicos” (Bellardi y De Paula, 1986: 92; Vernazza, 1989: 100). El primero

""" Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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estaba compuesto por los vecinos de las villas que estaban siendo desalojados.
Este grupo conformaba la cooperativa de autoconstruccién propiamente dicha,
y estaba encargado de la edificacién de las viviendas (que luego serfan suyas) y el
pago de una cuota para cubrir los gastos de materiales, terreno e infraestructura.
El segundo grupo, ubicado por fuera de la cooperativa, estaba conformado
por profesionales, habitualmente voluntarios, vinculados a alguna parroquia o
capilla. Las funciones de este grupo eran disefiar y dirigir la construccién de las
viviendas y los proyectos urbanos, realizar las tramitaciones legales, obtener los
permisos de obra, gestionar la llegada de nueva infraestructura para los barrios,
manejar los recursos econémicos de las cooperativas, comprar y escriturar los
terrenos, negociar con distintas instituciones de financiamiento y religiosas y
con el Estado, entre otras. Los limites entre la cooperativa y las comunidades
de apoyo o equipos técnicos fueron muy difusos, y habitualmente los técnicos
se presentaban como parte de la cooperativa. Del mismo modo, estos fueron
sumados por los autoconstructores entrevistados cuando mencionaron la con-
formacién de la cooperativa. Entendemos que esto sucedié en la medida en
que la toma de decisiones y las tareas de ambos grupos se realizaban de modo
colectivo.

Las motivaciones de los integrantes de las comunidades de apoyo o equipos
técnicos no consistian Unicamente en resolver la problemdtica habitacional de
los desalojados, sino también en alentar la organizacién colectiva, promover
los valores cristianos y, posteriormente, consolidarse como grupo de trabajo.
El padre Vernazza define a los miembros de las comunidades de apoyo como
“laicos, hartos de las reuniones, que encontraban aqui una tarea concreta’,
“personas de buena voluntad” y “personas de diversa procedencia y formacion,
que se sintieron enriquecidas y contentas de participar” (1989: 100). El padre
Pichi, con un poco de humor, los recordaba como “personas catoliconas, muy
buenas”,'* y destacaba tanto su fe como su buena voluntad. Los técnicos que
hemos entrevistado tuvieron diferentes trayectorias personales hasta llegar a
las cooperativas: algunos hoy recuerdan que su trabajo estuvo guiado por una
militancia social; otros hablan de militancia catélica, accién catdlica, “estar en
contra de los milicos”, interés por ayudar o que actuaron de acuerdo con lo
que su religién predicaba. Todos los técnicos aclararon que no pertenecieron a
ningtn espacio de militancia politica en ese contexto, y acentuaron el clima de
gran represién en el que se encontraban. En una entrevista que realizamos a la

12 Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de
diciembre de 2004.
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arquitecta Margarita Lovigné y al arquitecto Carlos Casanova, ambos miembros
del Equipo Técnico de la Vivienda," frente a nuestra consulta sobre la militancia
politica de los integrantes de Copacabana, respondieron:

ML: No, no, qué militancia politica si estaban los militares (...)

CC: Tendrian que ser mds bien inquietudes personales si surgian inevitable-
mente en la charla, pero no, no. (...) No, no era habitual mds alld de que
(...) por ahi habia gente que se interesaba por esto, pero desvinculado de la
actividad nuestra."t

En nuestro andlisis de los archivos de la Secretarfa de Enlace de Comuni-
dades Autogestionarias (SEDEcA) y de la Fundacién Vivienda y Comunidad
(Fvc) hemos encontrado numerosos documentos en los que se manifestaban
las preocupaciones de los grupos técnicos sobre la situacién de las villas. Sin
embargo, en ninguna oportunidad se mencionaban espacios de militancia
politica o al gobierno dictatorial, ni la brutalidad de las erradicaciones, que si
eran denunciadas por los sacerdotes. Juana Ceballos, abogada de la cooperativa
Madre del Pueblo, nos mencioné en una entrevista que “Pichi lo habria sacado
volando a cualquiera con politica, en la época de los militares”,”” una actitud
con la que ella se mostré de acuerdo. Las dimensiones politicas del trabajo
de las cooperativas eran discutidas por los integrantes de las comunidades de
apoyo con los religiosos, al mismo tiempo que las separaban de todo tipo de
militancia partidaria. Siguiendo los testimonios de los técnicos entrevistados,
esto fue necesario debido a la represién que sufrfan las organizaciones politicas.
Es decir, existian adhesiones politicas partidarias en términos individuales, pero
en el proceso de trabajo cotidiano de las cooperativas, estas eran dejadas de
lado o vedadas explicitamente, en buena medida por el contexto represivo. En
este sentido, dos técnicos que hemos entrevistado expresaron haber adherido
al peronismo, y uno de ellos definié a su grupo de trabajo como “cristianos
de izquierda”.'® Carlos y Margarita recordaron a dos antiguos companeros del
equipo técnico como “militantes de lineas peronistas-progresistas”. Luego nos
explicaron que estas personas habfan compartido espacios de militancia con
Dario Alessandro y Juan Pablo Cafiero, ambos ligados al Partido Justicialista y

' Nombre completo con el que se identifica el grupo de profesionales que trabajaron en la
cooperativa Copacabana. Posteriormente utilizaremos “equipo técnico” para referirnos a los
profesionales que trabajaron y coordinaron las cooperativas.

14 Entrevista a Carlos Casanova y Margarita Lovigné, 26 de mayo de 2016.

15 Entrevista a Juana Ceballos, 16 de octubre de 2013.

16 Entrevista a Osvaldo Oriolo, 3 de noviembre de 2013.
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que luego tendrian una destacada carrera politica y en la funcién publica, ya en
democracia. En relacién con las trayectorias de los sacerdotes que impulsaron
las cooperativas, muchos de los integrantes del equipo pastoral habian perte-
necido al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, y al mismo tiempo
expresaron, en numerosas oportunidades, su vinculacién con el peronismo.
También la hermana Adela, perteneciente a la congregacién de las Hermanas
de La Asuncidn, que le vendié el terreno a la cooperativa Copacabana para su
primer barrio,"” nos menciond en una entrevista'® su adhesién a ese movimiento
y record6 haber ido a recibir a Perén a Ezeiza en 1973.

Durante la dltima dictadura militar, trabajar en las villas —se tratase de
sacerdotes, voluntarios, militantes o cualquier tipo de organizacién social— era
sumamente peligroso. Osvaldo Oriolo, ingeniero de la Comunidad de Apoyo de
la Cooperativa Madre del Pueblo, explicaba que el grupo de voluntarios con el
que contaban las cooperativas fue pequefio por el miedo a ser detenidos: “Sabia
que si entrabas en la villa te anotaban”." Juana Ceballos recordaba durante
una entrevista que realizamos la represién y la violencia que habia en la Villa
1-11-14. Destaco el caso de la guarderia Belén, donde realizaba su trabajo un
grupo de jévenes guiados por una monja francesa. Todos los voluntarios de esa
guarderfa fueron desaparecidos, entre ellos Ménica Mignone, hija de Emilio
Mignone.”” Mariano West, miembro del Equipo Técnico de la Vivienda de la
cooperativa Copacabana de la Villa 31 de Retiro, recordaba que muchos de los
voluntarios que trabajaban alli tuvieron que irse y que algunos fueron perse-
guidos.?' Susana Murphy, también de esa cooperativa, mencioné que muchos
militantes, voluntarios y vecinos fueron desaparecidos en ese contexto.”? A su
vez, nos explicé que comenzé a enterarse de muchos otros desaparecidos en las
villas luego del retorno a la democracia.” En relacién con esta cuestion, el padre
Meisegeier reconocié que, cuando en 1980 decidieron realizar un encuentro
titulado “Primer Seminario de la Vivienda Cooperativa y Econémica”, evitaron
usar el nombre “vivienda popular” porque podia entenderse como “subversivo”

17 El nombre con el que se reconoce a esta congregacion en el boleto de compra-venta del te-
rreno es Asociacion Cultural y de Beneficencia Femenina Damas de La Asuncidn. Si bien todos
los entrevistados hablaron de estas religiosas como las Hermanas de La Asuncién, utilizaremos
este nombre, con excepcién de las oportunidades en que analicemos la venta del terreno en si.
18 Entrevista a la hermana Adela, 23 de enero de 2015.

19 Entrevista a Osvaldo Oriolo, 3 de noviembre de 2013.

2 Entrevista a Juana Ceballos, 13 de septiembre de 2013.

2! Entrevista a Mariano West, 17 de febrero de 2014.

22 No reproducimos los nombres de estas personas por pedido de la entrevistada.

Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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(Solari, 1997). Podemos entender esta preocupacién del padre Pichi Meisegeier
al ponerla en relacidon con una entrevista que realizd para la revista Vivienda
Popular, n° 42-43 (junio de 1997). Alli explicaba que las desapariciones de
los sacerdotes Carlos Bustos y Pablo Gazzarri, asi como el hecho de que Yalics
y lorio habian sido “chupados”, llevé a que tuviera que mantener un “perfil
bajo”. También destacé este escenario en la entrevista que realizé para Memoria
Abierta, donde explicé que tenia un plan de escape preparado en caso de correr
peligro y familias que lo ayudarfan a huir: “viviamos con miedo”.**

Las expresiones de Meisegeier sobre la peligrosidad de la participacién
politica en la villa pueden servirnos para interpretar su rechazo a la militancia
dentro de la cooperativa Copacabana. Se habia trazado una linea muy marcada
entre la militancia politica y la tarea de las cooperativas. Margarita Lovigné
recordaba que no se “[llevaba] esta actividad a la militancia, no”, es decir, la
tarea de las cooperativas no se replicé en otros espacios politicos, en los que
participaron otros técnicos.

De todos modos, existieron espacios dedicados al debate politico que reu-
nieron a las comunidades de apoyo y a los equipos técnicos, como el Seminario
de Vivienda Cooperativa y Econémica y el Centro de Investigacién y Accidn
Social (c1as). Segun Carlos Casanova, “la perspectiva (...) de lucha, resistencia,
era como que esto era canalizar un poco la posibilidad de hacer algo, de algiin
modo, que respondiera a la brutalidad que habian tenido en la villa. Es como
tener la posibilidad de hacer algo mds concreto y no solo manejarte en la respuesta
tedrica”* Dentro de las posibilidades de accién, limitadas por el contexto re-
presivo, aparecié la autoconstruccién de viviendas. Esta representé una forma
concreta de intervencidn en las villas, que ponia en prictica la teoria, es decir,
la reflexién politica, pero no la militancia.

Siguiendo a Feijod, las organizaciones barriales pueden funcionar como
espacios en los que se logra mantener viva la actividad politica en un contexto
represivo (1983). También se debe tener en cuenta que las memorias sobre la
militancia politica durante la tltima dictadura militar se encuentran repletas
de controversias y silencios. Jelin explica que recién luego del juicio a las juntas
militares, en 1985, se comenzé a debatir sobre el activismo de las victimas del
terrorismo de Estado, principalmente de aquellos “comprometidos en una
‘militancia social’, basada en principios humanistas (a menudo cristianos), de

% Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de
diciembre de 2004. El “plan de escape” también aparece en Blaustein (2006: 65).
» Entrevista a Carlos Casanova y Margarita Lovigné, 26 de mayo de 2016.
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ayuda a los pobres para su mejoramiento”, siendo el “activismo social” aceptado
con mayor facilidad y rapidez que aquel politico (2014: 151). Contrariamente
a la facilidad con la que es aceptado el activismo social, las historias de la mili-
tancia ligada a las organizaciones peronistas o de izquierda siguen siendo mds
silenciadas y es mds dificil acceder a ellas. Los testimonios de los entrevistados
no son ajenos a estas dindmicas de la memoria. En ellos se traza una linea entre
la autoconstruccién —como una respuesta concreta, colectiva, solidaria, politica
y cat6lica— y la militancia.

Los objetivos sociales y las necesidades de la metodologia
del Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua (EPAM)

Las cooperativas de autoconstruccién tuvieron como objetivo la edificacién de
barrios en distintas localidades del conurbano bonaerense. Para ello utilizaron
los sistemas de Autoconstruccién Asistida y de Esfuerzo Propio y Ayuda Mutua
(eraMm). Estos proponian que los usuarios construyeran sus viviendas con su
propia mano de obra, orientados por técnicos profesionales. A la vez, implicaba
que todos los integrantes trabajaran colectivamente en la edificacién de todas
las viviendas, en lugar de hacerlo tinicamente para la suya.

Tomando una definicién de los documentos del archivo de la Fundacién
Vivienda y Comunidad (pvc), la cual reunié a muchos de los técnicos que
integraron las cooperativas de autoconstruccion, se entiende la ayuda mutua
como “el sistema por el cual los titulares, integrando grupos de trabajo, ejecutan
tareas constructivas en forma colaborativa hasta que las casas se encuentran listas
para ser sorteadas y habitadas”. La palabra asistida da cuenta de que los equipos
profesionales se encargaban del “acompanamiento” de los autoconstructores y de
aspectos como la difusién, el registro de los grupos, la capacitacién, el disefio de
las viviendas y la direccién de obra, entre otros. El esfuerzo propio es la tarea que
se hace individualmente para la autoconstruccién de una vivienda. Sin embargo,
como expresa la revista Vivienda Popular (perteneciente a SEDECA y dirigida por
Meisegeier), la ayuda mutua y el esfuerzo propio no suelen aplicarse de manera
separada como sistemas para proyectos de vivienda, sino que habitualmente
existen combinaciones de estas dos formas. Si bien los documentos analizados
separan ambas etapas y formas de trabajo, los testimonios de los técnicos y de
los autoconstructores no hicieron esa separacién. La eleccién de esta forma
de trabajo estuvo determinada por sus potencialidades productivas frente a la
escasez de recursos y por una serie de objetivos sociales, como los llamé el equipo
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técnico de la cooperativa Copacabana: la consolidacién del grupo humano y
la gesta de nuevos proyectos cooperativos.

En nuestro estudio de los documentos elaborados por la rvc durante la
construccién de los barrios, encontramos un texto titulado “Fundamentacién
sobre la ayuda mutua”, donde se exponen algunos de los objetivos de ese sistema
para el caso de las cooperativas de autoconstruccién. Allf se explica que este
sistema ofrece una mayor productividad: “Cada individuo realiza la actividad
en la que estd mds especializado [...] se crean unidades econémicas mds gran-
des que permiten operar con mayores volimenes [...] permite utilizar en el
proceso productivo nuevos métodos y tecnologias que, de forma individual,
no son rentables y/o accesibles”.*

Este aspecto resultaba fundamental en ese contexto, en la medida en que no
se contaba con recursos econdmicos para contratar mano de obra especializada
o empresas constructoras que ayudaran con el avance de las viviendas. Como
nos explicé Susana Murphy: “Nosotros trabajamos con ayuda mutua como
una necesidad porque no se podia pagar para nada, empresa [constructora] ni
nada por el estilo”.?’ El texto “Fundamentacién sobre la ayuda mutua” se dedica
luego a los aspectos “sociales” del sistema de trabajo, y explica lo siguiente:

La ayuda mutua fomenta la solidaridad y la cooperacién entre los seres
humanos, produce un efecto positivo en la seguridad personal de los
individuos, tiene efectos sobre la comunicacidn social, etcétera. También
cumple la funcién de conseguir la superacion de las familias modestas en
la consecucién del hogar propio enriquecido con toda su significacién
material y espiritual.”®

Para ello, el documento da cuenta de la tarea que deben cumplir los técnicos,
en paralelo a la obra, para lograr los objetivos sociales:

1) Promover y fortalecer la organizacién de los grupos, ya que a través
de los individuos pueden coordinar sus esfuerzos para solucionar sus
problemas comunes.

2) Promover la participacién de los individuos y los grupos mediante su
incorporacién organizada y consciente en el plano de las decisiones y en
la accién.

% “Fundamentacién sobre la ayuda mutua”, ubicado en carpetas del archivo de la Fvc.

7 Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
# “Fundamentacién sobre la ayuda mutua”, ubicado en carpetas del archivo de la Fvc.
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3) Promover la capacitacién de individuos o grupos proporcionando los
elementos tedricos y técnicos necesarios para que aumenten su eficacia y
autonomia en el futuro, sin necesidad de ayuda externa o con la menor
dependencia de ella.”

Esta idea sobre los roles productivos y sociales de la autoconstruccién de las
viviendas formaba parte de un pensamiento compartido por todas las coope-
rativas y las organizaciones que las rodearon. Entre estas tltimas se destacan
el Centro Experimental de la Vivienda Econémica® (ceve), de la provincia
de Cérdoba, y la Fundacién Salvadorefia de Desarrollo y Vivienda Minima
(FUNDASAL), ubicada en El Salvador.

Cabe aclarar que el sistema EpaM estaba muy difundido y era extendida
su utilizacién en América Latina. Durante los afios sesenta fue impulsado por
organismos internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo, las
Naciones Unidas y la Fundacién Panamericana de Desarrollo, siguiendo las
ideas de la Alianza para el Progreso.”!

Los repertorios de accién colectiva que guiaron
a las cooperativas

Las estrategias de organizacién y trabajo de las cooperativas estuvieron delimita-
das por las negociaciones que entablaron con la cmv, por las redes de confianza
consolidadas, por sus capacidades técnicas y financieras y por los repertorios de
accion colectiva de sus integrantes. Charles Tilly explica que “cada forma de
accién colectiva posee una historia que dirige y transforma usos subsecuentes
de esa forma” (2000: 14). Por su parte, Sidney Tarrow explica que “cada grupo
tiene una historia —y una memoria— propia de la accién colectiva [...] la gente
no puede emplear rutinas de accién colectiva que desconoce; cada sociedad

» “Fundamentaci6n sobre la ayuda mutua’, ubicado en carpetas del archivo de la Fvc.

3 Este centro fue creado en 1967 por el arquitecto Horacio Berretta como instituto de investi-
gacion, experimentacién y transferencia dentro de la Facultad de Arquitectura de la Universidad
Catodlica de Cérdoba. A partir de 1974 comenz6 a formar parte del Conicet, y desde 1977 pasé
a ser una unidad regulada por la Asociacién de la Vivienda Econdmica (avE), creada en 1973.
31 La Alianza para el Progreso consistié en distintos planes de ayuda econémica provenientes
de los Estados Unidos para Latinoamérica con la condicién de que esta region realizara cambios
legislativos vinculados a la contencién de los movimientos sociales. Este plan existié entre los
afios 1961 y 1970, en un contexto en el que se intenté detener toda influencia de la Revolucién
cubana y del comunismo en América Latina (Barrios, 2014).
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tiene una reserva de formas familiares de accién conocidas tanto por los acti-
vistas como por sus oponentes, que se convierten en aspectos habituales de su
interaccion” (1997: 51). Esa historia define acuerdos, antecedentes, pricticas y
relaciones sociales, y “por estas razones, la accidn colectiva cae dentro de reper-
torios bien definidos y limitados que son particulares a diversos actores, objetos
de accién, tiempos, lugares y circunstancias estratégicas” (Tilly, 2000: 14).

Como hemos explicado, la organizacién de las cooperativas de vivienda se
inici6 en la Villa 31, mds especificamente en la capilla Cristo Obrero, desde la
que llevaba adelante su tarea religiosa el padre José Meisegeier. Alli se encontraba
en funcionamiento una cooperativa de trabajo dedicada al tejido de lana, de
la que participaban tanto el sacerdote como voluntarios, referentes barriales y
socios que luego se sumarfan a la edificacién de viviendas.

Al momento de consolidarse las cooperativas de autoconstruccién median-
te el sistema EPAM, se tomd como referente al CEVE, el cual contaba con un
gran prestigio y era sumamente conocido en el campo de la vivienda popular.
Posteriormente, el CEVE asesoré a las cooperativas en cuanto a sistemas cons-
tructivos y organizacion de obra, entre otros aspectos. Los equipos técnicos
también recurrieron a la experiencia de otras organizaciones internacionales de
autoconstruccién de viviendas. Estas sirvieron de gufa para la organizacién de
los grupos de trabajo y, principalmente, fueron una base para la discusién sobre
las dimensiones politicas, sociales y econémicas de la autoconstruccién de la
vivienda popular. Entre las mds destacadas por los entrevistados se encontraba
la FUNDASAL (creada en 1968 en El Salvador por el sacerdote jesuita Antonio
Ferndndez Ibdnez), la cual habia publicado el libro Hilo conductor del trabajo
social que realiza la Fundacién Salvadorena de Desarrollo y Vivienda Minima
(1980). Ortras instituciones recordadas por los técnicos como referentes de su
trabajo fueron la Federacién Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda
Mutua (Fucvam), el Bureau of Asian Affairs, creado por el arquitecto y sacer-
dote jesuita argentino Jorge Anzorena, y el Servicio Latinoamericano y Asidtico
de Vivienda Popular (seLavip), creado en Chile por el sacerdote jesuita Josse
Van der Rest. Todas estas instituciones, ademds de funcionar como referentes,
mantuvieron didlogo con las cooperativas villeras durante la construccién de
los barrios.

Las anteriores instituciones catélicas demuestran el protagonismo que tuvie-
ron los religiosos y el hecho de compartir la misma fe en cuanto a la seleccion

32 Este grupo habia sido destacado por Vernazza (1989) como una pieza fundamental de la
puesta en marcha de las cooperativas en todas las villas.
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de repertorios para la organizacién de las cooperativas. Sin embargo, existieron
excepciones. Cabe destacar el caso de la cooperativa 5 de Noviembre, de la Villa
20 de Lugano, que fue la tnica no impulsada por el equipo pastoral (Bellardi
y De Paula, 1986). Varios de sus integrantes tenfan experiencia en la actividad
sindical portuaria y metaltrgica (Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 1984). A la
vez, su presidente habia sido dirigente portuario y su secretario habia militado
en una agrupacién peronista.”> También en 1964 la Villa 20 ya habia tenido
una experiencia de trabajo cooperativo para el mejoramiento de las viviendas
(Bellardi y De Paula, 1986). En una entrevista, el arquitecto Eduardo Suriani,
perteneciente a esta cooperativa, nos mencioné que los vecinos recurrieron
a libros sobre los llamados “pueblos jovenes”, en los que se explicaba cémo
llevar a cabo la autoconstruccién de viviendas dentro de una organizacién
cooperativa.* Los dirigentes villeros de Lugano, al momento de organizar el
nuevo barrio, también conocian la experiencia de relocalizacién de la Villa 7%
(Cuenya, Pastrana y Yujnovsky, 1984). Esta cooperativa mantuvo un vinculo
directo con la cmv y rechazé todo tipo de ayuda financiera por parte de las
instituciones catélicas.

Mas alld de la busqueda de distintos repertorios para la construccién de
los barrios, los técnicos tuvieron limitaciones relacionadas con su propio co-
nocimiento sobre el campo de la vivienda popular. El mismo José Meisegeier
expresé que las cooperativas llevaron a cabo su trabajo de manera “improvisada,
a la tonta y a la loca”.3® También sobre esto, Susana Murphy, arquitecta de la
cooperativa Copacabana, nos explicé lo siguiente:

Eso nunca, nadie [pensd] que el camino era la radicacién y no la erradi-
cacién. Y no sé si nos hubiéramos animado a actuar. Después actuamos
con las radicaciones, pero en la etapa democrdtica. Ahi era que te bajaban.
Yo creo que ahi habia un limite, pero ademds habia un limite intelectual
y un limite de conocimiento técnico. Por ahi, ahora uno lo puede ador-
nar y decir: ‘no, porque tenfamos el limite de lo que pasaba’. No. En ese

3 Entrevista a Eduardo Suriani, 18 de febrero de 2014.

% Con el nombre de pueblos jévenes son identificados comtinmente los asentamientos informales
en Perd. Entrevista a Eduardo Suriani, 18 de febrero de 2014.

35 El Plan Piloto de Realojamiento de la Villa 7 consistié en la construccién de un conjunto
habitacional al lado de la villa donde reubicar a su poblacién. Este proyecto se llevé a cabo entre
1971 y 1975 mediante un sistema participativo entre los vecinos de ese barrio y un equipo de
la cmv (Barrios, 2015).

% Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de
diciembre de 2004.
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momento la Gnica solucién que habia era la autoconstruccién. En ningtin
lado se estaba haciendo. Los de Fucvam de Uruguay, que eran los que mds
sabfan de cooperativa y de todo: se compraba el terreno y se construfa en
otro lado. FUNDAsAL, en El Salvador, tampoco construia en el mismo lugar.
Eso viene un poco después.”

Este testimonio, ademds de reconocer la violencia del gobierno militar y las
limitaciones que imponfa, incluye las propias limitaciones del grupo. Esto nos
presenta una faceta de las cooperativas que se corre del heroismo para mostrar-
nos a un grupo de técnicos, muchos de ellos recién egresados o siendo todavia
estudiantes, sin experiencia previa en proyectos de hdbitat popular. Del mismo
modo, da cuenta de que dentro de los repertorios con los que se contaba en ese
entonces, no se planteaba llevar adelante acciones firmes contra la erradicacion.
Nos parece sumamente importante el rechazo de la entrevistada a “adornar”
(como ella expresd) el pasado de la cooperativa, evitando asi una memoria
lineal anclada Gnicamente en la resistencia y en la construccién colectiva de
viviendas populares.

El otro lado de la via: las redes de trabajo y proteccién

En un contexto de enorme represion a la organizacién villera y de prohibicién
de toda actividad politica, las cooperativas no solo desafiaron a la dictadura, sino
que incluso armaron una red nacional e internacional sobre autoconstruccion
de viviendas. Las cooperativas de autoconstruccién mantuvieron vinculos con
numerosas instituciones catdlicas para la construccion de los barrios, las cuales
aportaron financiamiento, apoyo técnico y respaldo politico. La mayoria de los
recursos econémicos fueron aportados por la parroquia San Martin de Tours,
Ciritas Buenos Aires, la Organizacién Catélica de Cooperacién y Desarrollo
(ceBemo), de Holanda, Misereor, de Alemania, y Maryknoll, de los Estados
Unidos. También de este dltimo pais, pero sin vinculos con la fe catdlica, se
recibieron aportes de la Fundacién Interamericana. En cuanto a cuestiones
técnicas y de organizacién colectiva, las cooperativas se relacionaron con el
CEVE, la Fucvam, el Bureau of Asian Affairs, el sELaviP y la FUNDASAL, entre
otros organismos.

Estos vinculos fueron posibles gracias a la presencia de los sacerdotes
pertenecientes al equipo pastoral, y especialmente gracias al padre Meisegeier.

37 Entrevista a Susana Murphy, 15 de octubre de 2014.
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Por un lado, previo a la erradicacién, muchos de ellos ya tenian contacto con
las instituciones antes citadas. Por otro lado, el hecho de pertenecer a la Iglesia
catdlica les posibilité a los religiosos desarrollar tareas que para cualquier otro
tipo de organizacién habria sido imposible. El Equipo Pastoral de Villas de
Emergencia junto con Cdritas Buenos Aites fueron los encargados de planear y
llevar a cabo las estrategias para evitar los desalojos de los integrantes de las coo-
perativas. Dentro de la diversidad de actores de las cooperativas, los sacerdotes
y las instituciones catélicas eran los mejor posicionados y con mayor posibili-
dad de tener éxito en las negociaciones con la cmv o con la municipalidad. Su
pertenencia a la Iglesia les permitia reclamar, e incluso denunciar, con muchos
menos riesgos que si lo hacian los vecinos de las villas o los técnicos voluntarios.
Esta condicién fue la que hizo que ellos pudieran ocupar el rol de portavoces de
los vecinos y de criticos de las politicas urbanas del gobierno militar.?® A la vez,
su presencia cubrié a las cooperativas de un manto de protecciéon fundamental
para llevar a cabo una accién colectiva contraria a la erradicacién.

La prerrogativa de las cooperativas, de Cdritas Buenos Aires y de la parro-
quia San Martin de Tours para actuar sin correr riesgo de ser reprimidas no
se debia Gnicamente a la relacién entre el Estado y la Iglesia. Estos proyectos
contaron con la presencia —entre sus figuras principales— de personas de gran
peso politico y pertenecientes a la élite portefia, como Eduardo Sinchez Te-
rrero, Saturnino Llorente y Jacques Louis de Montalembert. Durante nuestras
entrevistas, Juana Ceballos recordé especialmente a Eduardo Sdnchez Terrero,
miembro de la comisién directiva de Cdritas Buenos Aires. Ella nos explicé
que él era pariente de Juan B. Justo, que era poseedor de numerosos campos
en el interior del pais y que tenfa contacto con las élites econdmicas portefias y
nacionales, de las que formaba parte. Juana también destacé el respeto que le
tenfa el comisario a cargo de la erradicacién, Salvador Lotito, quien lo llamaba
“doctor” cada vez que iban a las oficinas de la cmv a realizar algtin reclamo.”
Asimismo, Ricardo Murtagh, miembro de Cdritas Buenos Aires, a quien he-
mos podido entrevistar, hizo mencién a la posicién de este hombre y explicé
que ante cualquier emergencia tenfa “linea directa” con el entonces intendente

38 Sobre los religiosos argentinos que llevaron a cabo su tarea pastoral guiados por su opcidn
por los pobres luego del Concilio Vaticano II, pueden consultarse los trabajos de Touris (2007,
2012), Martin (2010, 2013), Premat (2010), Diana (2013) y Lida (2015), entre otros. También
destacamos a Vernazza (1989), Esquivel (2000), Obregén (2005), Mignone (2006), Di Stefano
y Zanatta (2009), Verbitsky (2010), Murtagh (2014) y Catoggio (2016), quienes ofrecen un
andlisis de estos grupos religiosos en el contexto de la tltima dictadura militar.

% Entrevista a Juana Ceballos, 13 de septiembre de 2013.
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de facto Osvaldo Cacciatore. Luego nos conté que “él se sentia muy libre de
compromisos politicos y no le tenfa miedo a nada”.*

La cooperativa Copacabana, primera en surgir y dar comienzo a esta forma
de organizacion, obtuvo un fuerte apoyo de la parroquia San Martin de Tours.
Esta institucién se encuentra en uno de los barrios mds ricos de la ciudad de
Buenos Aires, y es, como mencionaba el padre Meisegeier, “la Iglesia con mds
guita de la Argentina”.*! Entre sus feligreses se encontraba Saturnino Llorente,
a quien los entrevistados recordaron como uno de los grandes impulsores de la
cooperativa y como un hombre de gran relevancia social y politica: fue presi-
dente del Banco Nacién en 1968 y gobernador de la provincia de Buenos Aires
entre 1969 y 1970 (Dandan, 2011), y fue también uno de los fundadores de
la Asociacién Cristiana de Dirigentes de Empresa y de la Corporacién Rural
de Emprendimientos Agricolas. En una entrevista realizada a Radl Zavalia,
integrante del equipo técnico de Copacabana, este nos explicé que Llorente
sumo a la cooperativa al empresario Jacques Louis de Montalembert, uno de
los herederos de la cerveceria Quilmes. Este contraté a un contador para que
se encargara de ordenar las donaciones que se estaban recibiendo para la cons-
truccion de los barrios.*?

La participacién de personas como Sdnchez Terrero, Llorente y Montalem-
bert nos permite complejizar el apoyo que recibieron las cooperativas por parte
de las instituciones religiosas. Estas tltimas no tenian detrds de ellas inicamente
a la Iglesia, sino también a sectores de gran poder dentro de la Argentina, los
cuales no corrian riesgo de ser considerados subversivos por participar en una
organizacién de la Villa 31, o por criticar abiertamente las politicas de la cmv.
Estos actores significaron, para quienes coordinaron las cooperativas, recursos
sociales, econdmicos y politicos cruciales.

Las cooperativas de la provincia de Buenos Aires

Luego de la puesta en marcha de las cooperativas de autoconstruccién y al
observarse que estaban cumpliendo su objetivo de edificar los nuevos barrios,
estas experiencias empezaron a ser replicadas en otras villas del conurbano
bonaerense, también amenazadas por los desalojos. En ese marco se formaron

% Entrevista a Ricardo Murtagh, 18 de septiembre de 2014.

4 Meisegeier, José. Testimonio en el Archivo Oral de Memoria Abierta, Buenos Aires, 4 de
diciembre de 2004.

4 Entrevista a Ratil Zavalfa, 23 de mayo de 2015.
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las siguientes cooperativas y grupos de autoconstrucciéon: PENca (Podemos
Construir Nuestras Casas Ayuddndonos), en San Isidro; cave (Cooperativa de
Autoconstruccién Vivienda Educativa), en Vicente Lépez; 5 de Septiembre, en
Quilmes; 12 de Diciembre, en Lants; y Santos Vega, en Lomas del Mirador. En
algunas de estas cooperativas participaron miembros de otras cooperativas de
la ciudad de Buenos Aires, como es el caso de Juana Ceballos, que fue parte de
Madre del Pueblo y de 12 de Diciembre. Asimismo, el Plan San José Obrero,
puesto en marcha en William Morris, fue realizado por la Fundacién Vivienda
y Comunidad, es decir, por el equipo técnico de la cooperativa Copacabana.

A partir de 1980, también con la ayuda de los grupos técnicos originados
en la ciudad, comenzaron a crearse en el conurbano bonaerense cooperativas de
vivienda que realizaron proyectos de radicacion de las mismas villas que iban a
erradicarse. Estos fueron un total de diez, distribuidos en distintos barrios: 9 de
Julio, Villa Fiorito e Ingeniero Budge, en Lomas de Zamora; Villa Tranquila, en
Avellaneda; San José Obrero, El Tridngulo, Villa Ilasa y Villa Jardin, en Lans;
Santa Marfa, en Monte Chingolo; y el ex 1ap1, en Quilmes.*

Estos casos nos permiten entender la diferencia entre la presién y la
violencia de las erradicaciones de las villas de la ciudad y de la provincia de
Buenos Aires. En la primera, la intencién fue el desalojo total de la poblacién
villera, su desarticulacién organizativa y la destruccién de sus barrios. Se buscé
generar una imagen de ciudad sin pobreza y “ordenada’, entre otros motivos,
por la realizacién del mundial de futbol en la Argentina en 1978. En el caso
del conurbano bonaerense, llegamos a encontrar que en algunas localidades se
logré evitar la erradicacién y proceder a una regularizacién y mejora barrial.

Las cooperativas segiin la Comisién Municipal de la Vivienda

Las cooperativas mantuvieron vinculos con el Estado en todo momento: a
través de los trdmites que debieron cumplir para la construccién de los barrios
(inscripcién como cooperativas, permisos de obra, etcétera) y de las cartas
que los curas villeros y Cdritas Buenos Aires enviaron a la cmv, al intendente
Osvaldo Cacciatore y al presidente de facto Jorge Rafael Videla para explicar el
funcionamiento de esos grupos (Vernazza, 1989). También, indirectamente, a
través de notas en periédicos y revistas de la época, en las que eran difundidas
las cooperativas y se solicitaban donaciones para las obras. Sabemos también,

® Vivienda Popular, n° 5, abril de 1982.
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mediante el andlisis de los documentos relevados y la memoria de nuestros
entrevistados, que existieron reuniones, correspondencia y acuerdos entre los
religiosos, las cooperativas, Cdritas Buenos Aires y la cmv sobre como se lle-
varfa a cabo el trabajo y qué proteccién tendrian. Es decir, las acciones de las
cooperativas eran ampliamente conocidas por las autoridades militares.

En cuanto a los discursos oficiales sobre las cooperativas, existen muy pocos
testimonios de Guillermo Del Cioppo en periédicos y revistas de la época. La
mayoria de sus exposiciones ptblicas sobre las erradicaciones se limitaron a las
cantidades y a los destinos de los desalojados y a asegurar el éxito de su plan
urbano. La visién del Estado sobre la estrategia y las motivaciones de los desalojos
podemos encontrarla en las ordenanzas 33652 y 34182, y en los documentos
oficiales sobre la erradicacién, como el llamado “Libro azul” (cmv, 1980).
Dentro de este tltimo, y dedicado especialmente al avance de la erradicacion,
encontramos pequenos fragmentos sobre las cooperativas de autoconstruccion.

En la seccién titulada “Situacién de las familias existentes”, se explica
que el 16% de la poblacién villera en ese momento “integra cooperativas de
vivienda”. Luego, en un cuadro en el que figuran nueve villas de la ciudad de
Buenos Aires, encontramos la columna “inscriptos en cooperativas™. Alli se
detalla la cantidad de familias que integran estas organizaciones segun el barrio
y su porcentaje sobre el total al dia 30 de junio de 1980. Otra columna titulada
“cooperativas” une cada una de estas organizaciones con su villa de origen. Si-
guiendo a Elizabeth Jelin: “La multiplicidad de narrativas, desde las burocréticas
y periodisticas hasta las internistas y personalizadas recogidas en testimonios
(...) permite incorporar la complejidad de niveles (lo ético-politico, la accién
colectiva, lo personal) en el andlisis” (2012: 77). De este modo, las narrativas
del documento “Libro azul” pueden ser contrastadas con las memorias de los
integrantes de las cooperativas, su documentacién y también con la bibliografia
sobre el tema. Reproducimos a continuacién el cuadro de la citada publicacién,
el cual seguidamente analizaremos:
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Cuadro 2. Cantidad de familias inscriptas en las cooperativas de cada
villa de la ciudad de Buenos Aires al 30 de julio de 1980

.. Familias
. Familias . . .
Villa . inscriptas en Cooperativas
existentes .
cooperativas
Merl
11-14 494 115 Céritas {
San justo
Madre del Pueblo
3 204 11 Cilddfiez de Vivienda Ltda.
Copacabana
20 804 325 5 de Noviembre
18 de Febrero
436 155 Cilddfiez de Vivienda Ltda.
31 168 66 Asociacién de Residentes Jujenos
San Miguel
Critas { an} gl
José C. Paz
Fundacién Moglia
19 333 62 De Vivienda y Consumo
“Libertad Ltda.”
De Vivienda y Consumo
1 136 1
> 365 3 “Libertad Ltda.”
17 102 17 Fundacién Moglia
21-24 1243 58 Caacupé

Fuente: cmv (1980).

Este cuadro nos permite ver el modo en que la cmv organizaba sus datos sobre
la poblacién villera, y da cuenta de la cantidad de habitantes que tenfa cada
villa relevada hacia 1980. A la vez, detalla cudntas familias estaban registradas
en cooperativas y en cudles de ellas. Asi, encontramos que de las 5.149 familias
censadas en las villas por la cmv, 840 se encontraban en cooperativas, es decir,
el 16,3%.

Podemos observar que en la fila referida ala Villa 31 aparecen la Asociacién
de Residentes Jujefios y Ciritas. Sobre la primera, nunca hemos encontrado
informacién ni mencién alguna en la bibliografia, en documentos o en la me-
moria de las personas que hemos entrevistado. A la vez, no se hace referencia
a Copacabana, sino directamente a Cdritas, una situacién que se repite en la
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Villa 11-14, donde se encontraba la cooperativa Madre del Pueblo, que también
tenfa una gran vinculacién con Ciritas Buenos Aires.

Extrafamente, Copacabana y Madre del Pueblo aparecen juntas en la Villa
3 (ubicada en el barrio de Flores, rodeada por la avenida Mariano Acosta y las
calles Veldzquez, Lacarra, Plumerillo y Lafuente), la cual no es mencionada en
la documentacidn relevada ni en la bibliografia especializada. Los errores en el
cuadro anterior nos permiten interpretar que la cMv no estaba realizando un
seguimiento puntilloso de estas organizaciones. Consideramos que uno de los
aspectos mds relevantes de este documento no es la prueba de que conocian
las cooperativas, sino que las consideraban como parte del mismo plan de
erradicacién. Hacia el final del documento “Libro azul” se expresa lo siguiente:

En sintesis y después de este andlisis puede concluirse que hasta el presente
se han concretado las etapas de realizacidn previstas y para lo que resta de
esta gestién, con la puesta en marcha de nuevas alternativas de la Operacién
Crédiros (familias sin terreno, cooperativas) y la consideracién de los casos
limites, seguramente ha de imprimirse un ritmo que permite cumplir con
el objetivo final de la erradicacién total de las villas de emergencia de la

Capital Federal (cmv, 1980: 109).

A partir de esta cita comprendemos que, desde la cmv, incluian a las coopera-
tivas dentro de la “Operacién Créditos”. Esto se relaciona con el hecho de que
las cooperativas reclamaban el cumplimiento del Decreto 34182, Articulo 1,
Incisos A y B, donde se establecia que el organismo municipal de la vivienda
entregaria subsidios para la compra de lotes y mejoras habitacionales fuera de
la villa. De todas las 36.439 familias erradicadas entre 1976 y 1980, solamente
106 pudieron acceder a un crédito estatal directo (Oszlak, 1991). Sabemos que
el dinero que recibieron las cooperativas (solo algunas) bajo esta operatoria fue
escaso y que estas nunca formaron parte de una operacién de esa oficina. Sin
embargo, lo que nos interesa aqui es la forma en que el Estado, a través de la
cMv, consideraba a las cooperativas: estas aparecen como actores conocidos, en
didlogo con sus propias politicas y aceptadas por las mismas autoridades. Como
explicamos antes, si bien consideraban que las cooperativas desaceleraban la
erradicacién, no la detenfan y mejoraban su imagen.

El documento “Libro azul” nos presenta la aceptacion e incluso la institu-
cionalizacién de las cooperativas, enmarcando su accionar dentro de la cmv.
Esto se debid, en gran parte, al didlogo entre los religiosos, Cdritas Buenos
Aires y las autoridades militares. Allf se establecié el trabajo que cumplirfan
los integrantes de las cooperativas sin ser reprimidos ni desalojados, lo que
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implicé una puesta en comun de limites entre ambas partes. Entendemos que
otro aspecto que facilité esa negociacién y aceptacién de la cmv consisti6é en
que las limitaciones financieras de las cooperativas y el gran valor del suelo
urbano de la ciudad llevaron a construir los nuevos barrios en el conurbano
bonaerense. Este hecho acompanaba las intenciones iniciales de los intendentes
Osvaldo Cacciatore y Guillermo Del Cioppo: expulsar a la poblacién villera
de su jurisdiccidn.

Conclusiones

Las cooperativas de autoconstruccién dan cuenta de que, a pesar de la des-
truccién de la estructura politica de las villas, no se recibié con pasividad la
orden de desalojo. Estas organizaciones buscaron llevar adelante estrategias de
resistencia contra las politicas de erradicacién impidiendo sus consecuencias
a través de la construccién de barrios en distintas localidades del conurbano
bonaerense. En este sentido, su estudio brinda nuevas pistas sobre los destinos de
los desalojados de la ciudad, una de las grandes incdgnitas de las consecuencias
de las politicas de erradicacidn.

La formacién de las cooperativas expone la relevancia de los lazos previos
compartidos entre sus integrantes, dentro de un contexto de violencia institu-
cional. Mientras se perdian las redes organizativas politicas barriales debido a
la erradicacién, fueron los vinculos familiares, vecinales y los construidos en
las capillas y parroquias los que posibilitaron la creacién de los grupos de tra-
bajo. En este sentido, merece destacarse el rol del Equipo Pastoral de Villas de
Emergencia, puesto que ellos guiaron los primeros pasos de las cooperativas y
fueron quienes sumaron a los técnicos voluntarios, instituciones catdlicas como
Ciritas Buenos Aires y a miembros de la élite portena. Las cooperativas, si bien
fueron un caso pequeno en relacién con la totalidad de la poblacién villera,
consolidaron un abanico de actores de gran diversidad y con un despliegue,
incluso, internacional. Entre ellos, el accionar politico de la Iglesia catélicay de
la élite en las villas durante la tltima dictadura militar fue central para acceder
a negociaciones con el Estado y para la consolidacién de las organizaciones
populares que disputaron el derecho al espacio urbano.

La tarea principal de las cooperativas fue la edificacién de barrios como
una forma de evitar el desamparo generado por la erradicacién. Sin embargo,
el proyecto urbano y arquitectdnico significé mucho mds que una respuesta
habitacional de emergencia: propuso una serie de objetivos sociales, tanto para
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el proceso de edificacién como para su habitar cotidiano, que buscaron alen-
tar la creacién de comunidades solidarias y autogestivas. Con la finalidad de
lograr barrios que respondieran a los anteriores objetivos, los equipos técnicos
estudiaron y se vincularon con distintas organizaciones dedicadas al hébitat
popular latinoamericano. De esta forma, la obra arquitecténica y urbana fue el
resultado de la interaccidn entre autoconstructores, profesionales, instituciones
técnicas, de financiamiento, religiosas y el Estado. Todos ellos aportaron, de
diferentes maneras, a la concepcién del proyecto, a su desarrollo y a su resultado
final. Durante la autoconstruccién, el sistema EpaM fue una de las estrategias
utilizadas para poner en comdn el esfuerzo y las capacidades individuales, asi
como una busqueda de consolidacién de los grupos. De esta manera, los barrios
construidos representaron, en simultdneo, una respuesta habitacional para los
habitantes de las villas, una forma de resistencia a la dictadura militar, un tipo
de organizacién colectiva y la consolidacion de redes vecinales, familiares, de
amistad y de fe.
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Capitulo 6
Memoria y resistencia
en las favelas cariocas

Narrativas de los moradores

de favelas de Grande Tijuca*

Neiva Vieira da Cunba

Introduccién

Este trabajo tiene por objetivo evidenciar la importancia de la memoria colec-
tiva como narrativa de resistencia en territorios clasificados como periféricos y
mostrar el papel desempefiado por los movimientos sociales y por las formas
de accidn colectiva en el proceso de construccién social de esa memoria. El
concepto de memoria colectiva, propuesto por Maurice Halbwachs (1990,
1994) en su abordaje de la memoria como un fenémeno social, nos permite
comprender cémo nuestra memoria individual es siempre referencia de una
experiencia colectiva. Asi, es a partir de nuestra pertenencia a un grupo social
que atribuimos significado a nuestra trayectoria y a nuestra experiencia de vida.
En este sentido, como afirma Halbwachs (1990: 26), nosotros “nunca estamos
solos”. Recordamos nuestra infancia a partir de nuestro grupo familiar, o nuestro
barrio como miembros de una comunidad, o nuestra trayectoria profesional a

* La traduccidn estuvo a cargo de Maria Cristina Cravino.
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partir de la experiencia vivida con nuestros colegas de trabajo, y asi en adelante.
Esto nos muestra que la memoria es el resultado de una reconstruccién del
pasado dentro de un cuadro de referencias comdn a un determinado grupo
social. Por eso, nuestros recuerdos solo adquieren significado en relacién con
ese cuadro mds abarcativo, del que ellos fueron parte. De esta forma, lo que la
memoria individual nos ofrece es un punto de vista de la memoria colectiva. Por
lo tanto, ella no debe ser considerada como un dato inmediato de la conciencia
individual, sino como una construccién social, que varia en funcién del lugar
y de la posicién que se ocupa en la sociedad (Halbwachs, 1990).

En el contexto de los territorios periféricos, esa memoria colectiva puede ser
considerada como una forma de resistencia, en la medida en que ella permite la
construccién de las narrativas que colocan en cuestién —y se contraponen a—los
“discursos hegemonicos de poder” (Bhabha, 1998; Spivak, 2010). En este senti-
do, ella cuestiona las formas de representacién histéricamente construidas sobre
esos territorios como espacios caracterizados por la falta, por la ausencia y por
la precariedad, no solo con relacién a la infraestructura y los servicios urbanos,
sino también en relacién con el orden social y las reglas morales. Asi, buscaré
aqui llamar la atencién sobre la importancia de la memoria colectiva como
expresién de las potencialidades de esos territorios clasificados como periféricos,
a través del andlisis de su importancia en las formas de movilizacién colectiva
de la lucha y la resistencia, asi como en las demandas por reconocimiento de
las poblaciones de esos territorios y de sus formas de vivir y habitar (Wikan,
1978; Honnet, 2000; Taylor, 1994; Fraser y Honnet, 2003).

Esta reflexién se basa en mi experiencia de investigacion en los territorios
periféricos de las favelas en la ciudad de Rio de Janeiro. Al iniciar mis investi-
gaciones, hace veinte anos atrés, la primera cuestién que me llamé la atencién
fue la prevalencia de la representacién de esos territorios como “territorios
precarizados” y la percepcién de que esa forma de representacién y clasificacion
justificaba la implementacién de politicas ptblicas y de otras formas de accién
del Estado, que siempre tuvieron un cardcter de intervencién en esos espacios.
En este sentido, podemos considerar que esas politicas se caracterizaban por un
cardcter etnocéntrico, en la medida en que nunca tenfan en consideracién el
punto de vista y la experiencia vivida por los actores directamente implicados
en esos procesos y formas de intervencién. Siempre buscaban imponer una
determinada concepcidén del espacio urbano. La perspectiva de esos actores en
cuanto habitantes de esos territorios no era tenida en cuenta porque, de hecho,
sus experiencias vividas no eran socialmente reconocidas.

178



Capitulo 6. Memoria y resistencia en las favelas cariocas

Por todos estos motivos, los dispositivos de control y gobernabilidad de
esas poblaciones, a través de las formas de criminalizacién de la pobreza, de la
violencia, de la expulsién de las poblaciones y de las tentativas de destruccién
de esos espacios, han sido focalizados como objetos de andlisis, en la medida en
que esas cuestiones se presentan como desafios en contra de las demandas por
reconocimiento de sus habitantes y de sus formas de vivir y habitar la ciudad
(Honnet, 2000; Taylor, 1994; Fraser y Honnet, 2003). Sin embargo, ademds
de analizar los conflictos que esos dispositivos de control y las formas de gober-
nabilidad de las poblaciones generan, es importante también llamar la atencién
sobre lo que esos espacios poseen y producen en términos de potencialidades
(Wikan, 1978), las cuales pueden ser aprehendidas a partir de las formas de
movilizacidén colectivas y de resistencia de sus pobladores. Como ejemplo
podemos citar algunos proyectos propuestos y desarrollados por los propios
moradores, como la construccién de infraestructura a través de la experiencia
de los mutirées (asociacién de esfuerzos mutuos) y otras formas cooperativas
que marcan ese proceso de ocupacién y de apropiacién del espacio urbano vy,
sobre todo, la lucha por la permanencia y el reconocimiento de esos espacios
de hébitat popular.

De este modo, en el contexto de esos territorios periféricos, la memoria
colectiva viene desempefando, cada vez mds, un papel fundamental como
forma de resistencia. En contra del no reconocimiento por parte del Estado y
en la tentativa de los “discursos hegeménicos de poder” (Bhabha, 1998; Spi-
vak, 2010), nuevas narrativas han surgido buscando valorizar la memoria de
esas experiencias vividas colectivamente como una forma de contradiscurso. Y
mis alld de la posibilidad de construccién de un contradiscurso, esa memoria
colectiva también coloca en cuestion la oposicién centro-periferia a partir de
la inversion de la perspectiva de andlisis, o sea, de la propuesta de mirar para el
centro a partir de las periferias, como nos sugieren Veena Das y Débora Polle
(2004). A partir de esta perspectiva, tomaré como estudio de caso el proceso
de construccion social de la memoria colectiva de los moradores de favelas de
la regién de Grande Tijuca, en la ciudad de Rio de Janeiro. Esta experiencia
desencadend, entre sus moradores, un significativo proceso de reflexién en torno
de las representaciones sociales sobre las favelas y la identidad de su poblacién. A
través de la construccién de la memoria colectiva, esos actores sociales pasaron a
reconstituir sus propias trayectorias reelaborando, por medio de sus narrativas,
la experiencia vivida y la realidad en la que estaban insertos.
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Conductores de memoria: reconstruyendo la memoria local

El punto de partida de este proceso fue el proyecto “Conductores de Memo-
ria”, desarrollado en algunas favelas de la regién de Grande Tijuca al final de
la década de 1990." La idea inicial del proyecto, concebido por tres mujeres
moradoras de favelas de la regién, acab6 por movilizar a muchos habitantes,
que fueron mds alld de sus propias localidades de origen. Mauriléa Janudrio
Ribeiro, residente del Morro de la Casa Blanca, Ruth Pereira Barros y Maria
Aparecida Coutinho, moradoras del Morro de Borel, presentaron una pro-
puesta que tenfa como objetivo, de acuerdo con el propio proyecto, “registrar
y sistematizar la memoria de las favelas de la regién de Grande Tijuca” (Cunha,
20006). La propuesta inicial era ofrecer a los vecinos de las favelas de la region
la oportunidad de elaborar su punto de vista sobre la historia de la ocupacién
de esos espacios, que les garantizé el derecho a la vivienda. Buscaba también
colocar en cuestién el estigma (Goffman, 1982) que recaia sobre los espacios
de las favelas y la visién estereotipada y despojada de preconceptos que recaia
sobre sus moradores.

En ese periodo, estaban siendo implementados en varios asentamientos
populares de la region proyectos sociales y de intervencién urbana, encabe-
zados tanto por organismos publicos como por organizaciones de la sociedad
civil. Entre ellos se destacaba el Programa Favela-Bairro,” que, entre otras
implicaciones, despertd el interés de los moradores para la reconstruccién de
la “historia local” a partir de sus experiencias vividas como forma de resistir la
imposicién de una determinada concepcién de urbanismo moderno y demandar
el reconocimiento y la consideracién de sus formas de vivir y habitar. En este
sentido, el objetivo del proyecto Conductores de Memoria era mostrar qué
habia de positivo en esos barrios por medio de la afirmacién de sus formas de
apropiacién del espacio urbano como maneras legitimas de habitar la ciudad.
Se buscaba también deconstruir la representacién negativa atribuida a esos
espacios por la valorizacién y el reconocimiento del patrimonio de memorias
e historias de sus vecinos.

! El proyecto fue apoyado financieramente por el Instituto Brasilefio de Andlisis Sociales y
Econdémicos (1BASE), a través de recursos del programa Agenda Social Rio, creado en 1996 en
ocasién de la candidatura de la ciudad de Rio de Janeiro como sede de las Olimpiadas de 2004.
2 El programa Favela-Bairro fue una politica publica iniciada en 1995 que tenfa como objetivo
integrar las favelas a la ciudad formal a través de su urbanizacién, buscando caracterizarlas como
barrios de la ciudad.
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Fueron entonces organizados los “talleres de memoria”, a partir de los cuales
los moradores comenzaron a tener los hilos de su memoria colectiva y a reco-
nocerse como sujetos de su propia historia. El primer taller fue realizado en el
Morro de Borel y fue intitulado “Recordando la Historia”. Ese encuentro, que
tuvo un éptimo resultado, reunié a “antiguos moradores” de la favela y porta-
dores de la memoria viva local. Muchos testimonios fueron registrados, fotos
y documentos fueron rescatados y ese material acabé sirviendo de referencia
para el propio desarrollo del proyecto. Fue entonces organizado un segundo
taller, intitulado “Buscando la Historia”, el cual reunid, esta vez, a jévenes del
barrio. Para despertarles el interés por la historia local, se recurrié a diferentes
lenguajes y fuentes, y se los introdujo inicialmente en la historia del desarrollo
urbano de la ciudad como un todo, hasta llegar a sus propios barrios, llamando
siempre la atencién sobre la relacién de continuidad que habia entre esas dos
realidades. El resultado de ese taller fue la elaboracién conjunta de un guion de
entrevistas que serfan realizadas por los jévenes con moradores més antiguos, a
fin de permitir un importante intercambio e interaccién social al incluir distintas
generaciones y reforzar asi la sociabilidad local. Fue organizado también un
tercer taller, intitulado “Vivencias Pasadas”, en el cual fueron recuperadas, por
los recuerdos de los propios vecinos, las condiciones socioecondmicas de la época
de ocupacidn de la favela, destacdndose la cuestién ambiental y la producciéon
de residuos sélidos domiciliarios. En ese encuentro, la memoria colectiva fue
articulada con el desarrollo del medio ambiente local, lo que permitié que los
habitantes repensasen su relacién con el espacio habitado reaprovechando el
material reciclable como forma de preservacién de su lugar de alojamiento.
Finalmente, fue realizado un cuarto encuentro, intitulado “Construyendo la
Historia”, que conté con la participacion de jévenes y de pobladores(as) mds
antiguos(as), particularmente aquellos(as) interesados(as) en dar continuidad
al trabajo cooperativo. Fueron organizados pequenios grupos de trabajo que
quedaron como responsables de la preparacién de las actividades y estrategias
para la realizacién de los “talleres de memoria” en las favelas de Chacra de Céu,
Andarai, Salgueiro y Morro de la Formiga.

Esos “talleres de memoria” se transformaron en el locus, por excelencia, de
la reconstruccién de la memoria colectiva de los vecinos, lo que permitié el
reconocimiento de formas de interaccién y précticas sociales que remitian al
momento de surgimiento y formacién de las favelas como espacios de viviendas.
Esos encuentros permitieron también el reconocimiento de formas de sociabili-
dad y de accidn colectiva, como, por ejemplo, las formas de movilizacién social
que resultaron en la conquista del agua potable, de la energia eléctrica y del
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saneamiento bdsico, entre otras acciones colectivas que pudieron ser compartidas
y posibilitaron la resignificacién de esas experiencias por los actores sociales
involucrados en ellas. Los talleres posibilitaron una reapropiacién de la historia
local al aproximar a diferentes generaciones de habitantes y al valorizar el respeto
y el reconocimiento mutuos. Esos encuentros aproximaron a los pobladores
mds antiguos (quienes, con el paso del tiempo y los cambios ocurridos, sentian
muchas veces que perdian sus referencias en aquel espacio) con los moradores
mids jévenes (quienes, aunque no habian seguido directamente los procesos
de ocupacién que se produjeron, constituian ese espacio y jugarfan un papel
importante frente a los retos de afirmar esta forma de habitar la ciudad). De ese
trabajo colectivo surgi6 la idea de organizar, a partir del material relevado, un
informativo local que relatase la experiencia del proyecto y divulgase los resul-
tados de los talleres realizados en cada favela, reuniendo casos, eventos y fechas
relevantes para la historia local y contando con la participacion de los vecinos
en su elaboracién. Ese informativo pasé a ser distribuido en todas las favelas
de la regidn, lo que atrajo la atencién de los habitantes para el proyecto. Los
vecinos también organizaron exposiciones y muestras fotogréficas buscando dar
mayor visibilidad, en el espacio publico, a esa forma de movilizacién colectiva.

Narrativas de los moradores, historias de ocupacién

La lucha de Borel es larga y de ella yo participo hace 46 arios. Participando
y trabajando. Las luchas son mds antiguas que la asociacion |[...]. Yo fui uno
de los fundadores de la asociacion, que en aquel tiempo era la Union de los
Trabajadores Favelados. Yo creo que era una de las mds antiguas de Rio de
Janeiro. Pero con el golpe militar de 1964 fuimos obligados a cambiarle el
nombre. Entonces, comenzd a llamarse Unidn de Moradores del Morro de
Morvel (José Bonifdcio, morador del Morro de Borel).

El marco inicial de las narrativas de los moradores de las favelas de la regién de
Grande Tijuca fue siempre la forma en la que se dio el proceso de ocupacién
de esos espacios, un proceso marcado por la lucha por la permanencia en sus
lugares en la ciudad y, seguidamente, por la conquista de condiciones minimas
de infraestructura que viabilizasen esa permanencia. Este es el tema central en el
conjunto de los relatos, que constituyen una especie de narrativa fundacional en
medio de las historias que esos habitantes contaban sobre si mismos. La cuestién
de la vivienda se presenta, por lo tanto, como un elemento fundamental, pues es
a partir de la experiencia de la conquista de un lugar para habitar en la ciudad
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que ellos reconstruyeron y dieron sentido a sus propias trayectorias de vida.
Podemos considerarla como un eje central a partir del cual ellos construyeron sus
narrativas y trayectorias de vida, proporcionando su trama principal. Ademds,
aquella es un dispositivo que deflagra, en esos actores, una serie de recuerdos
que nos llevan a rehacer, de algiin modo, esa trayectoria en su compafia.

Vine de Espiritu Santo con siete anos de edad y llegué aqui a Borel el 21 de
octubre de 1938 [...]. Pasdbamos muchas dificultades alli y mi padre resolvié
ir a Rio de Janeiro. Pero cuando llegamos agui tuvimos una sorpresa. Vinimos
para el medio del monte. Eso aqui era todo arbusto, no habia ni un sendero
para caminar. Lo consegui aqui con solo tres casas, tres casillas [...]. Mi papd
alquilé una. Habia una que era finca bananera, que estaba a cargo de D.
Maria Portuguesa. Y luego habia otro abajo, la familia de Nilzo. Pero luego
nos empezaron a perseguir los acaparadores de tierras que existian aqui en los
anios 50. Todas las semanas venia la policia a sacarnos de aqui [...]. Hemos
estado luchando y lo hemos logrado aqui, con mucha fuerza y esfuerzo (José
Calegario, habitante del Morro de Borel).

Las narrativas se refieren siempre al momento inicial de llegada a la ciudad
en busca de “una vida mejor”. Eran inmigrantes que trafan la expectativa de
establecerse en Rio de Janeiro y construir no solo una casa, en su dimension
propiamente material, sino un /ugar en el que pudiesen vivir y reproducirse
socialmente, dando continuidad a su descendencia en el sentido de su existen-
cia. Se evidencia, de ese modo, la doble dimensién de la casz como lugar para
habitar. Inicialmente, ella existe bajo el tipo de herencia, lo que significa un
conjunto de bienes materiales agrupados en torno a una edificacién, que figura
como la matriz de un determinado grupo doméstico. Sin embargo, designa
también a las personas que constituyen ese grupo y que tienen en el manejo de
ese patrimonio su forma de sustento y reproduccién (Mello y Vogel, 1984). En
este sentido, el significado de casa viene de esa doble dimensién, que articula
cuerpos y bienes, tanto materiales como simbdlicos. Y, en ese caso, la idea de
continuidad, el deseo de permanecer y de perdurar, parece ser el motivo mayor
del compromiso en la “lucha por la vivienda”.

Iengo 75 anos y vine aqui en 1947. Vine buscando trabajo, a trabajar para
ayudar a mi mamd y a mi papd. Toda mi gente vino aqui. Entonces encontré
este pequenio lugar cerca de Sew Zé do Banjo, que ya se fue, fallecié. Todo
estaba por aqui. Hicimos una carpa alli y trajimos a mis hermanas, a mi
mamd y a mi papd. Mi padre murié pronto. Desde all{ vino enfermo. Luego
seguimos jugando ast, hicimos un rancho con dos habitaciones y juntamos a
toda la familia. Entonces consegui un trabajo en Tijuca. Llegué y me quedé
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trabajando aqui mismo. Ayudé a hacer mucha casilla. Era demasiado arbus-
to. No tenia electricidad, era una casilla muy mala, soliamos sacar agua del
bosque. En esa época también habia mucha caza aqui, paca, armadillo, jacu,
zarigiieya. Atrapé muchos animales con trampas (Abelardo Chaves, morador
de Chacra de Céu).

Las formas de habitar estdn, por lo tanto, plenas de significado. Habitar quiere
decir fijar residencia, estar presente en el sentido de frecuentar. Por otro lado,
habitar también quiere decir demorarse, en el sentido de tardar, permanecer,
cautivar, aquerenciarse del /ugar (Briggs, 1972).

Memoria urbana e identidad social

Entonces, nunca se avergiience del lugar donde vive. ;Ddnde vives? Somos
vecinos de Chacra de Céu, con mucho orgullo. Nunca dejes que nadie te lo
borre. No dejes que nadie te pisotee y te menosprecie. Crecerds. S¢é lo que eres.
Crecer no es solo en tamaro, es en sabiduria, en entendimiento. No pienses
que no tienes futuro porque estds viviendo en el morro. Tendrds que luchar,
estudiar, continuar con lo que todos aqui han hecho. Si hoy tenemos agua aqui
es porque lucharon. Asi que eso es todo, siempre tienes que luchar en la vida.
Nadie logra nada solo. Todos juntos. Por eso se estd planteando esta historia,
para que nadie pueda olvidar la historia de Chacra de Céu (Rosana Queiroz,
moradora de la favela Chacra de Céu).

La identidad, como la nocién que se tiene de uno mismo, es un elemento es-
tructural de la vida en sociedad. En este sentido, a pesar de todo, ella senala la
dimensi6n de la subjetividad. El individuo no la construyé aisladamente. Ella se
forma a partir de la experiencia social y de sucesivos procesos de socializacién,
en los cuales las representaciones que tenemos de nosotros mismos, asi como
aquellas que las otras personas construyen sobre nosotros, desempefian un papel
fundamental. Esta cuestién envuelve la dimensién de la intersubjetividad y el
papel del reconocimiento social en la constitucién de la identidad, en la medida
en que el acto de distinguirse a #no mismo de los otros debe ser algo reconocido
por esos otros. Asi, la identidad es siempre resultado de un proceso de interaccion
con otras personas, o sea, es a partir de nuestra relacion y pertenencia que la
realidad simbdlica del grupo social atribuye significado a nuestra trayectoria
y a nuestra experiencia de vida (Mead, 1934; Dubar, 2000; Strauss, 1999).
En ese proceso de construccién de la identidad social, la memoria también
desempefia un papel extremadamente relevante. Como observa Mead, las
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experiencias vividas por un individuo tienen sentido cuando posteriormente
pueden ser rememoradas y ese individuo se puede reflejar en ellas a partir de
sus propias narrativas (1934). Es decir, nuestras trayectorias de vida adquieren
sentido por nuestra capacidad de rememorar y reflejar sobre lo que experien-
ciamos. Desde ese punto de vista, la capacidad de reflexién sobre uno se torna
posible por la capacidad de rememorar las experiencias vividas, por escuchar y
hacerse oir en cuanto se narra una trayectoria. Esas capacidades permiten que
el sujeto tenga una experiencia de si en el dmbito de las interacciones sociales.
Y es a través de sus narrativas que el individuo se torna capaz de observarse
como sujeto para si mismo y, en este sentido, vivir como experiencia aquello
que lo circunda (idem).

En el caso de Rio de Janeiro, un poblador de una favela percibe con claridad
que la informacién sobre su lugar de residencia incide directamente sobre su
trayectoria e identidad. Vivir en la favela se torna, por lo tanto, un elemento que
define su experiencia en el espacio urbano y su identidad social, en la medida
en que su domicilio en la ciudad remite no solamente a una localizacién en el
espacio fisico, sino también a una posicién en el espacio social (Mello, Simoes
y Freire: 2010). En este sentido, las narrativas de los moradores de las favelas
aqui consideradas revelan que las demandas por reconocimiento implican
también el reconocimiento de sus formas de organizacién social, de su espacio
de residencia y de su modo de habitar, muchas veces estigmatizados porque son
identificados como inadecuados desde el punto de vista de un planeamiento
urbano modernista de extraccién racionalista (Mello y Vogel, 1985).

Esas representaciones y formas de clasificacion social de los espacios de las
favelas toman como referencia las primeras descripciones e imdgenes construi-
das sobre esos espacios en el fin del siglo x1x e inicios del siglo xx. Fue en ese
periodo que la favela comenzé a ser “descubierta” y reconocida, no solo por el
poder publico, sino también por las élites intelectuales y politicas, y pasé a ser
identificada como un “problema social” (Valladares, 2005). Esa concepcién
tenfa como presupuesto fundamental la idea de que la favela expresaba una
forma de apropiacién del espacio urbano a través de la vivienda, que estaba
yendo al encuentro de los principios racionalistas de organizacién y expansion
de la ciudad, defendidos y efectivamente implementados por los gestores pu-
blicos. Ella representaba, en aquel contexto, un espacio claramente marcado
por patrones estéticos y funcionales indeseables, por oposicién a la idea de
modernidad, eficiencia y belleza que deberian orientar esas politicas puablicas.
Mis atin, su representacion era fundamentalmente caracterizada por la nocién
de falta y carencia: un espacio sin agua, sin luz, sin cloacas ni recoleccién de
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basura o cualquier otra forma de infraestructura y servicios urbanos, y, sobre
todo, sin orden ni reglas morales.

En fin, la favela era representada como un verdadero caos: “fuentes de
enfermedad y del vicio”, “antros del malandraje y del crimen”, “territorios de
la violencia y de la criminalidad” (Chalhoub, 1996; Silva, 2004; Silva, 2005;
Valladares, 2005). De esta manera, eran vistas como una permanente amenaza
al orden social. Su poblacién, compuesta esencialmente por trabajadores y es-
clavos libertos, era identificada como “clases peligrosas”,® por lo que deberian
ser alejadas de las dreas centrales de la ciudad. Estas representaciones negativas
y extremadamente estigmatizantes de los espacios de las favelas y de su modo
de vida incidieron directamente sobre la identidad social de sus habitantes y
también suscitaron propuestas de enfrentamiento y “solucién” de lo que era
visto como un “problema social”. Asi, desde las primeras décadas del siglo xx
comenzaron a surgir propuestas de “erradicacién” o “remocién” de esos espacios
de habitacién, lo que dio origen, algunos afios mds tarde, a las politicas publi-
cas de desalojo de las favelas implementadas en la ciudad de Rio de Janeiro a
partir de los afos cuarenta, y que adquirirfan gran impulso en las décadas de
1960 y 1970.

Fue justamente a lo largo de ese periodo que surgieron los primeros mo-
vimientos sociales de resistencia de las politicas de remocién y de lucha por
la permanencia en esos territorios, a partir, sobre todo, de la creacién de las
Asociaciones de Moradores de Favelas. En 1945 fueron creadas las primeras
“comisiones’, las cuales reunieron habitantes de las favelas de Pavao-Pavaozinho,
Cantagalo y Babilonia para formular reivindicaciones relativas a los problemas de
infraestructura locales a fin de evitar el desalojo. En 1953 fue creada en el Morro
de Borel la Unién de los Trabajadores de Favelas, cuyo objetivo era también
atender las reivindicaciones y los derechos sociales de sus moradores, exigiendo
el fin de las remociones. En 1963 se creé la Federacién de las Asociaciones de
Favelas del Estado de la Guanabara (FAFEG), creada con la participacién de més
de cien asociaciones registradas (1SEr, 2004; Silva, 2005; Valladares, 2005).

Este fue un periodo que marcé profundamente la trayectoria y la memoria
de los moradores de las favelas, asi como también la morfologia urbana de la
ciudad de Rio de Janeiro. Y fue a partir de la elaboracién de esa experiencia
vivida y de la construccién de su memoria colectiva que los moradores de
las favelas fundamentaron las formas de movilizacién colectiva de lucha y la

3 Expresién consagrada por Louis Chevalier en su libro Classes Laborieuses et Classes Dangereuses
a Paris pendant la premiére moitié du xix (Plon, Paris, 1958).
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resistencia en esos territorios. Y, sobre todo, esa experiencia les reafirmé a todos
los moradores que participaron el valor de la solidaridad y trazé el camino de
la accién colectiva como la Unica estrategia de lucha por la vivienda y por la
permanencia en la ciudad.

Conclusién: la memoria como narrativa de resistencia

Segtin Maurice Halbwachs (1990), la memoria colectiva desempena un papel
fundamental en las sociedades humanas. Ella es un elemento necesario para
la reproduccién y la continuidad de la vida social. Asi, es a través de nuestros
recuerdos que reconstruimos nuestro pasado y proyectamos nuestro futuro.
En su andlisis, el autor nos llama la atencién acerca de que esos recuerdos son
siempre actualizados a partir del presente y del contexto en el cual los individuos
que rememoran estdn insertos, buscando comprender no lo que son los recuer-
dos o la memoria en si mismos, sino la forma por la cual nos rememoramos
y los procesos sociales en ella implicados. De este modo, no es de la memoria
propiamente dicha (fisiolégica) que nuestro pasado retira la consistencia y
la continuidad que lo caracteriza a nuestros ojos. Debe esas cualidades a la
intervencidén de factores sociales, a la permanente referencia de nuestra expe-
riencia individual a la experiencia comun, es decir, a los miembros de nuestro
grupo social. Desde este punto de vista, nuestros recuerdos serian el resultado
de una marana de pensamientos y recuerdos a los cuales no se podria atribuir
existencia separadamente, en la medida en que es justamente el conjunto de
esos pensamientos colectivos los que los constituyen. Ellos dependen, de este
modo, del cuadro en la cual evoluciona el grupo y los individuos que recuerdan,
lo que revela la importancia de las representaciones sociales del presente en el
proceso de construccién de la memoria. Asi, el pasado serd siempre reconstruido
tomando como referencia lo que Halbwachs define como cuadros sociales de la
memoria (1994).

Los procesos de construccién de la memoria colectiva colocan siempre en
juego las narrativas. Estas se presentan como forma privilegiada de transmisién
de la experiencia. Todo individuo que vivié algo que merece ser transmitido bus-
card contarlo y compartirlo. No obstante, el momento de contarlo es, al mismo
tiempo, el momento mismo de reflexién y elaboracién de esa propia experiencia.
Asi, es a través de la narrativa que esa experiencia toma forma, se manifiesta
y se realiza. El origen etimoldgico de la palabra narracién nos aclara sobre su
sentido. Narrar viene del latin narrare (contar), que es similar a gndrus (sabedor,
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conocedor). No obstante, ambas palabras derivan del radical indoeuropeo gnd,
que significa “saber”, “conocer” (tener gnosis sobre algo) (Benjamin, 1994; Mello
y Vogel, 2004). En este sentido, la narrativa es una actividad reflexiva que procura
“conocer”, es decir, es una forma particular de reflejarse sobre acontecimientos
vividos en busca de su significado. Narrar es, asi, el arte de contar las historias y las
experiencias vividas. Historias como algo que se cuenta y de las cuales, al mismo
tiempo, se toma conciencia. El narrador retira de la experiencia los elementos
que constituyen las historias que él cuenta, tanto de su propia experiencia como
de aquellas relatadas por otros. Y, en este sentido, es la idea de experiencia la
que parece revelar el cardcter fundante de la propia narrativa. Ella remite a una
forma de conocimiento adquirido por la vida prictica y por el ejercicio. Asi, “la
narrativa es la elaboracién de un conocimiento que emerge de la accidn, esto es,
un conocimiento experiencial” (Turner, 1980: 167).

De este modo, para que la experiencia vivida se pueda elaborar como co-
nocimiento a través del discurso narrativo, ese saber precisa encontrar quien
quiera oirlo. En este sentido, el arte de la narrativa estd, en su origen, profun-
damente vinculado al don de oir. El narrador es aquel que relata historias, y
contar historias implica la existencia de una comunidad de oyentes que quiera
oirlas para después volver a contarlas. Demanda una audiencia que pueda
olvidarse de si misma mientras guarda profundamente el sentido de aquello
que es contado. De este modo, la narrativa como forma de elaboracién de la
experiencia vivida apunta siempre a una relacién dialégica, siendo este uno de
sus trazos distintivos. Esa elaboracién consiste, fundamentalmente, en rehacer
para si y para el otro el camino recorrido en su existencia (Benjamin, 1994).

Por esta razén, cuando se disponen a elaborar su memoria colectiva, los
moradores de las favelas de Borel, de la Chacra de Céu, del Morro de Andarai,
de la Formiga y de Salgueiro pasaron a elaborar sus narrativas y a reconstituir
sus trayectorias a partir de un acervo de recuerdos comunes a todos. Fueron
tomando como referencia los acontecimientos que vivieron juntos y el punto
de vista del lugar social que ocupaban en el presente, y fueron capaces de hacer
el trabajo de reconstruccién del pasado. Ademds, que el proceso social de cons-
truccion de la memoria brotara por los “talleres” permitié que los habitantes
pensasen criticamente la realidad en la que vivian y rediscutiesen sus propias
formas de participacién politica en busca de una interlocucién con los 6rganos
responsables de la formulacién de las politicas publicas locales. En ese proceso,
los recuerdos de los moradores eran reconstruidos al mismo tiempo que eran
debatidos temas actuales, tanto de la historia urbana de la ciudad de Rio de
Janeiro como de sus historias locales. Ese proceso ofreci6 la posibilidad de
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poner en cuestion las representaciones de la favela, las cuales, a lo largo de los
afios, se tornaron hegeménicas en el imaginario urbano de la ciudad de Rio de
Janeiro, lo que evidencia el potencial de las formas de lucha y resistencia de sus
moradores por la permanencia en sus espacios de residencia. También permiti6
evidenciar la importancia del reconocimiento de esas narrativas como formas
de conocimiento local a partir de las experiencias vividas por esos actores, de
las trayectorias y de la memoria que constituyen el /ugar (Briggs, 1972).

Esa memoria colectiva de la “lucha por la vivienda” y la defensa de su modo
de habitar la ciudad fue siendo elaborada a través de las narrativas de los actores
sociales que viven en las favelas. A partir del andlisis de sus narrativas se eviden-
cia, al mismo tiempo, la dimensién del conflicto presente en ese proceso y el
profundo sentimiento de pertenencia al lugar donde viven después de tantos
afios y que habian transformado a través de sus précticas sociales, mostrando la
fuerza simbdlica de esa experiencia. Ademds, el proceso de construccién de esa
memoria colectiva acabd por poner en cuestién los estereotipos y los estigmas
atribuidos a la favela como forma de habitar la ciudad, afirmando ese lugar
como parte integrante del espacio urbano.

Desde esta perspectiva, traer esos recuerdos significa mucho mds que re-
cordar una historia vivida a través de las rememoraciones de los actores que
efectivamente participaron de ese proceso de apropiacién del espacio urbano.
Elaborar la memoria de esas favelas por medio de las narrativas de sus moradores
y de sus trayectorias de vida posibilita la aprehensién de lo cotidiano de quien
habita esos espacios, a través de sus acciones practicas, de sus maneras de pensar
y de sentir y de sus formas de habitar, pues “el camino para definir la identidad,
el cardcter de ciertos barrios, regiones o centros urbanos depende, por lo tanto,
en mayor o menor medida de reconstituir la historia de sus espacios y de la
manera de practicarlos” (Mello y Vogel, 1984). Pero, sobre todo, el proceso de
construccion social de la memoria colectiva les permitié a esos actores sociales
reconstruir un pasado comdn de “lucha por la conquista de un lugar en la ciu-
dad”, marcado por las formas de solidaridad y ayuda mutua, buscando exorcizar
el sentimiento de exclusién de la “ciudad formal”, resignificando socialmente
la experiencia de vivir en una favela. En este sentido, podemos considerar la
memoria colectiva de los moradores de las favelas cariocas como una forma de
expresién de un contradiscurso contempordneo en relacién con el imaginario
simbdlico sobre los territorios periféricos.
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Capitulo 7
Marecidade: memoria, favelas
y el Museo de Maré

Carlos Augusto Baptista
y Rafael Soares Gongalves

Introduccién

El complejo de favelas de la Maré (Complexo da Maré) se encuentra en la Zona
Norte de Rio de Janeiro, y desde 1994 es considerado oficialmente como un
barrio de la ciudad.! Comprende un grupo de 17 favelas, en las que viven apro-
ximadamente 140.000 personas. La regién bordea la bahia de Guanabara y estd
situada cerca del aeropuerto internacional y entre tres importantes autopistas:
la avenida Brasil, Linha Vermelha y Linha Amarela. Esta ubicacién estratégica
siempre ha estimulado el interés de las autoridades en intervenir en la zona.
Esta drea fue ocupada en los anos cuarenta, especialmente después de la
apertura de la avenida Brasil y del aumento gradual de la industrializacién del
drea. Comenz6 a ser ocupada por la localidad del Morro do Timbau, luego por
la Baixa do Sapateiro y por el parque Unizo.” El volumen de personas aumenté
y, en consecuencia, también la dimensién del espacio ocupado. Por falta de

! Fue creada en la primera administracién del alcalde César Maia mediante la Ley Municipal
2119, del 19 de enero de 1994.

2 El Complexo da Maré consiste actualmente en las siguientes favelas: Conjunto Esperanca,
Vila do Jodo, Salsa e Merengue (Novo Pinheiros), Vila dos Pinheiros, Conjunto Bento Ribeiro
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espacio, las construcciones se expandieron dentro del agua, lo que creé un
inmenso grupo de viviendas sobre palafitos. Los habitantes los construyeron
elevindolos y sosteniéndolos con estacas de madera sobre el barro del manglar
de la bahia de Guanabara. Ante este escenario, la regién se gané el apodo de
Maré (marea en espafol), aunque cada localidad de esta inmensa drea mantiene
su nombre especifico. Esta tipologia de viviendas tenfa un recurso de carpin-
terfa que garantizaba una adaptacién en el tamafio de las estacas, que podia
modificarse para que se elevaran con las casas frente al hundimiento gradual
de las construcciones en el manglar o por el aumento expresivo de la marea.

El Proyecto Rio, ¢jecutado por el régimen militar a finales de los afios setenta
en el contexto del programa PROMORAR (un programa para la erradicacién de
las viviendas precarias), cambié radicalmente el panorama. Promovié un in-
menso terreno ganado a la bahfa y construy6 viviendas para el reasentamiento
de familias alejadas de las zonas de palafitos, que desaparecieron del paisaje,
pero no de la memoria colectiva local. Mucho de lo que hoy llamamos Maré
fue construido directamente por el propio Estado.

Con la presencia de varios grupos de narcotraficantes e incluso de la milicia
es dificil para los residentes moverse entre las diferentes subdreas de Maré. Sin
embargo, con el tiempo se ha ido forjando una especie de identidad mareense,
sobre todo gracias a la intensa labor social que realizan los dirigentes y los resi-
dentes locales. Este articulo pretende analizar la formacién y la consolidacién
de una de estas iniciativas, el Museu da Maré (en adelante, Museo de Maré).
Considerado el primer museo estructurado por los propios residentes en una
favela de la ciudad, juega un papel central en la consolidacién y la resignifica-
cién de esta identidad.

Este trabajo es la sintesis, elaborada de forma conjunta, de la tesis de maestria
del primer autor de este articulo, con la orientacién de su coautor (Baptista,
2020), y pretende analizar el papel del Museo de Maré, con su dindmica, que
atraviesa el dorsal imaginario y féctico de la propia favela. Ademds de conservar
los recuerdos, este museo busca resignificarlos, estimulando la mirada critica
de los propios residentes y visitantes. Esos recuerdos, como el movimiento de
las aguas de la marea, son insistentes y proponen nuevos proyectos de ciudad
basados en la construccién de la propia identidad mareense. Marecidade (ma-
reciudad), evocada en el titulo de este articulo, expresa la nocién de que los
residuos de la memoria levantados por el Museo de Maré aportan a la ciudad

Dantas, Morro do Timbau, Baixa do Sapateiro, Nova Maré, Parque Maré, Nova Holanda, Parque
Rubens Vaz, Parque Unido, Parque Roquete Pinto y Praia de Ramos.

194



Capitulo 7. Marecidade: memoria, favelas y el Museo de Maré

una nueva urbanidad, que integra la Maré y, de manera mds amplia, las otras
favelas, rompiendo dicotomias y oposiciones para tejer nuevas utopfas.

Para comprender la formacién del Museo de Maré realizamos entrevistas
con seis lideres/fundadores del museo entre los meses de octubre y diciembre
de 2019. Parte de esas entrevistas fueron utilizadas para este articulo. Los
entrevistados también forman parte, directa o indirectamente, del equipo de
coordinacién del museo. De los seis entrevistados, solo uno no vivia en Maré,
y cinco de ellos no viven actualmente en la favela. Ademds, hemos seguido la
mayoria de las iniciativas emprendidas por el museo en los tltimos tres afios.
Analizaremos primero la formacién de una politica de la memoria a través de
la consolidacién de la museologia social, luego el proceso de formacién de
los museos en las favelas a través del surgimiento del Museo de Maré, para,
finalmente, discutir este proyecto de museo y la importancia de resignificar las
favelas y su insercién en la ciudad.

Memoria, favelas y resistencia

Aunque algunas favelas han existido desde el siglo x1x, han sido una ausencia
sentida en las producciones histéricas. Los organismos estatales, como analiza
Brum (2010), han considerado histéricamente a la favela como un “problema”
y a sus habitantes como parias, reproduciendo una serie de prejuicios sobre su
origen, raza y cualidades morales en general. En cierto modo, como describen
Gongalves ez al. (2015), la comprension de estos espacios como un problema a
resolver termina por distorsionar la comprension de esta realidad, lo que com-
promete las politicas publicas y perpettia formas especificas de intervencién.
Entendidas como una parte precaria, marginal e incluso ilegal de la ciudad, las
favelas, al menos hasta la década de 1980, estaban condenadas a terminar. As{
pues, las definiciones oficiales de las favelas se basaban en la supuesta ausencia
de los atributos que les conferirian el estatuto de ciudad.’ Las representaciones
negativas asociadas a las favelas evidentemente pusieron en tela de juicio la
reflexién histérica sobre estos lugares y, lo que es peor, silenciaron la memoria
de sus habitantes.

Las representaciones negativas sobre estos espacios y sus habitantes influ-
yen en la capacidad de hacer la historia de estos lugares a pesar de la riqueza y

3 Sobre la construccidn de la favela como objeto legal, ver Gongalves (2018). Sobre la construc-
cién del concepto de favelas en el censo, ver Gongalves (2020).
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la complejidad de las practicas sociales de sus residentes. La idea de que estos
espacios son precarios y provisionales se reproduce en este contexto, que incluso
ha influido en los términos utilizados por las intervenciones estatales en estos
lugares. Cuando analizamos la riqueza de los procesos materiales de construccién
de las casas sobre palafitos de Maré, se entiende que no se trata de viviendas
espontdneas, es decir que existe una complejidad de cultura material, reflejada
en las construcciones, asi como en las relaciones sociales y en las estrategias de
sus habitantes y de toda la sociedad para la formacién y la consolidacién de
las favelas de la ciudad. Al contrario de la mayoria de las reflexiones negativas
sobre las favelas de la época, Joaquim Cardoso, en 1956, describié en detalle
las viviendas y los callejones de la favela Maria Angu en Maré, distancidndose
de las imdgenes negativas asociadas a los palafitos de la época. A pesar de la
precariedad, comprendié la riqueza y la potencialidad de esas construcciones:

En la favela de Maria Angu, situada en las laderas de madera por encima de
las mareas, es donde sin duda se logran mejor los objetivos arquitecténicos
que ya se consideran en evolucién en las favelas mds pobres; sin embargo,
si fuera posible sacar del caos y de la confusidn constructiva de estas lo
mejor, lo mds firme y lo mds voluntario, me gustaria creer que en algunos
casos se encontrarfan soluciones mds perfectas (1956: 22).

Los procesos que conforman los barrios considerados informales no estdn,
obviamente, exentos de intenciones, conflictos y afectos, es decir, no hay nada
espontdneo en las calles y en las construcciones de las favelas.

Utilizamos en portugués la expresién urbanizar cuando nos referimos a la
intervencién del Estado para mejorar las favelas con la instalacién de servicios
colectivos como el saneamiento o la energfa eléctrica. Sin embargo, a menudo
son las favelas las que han hecho urbanos los lugares donde se han instalado,
como el caso de Maré y la ocupacion industrial de las mdrgenes de la avenida
Brasil, es decir, las industrias instaladas alli se han beneficiado directamente
de la presencia de mano de obra disponible en sus proximidades. Después del
golpe militar de 1964, la politica de remocién de favelas se concentré princi-
palmente en las regiones mds ricas de la ciudad (Zona Sur). Las favelas en los
suburbios siguieron siendo relativamente toleradas, sin mencionar que muchas
se formaron cerca de las urbanizaciones recién instaladas.

Segtin lo descripto por Silva (2006: 77), el Primer Batallén de Carros de
Combate controlé el crecimiento del Morro do Timbau y algunos militares
incluso cobraron tasas de ocupacién a los residentes durante el decenio de 1950.
La tolerancia de la ocupacién de las favelas en la regién también se pone de
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manifiesto en los datos del informe del Instituto de Desarrollo de Guanabara,
en el que se sefiala incluso que el establecimiento de favelas en ciertas regiones
de la ciudad, incluida la regién industrial de la Zona Norte, es muy ventajoso
para ciertos sectores industriales de esa regién. Las favelas demostraron ser una
importante reserva de mano de obra para satisfacer las necesidades de produccién
estacional de ciertos sectores industriales (IDEG, 1968).

Aunque los tedricos de la marginalidad (Harrington, 1963; Villar ez al.,
1970; Lewis, 1972) reforzaron una reflexién homogeneizadora de las favelas
asociando a sus habitantes con la ilegalidad, se entendié que esta realidad era
mucho mds compleja y que muchos residentes estaban plenamente integrados
en el mercado de trabajo, incluido el sector industrial, de forma completamen-
te distinta a las representaciones negativas impuestas a estos espacios y a sus
residentes. Entendemos, por lo tanto, que hacer la historia de estos lugares se
manifiesta como un acto politico y se hace indispensable para la formulacién
de nuevas politicas piblicas para estos espacios (Gongalves, 2020). Esto es adn
mis fuerte cuando el proceso de sistematizacién y narracién de las memorias
locales es llevado a cabo por los propios residentes. Para Lourenco Cezar da
Silva, uno de nuestros entrevistados, “haber nacido, crecido y ser residente de
una favela tiene un peso politico diferente al de alguien que no tiene el mismo
camino” (entrevista realizada el 14 de noviembre de 2019).

Elsilencio sobre la historia de las favelas es un acto deliberadamente politico,
y, en este sentido, rescatar y valorar las memorias locales, asi como archivar y
formar fondos documentales sobre estos espacios, es necesariamente una ex-
periencia de resistencia. En este contexto, como analizaremos a continuacién,
la experiencia de la museologia social da centralidad a las memorias de los
habitantes de las favelas y cuestiona la descalificacién de estas memorias, lo que
favorece el silenciamiento de las diferentes experiencias urbanas. Para Chagas
et al., la museologia social estd comprometida

. con la reduccién de las injusticias y las desigualdades sociales; con la
lucha contra los prejuicios; con la mejora de la calidad de vida; con el
fortalecimiento de la dignidad y la cohesién social; con la utilizacién del
poder de la memoria, el patrimonio y el museo a favor de las comunida-
des populares, los pueblos indigenas y los quilombolas, los movimientos
sociales, incluido el movimiento LGBT, el MST y otros (2018: 87-88).

Gouveia y Pereira (2016) retratan la evolucién de la discusion tedrica sobre
la configuracién actual de la museologia social. Esta reflexién critica sobre los
museos comenzé con la creacién de la nocién de ecomuseo de Hugues de Varine
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y Georges Henri Riviére, en Francia, en 1971, que se centré en la posibilidad
de que un grupo de personas asumiera la eleccién y la gestién de su patrimonio
en favor del mantenimiento del territorio. Las autoras también mencionan la
Mesa Redonda de Santiago (Chile) en 1972, promovida por la Organizacién
de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (Unesco),
en la que se discutié la relacién entre el museo y el desarrollo social. M4s tarde,
destacaron la creacién del Movimiento Internacional para una Nueva Museo-
logia (MINOM), en 1985, en Portugal, con el objetivo de renovar la prictica
museoldgica.

La institucionalizacién de la museologia social en el seno del movimiento
de la Nueva Museologia se consolidé durante la XV Conferencia Internacional
del Movimiento Internacional para una Nueva Museologia (MiNOM), celebrada
en Rio de Janeiro en agosto de 2013. Como analizan Chagas ez /., la primera
parte de la Declaracién Minom Rio 2013 abogaba por la ruptura de “las jerar-
quias de poder para que surjan nuevos protagonistas de sus propias memorias”
(2014: 432). La declaracién también apoyaba la comprensién de “los museos
comunitarios como procesos poh’ticos, poéticos y pedagégicos €n permanente
construccion y vinculados a visiones del mundo muy especificas”. Los museos
comunitarios aparecen en el movimiento para denunciar las desigualdades y
construir recuerdos més justos. Buscan fortalecer las memorias y las historias
locales favoreciendo el empoderamiento de la identidad (Araujo: 2017: 947).

La museologia social ya se habia consolidado en Brasil como un objeto
especifico de la politica gubernamental desde la creacién del Instituto Brasilefio
de Museos (1BRaM) en 2009 y con la creacién en este instituto del Departa-
mento de Procesos Museales, en el que existia la Coordinacién de Museologia
Social y Educacién (Portilho, 2015: 10).* La accién gubernamental que mejor
materializé la aplicacién de la categoria de museologia social fue el Programa de
Puntos de Memoria.> Creado en 2009, sus actividades fueron iniciadas por el
IBRAM en asociacién con el Ministerio de Cultura, el Ministerio de Justicia y la

4 Claudia Rose Ribeiro da Silva, una de nuestras entrevistadas, ejercié, entre 2009 y 2013, la
coordinacién de la museologfa social y la educacién del 1Bram. Recordando este episodio, Claudia
no oculta su satisfaccién al ver cudnto la lucha comunitaria ha ido mds alld de los limites invisibles
de la favela: “Asi que viajamos por todo Brasil trabajando con este tema de la museologia social.
Asi que, como ves, en este sentido, como yo era del Museu da Maré, hablé mucho del Museu
da Maré en estos viajes. En estas experiencias conocimos varios lugares de Brasil” (entrevista
realizada el 23 de noviembre de 2019).

> Segtin Mario Chagas, los Puntos de Memoria son una especializacién de los llamados Puntos
de Cultura, ya que muchos de los proyectos de los puntos de cultura ya trabajaron con la me-
moria (2009, en Portilho, 2016).
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Organizacién de Estados Iberoamericanos (ibidem: 11). Esta nueva politica de
memoria fue acompafada por redes locales de museos sociales que desempena-
ron un papel importante en la movilizacién de iniciativas y en el estimulo de las
politicas publicas sobre el tema, como Remus-R], una red de museos sociales
del Estado de Rio de Janeiro, establecida en 2013 (Gouveia y Pereira, 2016).

Hacer de estos espacios objetos de la historia da sentido a los procesos que
los han consolidado para entenderlos como partes integrales de la ciudad. A
través de la investigacién y el amplio debate planteado en el campo de la mu-
seologfa social, en Brasil y en todo el mundo, es posible redefinir los diferentes
procesos socioocupacionales del espacio urbano. Asi, se observa una apropia-
cién del lenguaje de museo para la produccion de contrarrelatos, propuestas e
intervenciones sociopoliticas que abren posibilidades de repensar las favelas y,
mds ampliamente, la propia ciudad.

Museos de favelas: el surgimiento del Museo de Maré

La historia del proceso que dio lugar al Museo de Maré comenzé con la crea-
cién de la TV Maré en los afios ochenta. Los jévenes residentes, que lograron
romper con las precarias condiciones de educacién en la regién y llegaron a
la universidad, decidieron en 1997, en una sala prestada por una iglesia en
la comunidad del Morro do Timbau, crear el Centro de Estudios y Acciones
Solidarias de Maré (cEasm) con el objetivo de cambiar la realidad de la favela
(Abreu, 2010: 135). Una de sus primeras iniciativas fue crear un curso popular
preparatorio para el ingreso a la universidad (Silva y Peregrino, 2014: 157-158)
con el objetivo de alentar a otros jévenes a ingresar a ella. Del curso preparatorio
surgieron otros proyectos: el Cuerpo de Danza Maré, el periédico Cidadao, el
grupo Maré de Historias, la biblioteca, el laboratorio de informatica, el taller
de moda Marias de la Maré y la Red de Memorias de Maré.

Como se puede ver, el cEasM tiene una fuerte presencia en la comunicacién
comunitaria, asf como en los temas centrados en la memoria local. TV Maré, Rede
de Memorias y el periddico O Cidadio (El Ciudadano) son proyectos que prece-
dieron e inspiraron la creacién del Museo de Maré. En los afos noventa, nuestros
interlocutores ya se estaban sumergiendo en las mareas de la memoria local. Antonio
Carlos Pinto Vieira, uno de nuestros entrevistados, reporta un episodio de esta fase:

Recuerdo cuando creamos un periédico, O Cidadio, que empezd a circular en el
99, y la wltima pdgina del periddico era sobre la memoria y la historia de Maré.
Y era yo el que escribia. Y cuando hicieron el censo de Maré del 99 al 2000
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preguntaron a los residentes: “;qué parte del periddico les gusta mds?”. La gran ma-
yoria dijo que era la parte de la memoria. Y la viltima parte del periddico siempre
venia con un articulo que hablaba de la memoria local. Escribi algunos articulos
geniales que luego fueron integrados en la pdgina del museo en una cronologia,
alli, de la memoria de Maré (entrevista realizada el 30 de octubre de 2019).

Los innumerables procesos desarrollados por los habitantes en la vida cotidia-
na de la favela de Maré, en constantes enfrentamientos con el poder publico,
terminaron generando una acumulacién de experiencias y aprendizajes que
se transformaron en dispositivos de memoria y resistencia. Luiz Antonio de
Oliveira también destaca la importancia de trabajar con la memoria de los
residentes, incluso antes de que se creara el museo:

Luego, en el ano 97, cuando se cred el CEASM, en su estatuto se trabajo la idea de
abordar la cuestion cultural; bueno, se abrié una gama de acciones, que no solo
seria el pre-vestibular comunitario, que el pre-vestibular fue el primer proyecto
del cEASM, fue el proyecto embrionario del CEASM. Poco después, de acuerdo con
las necesidades de trabajar con la memoria con los estudiantes del pre-vestibular,
para que pudieran conocer su territorio, podian hacer un vinculo entre el joven y
el lugar donde vive. Para tratar de iniciar este proceso, no fue a la universidad,
sino que se quedd alli y negd como estrategia de supervivencia, que vive en Maré.
Por wltimo, esta conciencia del joven, a través de nuestra memoria, para que
sea capaz de articularse psicoldgicamente, y también para que se dé cuenta de
que la favela es el lugar donde vive, que es un lugar como cualquier otro y que
no debe ser discriminado (entrevista realizada el 14 de noviembre de 2019).

Asi pues, la comunicacién comunitaria y el trabajo de memoria estaban inter-
conectados, lo que indicaba la demanda de los residentes de canales de valori-
zacion y fortalecimiento de la memoria local. En este sentido, se cred la “Rede
Memoria da Maré”, que tenfa por objeto preservar la historia local y contribuir
a la creacién de un sentido de pertenencia de los habitantes del lugar (Silva y
Peregrino, 2014: 158). En este contexto, el 27 de abril de 2002 se inaugur el
Archivo Dofia Orosina Vieira, que incluye una hemeroteca, fondos fotogréficos,
documentacién impresa e historia oral. Dofia Orosina Vieira fue una de las
primeras lideres de Maré y encarna el mito fundacional de la favela, aunque
esta afirmacién, como recuerda Abreu (2010: 136), no es un punto pacifico
entre los residentes, lo que denota que la memoria de la primera generacién
de Maré también estd en disputa.

Lo interesante de este reconocimiento a dofia Orosina es que los ancianos
siempre han sido una especie de archivo de estos espacios. La formacién de un
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archivo de material, también compuesto por fuentes orales, no solo refuerza la
importancia de estos personajes, sino que también plantea el reto de constituir
estructuras que puedan mantener viva la memoria local para las generaciones
futuras. Luiz Antonio de Oliveira relata la importancia del Archivo Dofia Oro-
sina Vieira al formular el proyecto del primer anuncio publico del Programa
Cultura Viva del Ministerio de Cultura (MinC) para la seleccién de los Puntos
Culturales con la intencién de fundar el Museo de Maré:

Bueno, en la composicion del proyecto pensamos en hacer el “Museo de Maré,
identidad y memoria’, y entramos en el anuncio piiblico para hacer un espacio
de exposicion, una pequena sala de exposicion con un archivo deslizante, que
era nuestro deseo de calificar el archivo. El archivo era nuestro punto principal.
Todo estaba en funcion del archivo. Habia otras cosas importantes, todo era
importante, pero el archivo era donde todo se concentraba (entrevista realizada
el 14 de noviembre de 2019).

El archivo funciona en el mismo lugar que el museo y, para quienes lo visitan, se
sabe que son complementarios y estin conectados organicamente. Estas iniciativas
cuentan, hasta hoy, con la participacién de los residentes en su gestién, muchos de
los cuales estuvieron en la constitucién del propio ceasm, del que, como hemos
mencionado anteriormente, se origin6 el Museo de Maré, especialmente de su
Red de Memoria. Como explican Silva y Peregrino (2014: 159), la coleccion
iconogrifica del Archivo Dona Orosina Vieira fue, en parte, reproducida para
componer varias exposiciones temporales sobre la historia de Maré.

La formacién del proyecto de la primera convocatoria del programa Cultura
Viva solo fue posible gracias a la reunién de los organizadores de la Red de Me-
moria de Maré con Mdrio de Souza Chagas, profesor de la Universidad Federal
del Estado de Rio de Janeiro (UNIRIO) y director del Museo de la Repiblica en
Catete, lo que permitié el intercambio de conocimientos y la organizacién de
talleres de museos en la sede del ceasm. Estas reuniones dieron lugar no solo a
la inauguracién del Archivo Dona Orosina Vieira en 2001, sino también a la
realizacién de las exposiciones temporales denominadas “A for¢a da Maré”, en
el Museo de la Reptblica, en el Centro Cultural Castelinho de Flamengo y en
el Centro Cultural del Tribunal de Cuentas del Estado, en 2004. Estas exposi-
ciones incluian objetos prestados por los residentes, quienes no los aceptaron de
vuelta y terminaron siendo utilizados en la exposicién permanente del futuro
Museo de Maré (Silva y Peregrino, 2014: 159).° A finales de 2004, el proyecto

del museo fue seleccionado en la convocatoria publica del Programa Cultura

¢ En 2007, el museo contaba con més de 3.200 piezas (Chagas y Abreu, 2007: 133).
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Vivay preveia la instalacién de una exposicién a largo plazo sobre la vida de las
personas que habian resistido y luchado para construir su historia en ese lugar.

El proyecto recibié 150.000 reales (Freire-Medeiros, 2006: 52), que se
utilizaron para la adaptacién del lugar, donde funcionaba la antigua fibrica
de transporte maritimo, la Cia. Libra de Navegac¢io (Chagas y Abreu, 2007:
133). Luiz Antonio explica cémo se ocupé el cobertizo donde se encuentra
actualmente el Museo de Maré:

Queriamos establecer aqui la Casa de Cultura de Maré con talleres culturales,
con la Rede de Memoria. Queriamos traer los proyectos culturales del ceasm
do Timbau aqui. Entonces, pero en esta conversacion alli, de memoria y posi-
bilidades, en 2004 llega el aviso piiblico de Puntos de Cultura, el primero de
Brasil (entrevista realizada el 14 de noviembre de 2019).

Desde 2003, como menciona Luiz Antonio, la Casa de Cultura da Maré ha
estado funcionando alli, y, como subraya Portilho (2016: 113), la fundacién del
Museo de Maré es el resultado de una historia de acumulacién de colecciones y de
trabajo para registrar las memorias de los residentes locales. Para Silva y Peregrino
(2014: 160), a partir de ese momento, la Red de la Memoria dejé de existir para
dar paso a aquella institucién. El museo se inauguré finalmente el 8 de mayo de
2006, con la presencia del entonces ministro de Cultura, Gilberto Gil.”

Imagen 1. Entrada del Museo de Maré

Fuente: Carlos Augusto Baptista (noviembre de 2019).

7 En 2003, la Casa de Cultura de Maré fue fundada en el espacio donde ahora funciona el museo.
Como sefiala Portilho (2016: 113), la fundacién del Museo de Maré es el resultado de una historia
de acumulacién de colecciones y de trabajo para registrar las memorias de los residentes locales.

202



Capitulo 7. Marecidade: memoria, favelas y el Museo de Maré

Silva y Peregrino explican que el Museo de Maré no es un lugar para guardar
objetos o adorar el pasado. Es un lugar de vida, conflicto y didlogo (2014: 160).
En el Museo de Maré, el pasado, el presente y el futuro coexisten divididos
en doce tiempos no cronoldgicos pero temdticos (Chagas ez al., 2018: 89).% El
museo dialoga con la diversidad cultural del Maré: “Donde las visiones estig-
matizantes solo pueden ver las ausencias, el museo es una invitacién al didlogo,
al intercambio y a la superacién de los prejuicios” (Silva y Peregrino, 2014:
160). Para Chagas ¢t al., el surgimiento del museo ha tenido un gran impacto
en el campo museolégico brasileno, incluso atrayendo el interés internacional,
causando “en el dmbito académico entusiasmo, incomodidad, controversia y
muchos debates” (2018: 89).

Entendemos los museos de las favelas como catalizadores de sujetos colecti-
vos, como formadores, y generados en la dindmica organizativa de la memoria
colectiva local, en el proceso constitutivo del desarrollo sociocultural de la vida
cotidiana. Esta amplia red de memoria colectiva sostiene las bases de la resis-
tencia y los flujos de las insurgencias locales. El desarrollo del Museo de Maré
es el resultado directo de la necesidad de reorganizar la cultura local mediante
la consolidacién de una memoria orgdnica, plural e insurgente. De la misma
manera, la fundacién de esta institucion constituye una estrategia de ocupacion
y resistencia social colectiva con la fijacién de un locus material, aglutinador
de memorias, que se transforma en conciencia politica.

En las diferentes dindmicas museisticas aprendemos que el museo puede
ser visto o entendido como un campo en el que se despliega el juego dialéctico
de la memoria, en el que aprendemos a recordar lo que no debe ser olvidado y
a olvidar lo que no es necesario recordar, desde los recuerdos de los dias de la
infancia, corriendo tras la pelota en los campos de las llanuras de inundacién,
hasta los recuerdos de los pescadores alrededor del manglar, que fue desembar-
cado para ser transformado en el suelo. O, simplemente, los recuerdos de los
campos de plantacién, cuando la cultura urbana no era tan relevante para los
que venian del interior. Todos estos recuerdos caben en un museo elaborado
por un intelecto orgdnico y colectivo que capturé entre los escombros y la grava
de la construccién de la ciudad fragmentos de recuerdos que serian olvidados
en el vertedero de las diferentes mareas. Son recuerdos de luchas, conquistas y
derrotas, pero sobre todo de resistencia e insurgencia, incluso en condiciones

8 Tiempo de agua, tiempo de hogar, tiempo de migracién, tiempo de resistencia, tiempo de
trabajo, tiempo de celebracion, tiempo de feria, tiempo de fe, tiempo de vida cotidiana, tiempo
del nifio, tiempo de miedo y tiempo del futuro.
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adversas y desiguales. Esta es una red fundamental de formacién propositiva
para la intervencién colectiva en el imaginario de la favela.

Las favelas también encajan en un museo

Chagas y Abreu (2007: 131) refuerzan el cardcter inédito del Museo de Maré,
ya que los dos anteriores museos de las favelas —el Museo de Limpieza Urbana
en la favela de Caju, creado por la Compania de Limpieza Urbana de la ciudad
(coMLURB) en 2005, y el Museo al Aire Libre en la favela da Providéncia, tam-
bién puesto en marcha por el gobierno de la ciudad en 2005— no fueron creados
por los residentes y no tienen gestién comunitaria. A pesar de las experiencias
anteriores relacionadas con la memoria en las favelas, el Museo de Maré abre
una ola de nuevas experiencias de memoria e incluso de museos en estos espacios
(Museo del Huerto, Museo de Favela en Pavao-Pavaozinho/Cantagalo, Museo
Sankofa de Rocinha, Museo de los desalojos en Vila Autédromo).’

Como explica Abreu, el “Museo de Maré puede entenderse como un punto
de vista formado por multiples puntos de vista” (2010; 137). Para el autor, el
museo cuenta historias, pero permite que todos asuman el hilo de las narraciones
y proyecten la memoria en otros tiempos y espacios (ibidem: 137). La cuestién
nueva o diferencial que presenta el movimiento de los museos de favelas, y més
concretamente el Museo de Maré, es un entrelazamiento mds refinado entre el
camino de la memoria, el del patrimonio y el de la conciencia politica, enten-
diendo que son etapas inseparables del problema urbano.

También cuestiona qué memorias son de interés para nuestras colecciones
individuales o colectivas, ya que, en los espacios formales de la hegemonia
dominante, lo que no estd y no estd al servicio del poder hegemoénico, defini-
tivamente, no merece atencién. Coincidimos con Aradjo (2012) cuando este
explica el cardcter pedagdgico multidisciplinar y no formal del Museo de Maré.
Después de todo lo que hemos experimentado y escuchado sobre el terreno,
en contacto directo con los dirigentes del museo, podemos anadir que es una
plataforma para la produccién permanente de conocimientos a partir de la
praxis organizativa de los propios residentes de Maré.

? La publicacién “A meméria das favelas” (en Comunicacoes do Iser, n° 59, ano 23, 2004) enu-
mera las siguientes iniciativas pioneras en las favelas sobre las memorias: Redes de Memoria de
Maré, Conductores de Memorias (favelas de Tijuca), Centro Histérico da Rocinha, Casario dos
Prazeres, Favela Tiene Meméria, Centro de Memoria de Jongo (favela de Serrinha).
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La experiencia de la visita al museo es obviamente distinta segin las expe-
riencias previas de los visitantes. En las numerosas visitas que hemos realizado,
hemos experimentado diferentes situaciones y también hemos podido observar
las distintas reacciones de los visitantes, tanto de los residentes como de los
extranjeros. La casa de palafitos que domina la exposicién y desde la que se
estructuran las diferentes épocas se manifiesta como una especie de portal des-
de el que entramos en una marea de memorias. Asi, el lugar de la casa es una
referencia para entrar en las diferentes dimensiones de la vida que marcaron la
existencia misma. Es fascinante la cantidad de objetos y la vasta coleccién de
fotos antiguas de la época de los palafitos. El museo encanta y plantea preguntas
a los residentes y visitantes mds cercanos y lejanos. En opinién del arquitecto
Marco Antonio Fonseca, uno de los creadores del proyecto museistico, es un
bien cultural de Brasil y del mundo:

El museo extrapola la favela de Maré, s;verdad? Y hoy es un bien cultural de
Brasil, un bien cultural del mundo, porque siempre tenemos la dimension de
estas cosas a través de los testimonios que las personas escriben por si mismas,
sno? (...) Creo que se extrapola porque, a pesar de que la exposicion habla de
un lugar, de un modo de vida local, pero de esta manera no podemos hacer el
circuito del museo y no encontrarnos con nuestras propias realidades, ;verdad?
Porque, aunque vemos algunas referencias, también recordamos la calle en
la que viviamos cuando éramos ninos. Cuando vemos algo de lo que dice un
residente: “3Ab, por qué pasaba esto?”, entonces también volvemos al pasado.
En mi calle también pasaba eso. Entonces, te obliga a buscar tus recuerdos
también. Creo que el Museo de Maré es uno de los grandes hallazgos, asi que es
el que te obliga, independientemente del contexto, jsabes? También te induce a
buscar tus recuerdos un poco, por mds abandonado que seas, por mds desgastado
que seas. Si sales de aqui impactado, dices ‘tengo que buscar mi referencia”
(..). Pero también tratas de contarte tu propia historia a ti mismo. No lo sé,
creo que se conmueve. La gente no se impacta por nada, jsabes? (entrevista

realizada el 12 de julio de 2019).
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Imagen 2. Palafito en el centro del museo

Fuente: Carlos Augusto Baptista (diciembre de 2019).

Las memorias pueden tener lugares predeterminados, pero también pueden
estar y circular en cualquier lugar. El Museo de Maré es local e internacional.
La memoria producida en Maré, a través de la tecnologia museistica desarro-
llada por sus protagonistas, puede conectarse con otras redes de memorias,
en otras partes de la ciudad y con ciertos recursos actuales de tecnologias
de comunicacién avanzadas. Puede conectarse con el mundo. Para Mdrio
Chagas, los museos son lugares para recorrer los caminos de la memoria de
los territorios:

Los museos siguen siendo lugares privilegiados de misterio y narrativa
poética, construidos con imdgenes y objetos. Lo que hace posible esta
narracién, lo que fabula este aire de misterio, es el poder de usar las cosas
como un dispositivo de mediacién cultural entre diferentes mundos y

tiempos, diferentes significados y funciones, diferentes individuos y grupos
sociales (2008, 113).

Para la favela, para la ciudad y para el mundo, el Museo de Maré es una
interferencia en el flujo de la narrativa histérica tradicional de los museos.
Esta relacién es atin mds intrinseca porque aquel ha pasado por el riesgo de
ser expulsado del galpén que ocupa desde 2001. Esta amenaza de expulsidn,
mientras durd, trajo consigo una correlacién con la vida de tantas personas de
Maré y otras favelas de la ciudad que ya han sido expulsadas de sus hogares.
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De la misma manera, la lucha por la permanencia del Museo de Maré sig-
nifica una resistencia por el derecho a la memoria y la certeza de que no se
puede tener derecho a un futuro sin poder garantizar, de alguna manera, el
derecho al pasado. El proceso de produccién de la memoria colectiva, que
se traduce en la colecciéon del Museo de Maré, es el resultado de una fuerte
conexién entre el compromiso ético, la dedicacién afectiva y el respeto por la
construccién y el desarrollo de la historia socioocupacional de Maré. Nunca
es exagerado senalar que el estdndar técnico que caracteriza la calidad de la
coleccién requiere una serie de conocimientos especificos, propios del drea
de museo. Ademds del tratamiento visual del objeto, se trabaja en la historia
de este, lo que implica su origen y la ruta para llegar a la exposicion.

Vera Dodebei advierte que, durante casi veinte siglos, la cultura occiden-
tal ha considerado las dimensiones del tiempo y el espacio como atributos
independientes. Nos acostumbramos a pensar que los espacios son fijos o
estdticos, y que el tiempo es lineal, asi como dotado de pasado, presente y
futuro (2008: 13). La forma en la que el Museo de Maré presenta las sesiones
que componen la exposicién permanente, técnicamente, es a través de una
subdivision de la coleccidén, como ya se ha mencionado, en doce tiempos,
proponiendo una unidad espacio-temporal, a partir de la cual los diferentes
temas se conectan, componiendo y contando, simultdneamente, la historia
objetiva de Maré y la historia subjetiva de los procesos desarrollados por sus
creadores. Cada vez indica un espacio del museo con un escenario lleno de
objetos significativos para los residentes, ya que estdn vinculados a etapas
vividas en el territorio. Estos tiempos tejen la vida cotidiana de los residentes
e inspiran los ritmos de sus vidas, lo que provoca un verdadero viaje de los
visitantes locales, o no, a los recuerdos de Maré y, en consecuencia, de la
propia ciudad de Rio de Janeiro. Hay un espacio del museo dedicado a las
exposiciones temporales, que pueden ser consideradas como el tiempo del
presente o del futuro.
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Imagen 3. Visitantes en el museo viendo las fotos de los palafitos
en el sector Tiempo de las Aguas

Fuente: Carlos Augusto Baptista (febrero de 2020).

La imposicién histérica de los relatos de la clase dominante ha provocado una
especie de expropiacion de referencias y valores de la cultura popular. Por lo
tanto, su deconstruccién exige un largo proceso sociohistérico. La existencia
de un museo, con el molde del Museo de Maré, ademds de ensenarnos a cui-
dar nuestros propios recuerdos, nos ensefia a pensar, tomando como punto
de partida nuestras propias necesidades y condiciones sociales para ocupar el
espacio entre el nunca y el siempre, etapas que se alejan y se acercan produ-
ciendo el movimiento dialéctico de la memoria: recordar, olvidar, recordar y
volver a olvidar.

Observamos, con nuestros entrevistados, fundadores del Museo de Maré,
coémo se sienten recompensados y privilegiados por haber dedicado parte de sus
vidas a la lucha y ala resistencia, a la insurgencia y a la produccién de recuerdos
en Maré. Como afirma Poets (2020: 4), la temporalidad del museo ofrece un
esfuerzo de memoria que pretende mostrar cémo la construccién del pasado estd
vinculada a la forma en que se imagina el presente y el futuro, lo que permite
que los tres se entrelacen continuamente. Por lo tanto, reimaginar o contar el
pasado de Maré es crear un futuro diferente para el lugar. En cualquier caso,
la favela de Maré no es un lugar mitico ni ajeno a la realidad de la ciudad, es
la ciudad misma en sus diversas actuaciones, como parte del acontecimiento
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urbano guiado por diferentes intereses y diversos proyectos corporativos. Claudia
Rose advierte sobre esto:

Hay una parte de la sociedad, principalmente gente de clase media, gente
que vive fuera de la favela, que tiene una vision muy romdntica de la favela.
Que la favela es el lugar de la solidaridad, de la cooperacion, donde rodo el
mundo es todo eso. Y de verdad, no es eso. Es un territorio de la ciudad como
cualgquier otro. Y creo que, tal vez, aqui, las contradicciones que existen en la
ciudad son mds visibles (entrevista realizada el 23 de noviembre de 2019).

Por lo tanto, desmitificar y deconstruir la visién romdntica, cargada de estigmas
y estereotipos forjados y depositados en la imagen de los que viven en las favelas,
es una parte fundamental de este trabajo. Y cuando invocamos la memoria de
diferentes generaciones de residentes que nacieron, crecieron, se formaron y
todavia viven o trabajan en Maré, lo que se afirma es la cuestion del derecho a
la memoria critica sobre el proceso de reinvencién de un lugar de pertenencia.

Conclusién

El conjunto de estrategias creadas por los organizadores del cEAsM, como ana-
lizamos, fue fundamental y sediment6 la organizacién/produccion de la colec-
cién del Museo de Maré. Los dirigentes se dieron cuenta de que era necesario
documentar, registrar y proteger los fragmentos de sus luchas por el derecho a
la vida y a la permanencia en ese espacio, que lleva la marca socioespacial de la
invencion del suelo con las toneladas de cascajo utilizadas para aterrar el manglar.
Ciertamente, la entrada de una generacién de jévenes habitantes de favelas a
la universidad les permiti6, por un lado, acceder a importantes herramientas
tedricas para la formacién del museo y, por otro lado, desbloquear la universidad
de su elitismo y aportar nuevas preguntas y hallazgos de investigacién teérica.

El Museo de Maré es un ejemplo en el proceso de produccién de la memoria
colectiva para el movimiento social comunitario, para la organizacién politica
de la favela y para diferentes dreas del conocimiento humano, especialmente
para la museologfa social. Por su estructura, desarrollo estético y tecnolégico,
y por su pedagogia de la temporalidad con sus doce tiempos de memorias, es
también un paradigma de la produccién cultural local, caracterizada como un
museo contrahegeménico (Araujo, 2017; Poets, 2020).

Freire-Medeiros subraya que el Museo de Maré aporta un choque cognitivo
en la contraposicién entre favela/museo e incluso entre favela/ciudad (2006:
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61). Aunque profundamente anclado en la realidad local, el Museo de Maré
trasciende la propia Maré y sus favelas. La expresion marecidade, evocada aqui,
es el proceso de reconstruccién de una ciudad por una apreciacién democrdtica
y plural de la memoria de sus habitantes. Como describe Abreu, trabajando con
memorias, tiempos, identidades, pertenencias y representaciones simbdlicas,
el Museo de Maré renuncia no solo a las favelas y sus representaciones, sino al
mapa cultural de la propia ciudad: “El ¢jercicio de estos derechos, aqui y ahora,
es una pieza clave para la construccién de futuros con dignidad social” (2010:
140). Esto significa, incluso, una contranarrativa a la creciente militarizacién de
este complejo de favelas (Poets, 2020), con las sucesivas operaciones militares
e incluso ocupaciones del ejército. En lugar de “bunker de criminales”, como
describi recientemente un importante medio de comunicacién de la ciudad,'
el museo retrata otras realidades y posibilidades.

El Museo de Maré amplifica las contranarrativas, especialmente en tiempos
de crisis politica, moral y pandémica que atraviesa el mundo y desborda Brasil,
con acumulaciones de vidas perdidas al borde del colapso, debido a la sobrecar-
ga del sistema de salud y a la falta de compromiso del actual gobierno federal
con la poblacién de la periferia. Creemos que valorar la memoria de las favelas
es valorar el conocimiento, que histéricamente ha sido capaz de responder a
desafios como los que actualmente impone el Covid-19 (Gongalves y Maciel,
2020). Creemos que resignificar esos recuerdos abre posibilidades no solo para
repensar estos espacios, sino también para entender que de las favelas pueden
surgir respuestas mas amplias, incluyendo el hecho de repensar la propia ciudad.
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