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Introducción

Maria Cristina Cravino
Rafael Soares Gonçalves

La presente compilación surge de los diálogos establecidos en el wor-
kshop Asentamientos informales en América Latina: indagaciones 
sobre memorias barriales e historia urbana, que fue realizado en la 
Ciudad de Buenos Aires los días 4 y 5 de diciembre de 2023 y que 
fue organizado por la Universidad Nacional de Tierra del Fuego y la 
Universidad Nacional de General Sarmiento1, ambas de Argentina. 
Este evento fue motivado por intercambios previos entre diferentes 
miembros participantes del grupo de trabajo, que nos mostrábamos 
preocupados por generar espacios críticos de debate sobre la urba-
nización latinoamericana, con principal énfasis en las políticas ha-
bitacionales y en las historias urbanas de la periferia de los sectores 
populares, sus organizaciones y memorias. Buscábamos, al mismo 
tiempo, establecer intercambios disciplinares e interdisciplinares en 
cuanto a herramientas teóricas y metodológicas para las pesquisas y 
fortalecer la incipiente red que estábamos conformando y fomentar 
estudios comparativos.

Este evento fue el resultado de un esfuerzo por constituir una 
red latinoamericana de reflexión sobre la historia y la memoria de los 
barrios populares en el continente, encabezado por los organizadores 

1 El encuentro fue coordinado por María Cristina Cravino, en colaboración con Rafael 
Soares Gonçalves.
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de esta compilación. Esta compilación está formada por las contri-
buciones de parte de los diferentes investigadores presentes y fue fi-
nanciada por el proyecto “La ciudad informal en el siglo XX: política 
urbana y gestión de la población”, solventado por la Coordinación 
para la Mejora del Personal de Enseñanza Superior (CAPES en por-
tugués) en el marco del programa CAPES Print para la internaciona-
lización de la investigación en Brasil. 

El esfuerzo de trabajar la historia urbana desde las periferias la-
tinoamericanas presupone comprender las particularidades del tema 
en la producción intelectual del continente, buscando identificar las 
particularidades, así como los puntos de contacto con otras realida-
des. Aunque la mayoría de los trabajos no adopten una perspectiva 
propiamente transnacional en sus análisis, la creación de esta red de 
investigación permite pensar en los puntos de diálogo entre los dife-
rentes casos aquí enumerados. Personas, instituciones y políticas han 
circulado entre distintos países y ciudades. Al desplazarse, han pro-
fundizado la reflexión y también han aportado las particularidades 
de sus propias realidades. 

Pensar la historia urbana latinoamericana pasa necesariamente 
por sus periferias, que se presentan de formas muy diversas. La geo-
grafía popular latinoamericana se manifiesta en sus favelas, villas mi-
sérias o cantregiles, pero también en cortiços, tomas de suelo, tugu-
rios, colonias, loteamentos, conjuntos de viviendas multifamiliares 
(conocidos en ocasiones como monoblocks), urbanizaciones popula-
res o conventillos. Los términos son variados, al igual que sus realida-
des. Así, el uso del término periferia aquí no identifica un concepto 
geográfico específico, pero obviamente se materializa en el espacio, 
revelando no sólo distintas marcas territoriales de las segregaciones 
urbanas que existen en la vida cotidiana de las ciudades latinoame-
ricanas, sino también diferentes formas de movilización política y 
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apropiación espacial de la ciudad por parte de sus habitantes. Estas 
distintas realidades pueden encontrarse en zonas remotas o incluso 
en el corazón de las grandes metrópolis del continente.

Este libro se compone de doce artículos que abordan realidades 
urbanas de seis países diferentes. Al leer estos estudios en su conjun-
to, encontramos numerosas diferencias, pero también convergencias, 
que demuestran la importancia de pensar la historia urbana del con-
tinente latinoamericano a través también de sus periferias. Seguida-
mente los presentamos.

En el primer capítulo 1, Favelas de Río y ciencias humanas: una 
epistemología historiográfica, Rafael Soares Gonçalves, Mário Brum 
y Mauro Amoroso se proponen reflexionar sobre la construcción de 
las favelas como objeto de investigación histórica en Brasil. Esta dis-
ciplina, sin duda, ingresa tardíamente a la temática, que se encontra-
ba ampliamente abordada por diferentes Ciencias Sociales, especial-
mente desde la década de 1960, cuando este campo se consolida en 
el país. Parten de constatar una relación imbricada entre la existencia 
de favelas y la acción del estado, que cristalizó en una periodización 
que emergió como consensuada y reforzando la idea de que estos 
espacios eran un “problema a erradicar”. La disciplina histórica vie-
ne a correr algunas imágenes instaladas y produce contribuciones 
originales, que el texto se propone relevar, analizar y contextualizar, 
recuperando los aportes recientes en el campo. Es decir, comprender 
las relaciones entre la construcción de las historias de las favelas y su 
historiografía, bregando por fortalecer las aperturas a diálogos lati-
noamericanos y buscando consolidar las líneas de investigación sobre 
historia de las periferias latinoamericanas.

Ana Claudia Veiga de Castro y Julia Flock, en segundo capítulo, 
Una presencia-ausencia como problema de investigación: las primeras 
favelas de São Paulo (1940-1970), presentan un trabajo original so-
bre aspectos poco explorados de la historia urbana de dicha ciudad. 
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Buscan cubrir la falta de conocimiento sobre las favelas paulistas en 
el período anterior a la década de 1970, el que se encontraba poco in-
vestigado supuestamente por la falta de datos. ¿Qué se dedican a esas 
décadas? Porque en los años 70 es cuando se produce un crecimiento 
demográfico muy relevante en este tipo de barrios y es cuando el 
campo académico le presta mayor atención al fenómeno, producién-
dose investigaciones sobre favelas contemporáneas, consolidándose 
la idea de un crecimiento periférico de la urbanización brasileña. No 
obstante, demuestran que es necesario conocer el origen de los asen-
tamientos informales de la ciudad a partir de fuentes inexploradas 
y que no son las clásicas estadísticas de entidades oficiales. De esta 
forma, recurren fundamentalmente a periódicos publicados entre 
1940 y 1970 y complementariamente a producciones literarias, con-
textualizándolas. Se interesan, también por la localización en la que 
se encontraban los barrios y sus transformaciones a partir de las in-
tervenciones estatales. El trabajo cierra con una la propuesta de una 
agenda de investigación sobre ese período histórico.

Nilce Cristina Aravecchia Botas y Patricia Montoya Pino, en el 
capítulo 3 denominado Ciudad Kennedy y Ciudad Bolívar. Acción 
comunal, urbanización y política parten de cuestionar la noción de 
tugurio. Buscan alejarse de miradas polarizadas que van de conside-
rarlo un espacio urbano asociado al asistencialismo o un lugar autó-
nomo o revolucionario. Recuperan los debates tempranos en América 
Latina sobre la vivienda social como motor de política de desarrollo 
económico y social. Esta primera tematización construía el binomio 
vivienda en propiedad y familia como modelo ideal de sociedad, que 
dará lugar diversas experimentaciones en América Latina, con la coo-
peración de agencias internacionales. El trabajo focaliza en alguno 
de ellos, como el “desarrollo comunal” como modo autoproducción 
de viviendas, tanto en sus dimensiones técnicas como políticas. Esto 
significa recuperar los debates, identificar y caracterizar los actores 
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envueltos en estos procesos, enfatizando contrastes entre dinámicas 
locales y decisiones de gestión institucional mediadas por el Estado 
(en sus distintos niveles) y la Iglesia, así como la dimensión del rol de 
las agencias internacionales (Organización de Estados Americanos, 
Banco Interamericano de Desarrollo, etc.) y movimientos insurgen-
tes. El análisis y la reflexión sobre estos aspectos es motivado en la 
comparación de dos casos diferentes de vivienda social: Ciudad Ken-
nedy, donde estaba presente la producción de vivienda formalizada 
y la autoconstruída con asistencia técnica y Ciudad Bolívar, donde 
tuvo más preminenencia los procesos autogestivos.

El capítulo 4, estuvo a cargo de César González García con 
el título Construir la Memoria Urbana desde las Márgenes de la 
Ciudad: Una Mirada Comparativa De Medellín (Colombia), Rio 
de Janeiro (Brasil) y El Alto (Bolivia). Su estudio de la ciudad au-
toproducida, entendida como un fenómeno estructural de territo-
rilización de los márgenes en América Latina, se estructura en dos 
momentos, que le permiten comparar las tres urbes. El primero vi-
sibiliza la localización en alturas de las tres ciudades seleccionadas, 
recuperando el contexto histórico de los procesos de urbanización. 
Las ocupaciones en las laderas de los cerros constituyeron en una 
estrategia de los sectores populares de procurarse un lugar vacante 
y conllevó tensiones con los gobiernos locales y clasificaciones espe-
cíficas de las autoridades que implican una desvalorización de estos 
espacios urbanos. En segunda instancia, se enfoca en las estrategias 
de resistencia a partir de procesos de organización de los ocupantes 
y creación de identidades y sociabilidades particulares. Desde su 
perspectiva los barrios autoconstruidos oscilan entre la margina-
lidad y la comunidad, caracterizando esta última instancia por la 
importante presencia de mecanismos de reciprocidad.

Julieta Oxman, escribió el capítulo 5, Memorias vergonzosas: 
mecanismos de sospechas y prácticas de delación en los recuerdos 
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de los habitantes de Villa 20 (CABA, Argentina) durante la última 
dictadura cívico-militar. Partiendo del estudio de un caso la Ciudad 
de Buenos Aires aborda un tema muy poco conocido en los proce-
sos de erradicación violenta de asentamientos populares en América 
Latina: los mecanismos de sospechas y delación encontrados en los 
procesos de memorias de los habitantes de una villa, nombre con el 
que se conoce a los barrios autoproducidos en dicha ciudad. De ese 
modo, en su estudio en la Villa 20, del barrio de Lugano recupera, 
por medio de indicios en las entrevistas a los habitantes que sufrieron 
la erradicación, relatos sobre acuerdos de connivencias con el gobier-
no de facto o prácticas de colaboracionismo (como el delator), en su 
mayoría para lograr permanecer en el lugar. Todo esto sucede como 
elemento encubierto de los procesos de recuerdo que da lugar a las 
memorias vergonzosas. También están presentes los procesos de resis-
tencia de los habitantes del barrio en el marco de proyectos de coo-
perativas de vivienda propuestos por sacerdotes de la Iglesia Católica.

María José Bolaña, en el capítulo 6, Políticas de ciudadanía in-
completa: habitación, pobreza y ciudad en el Montevideo de mediados 
del Siglo XX, analiza la producción de vivienda de emergencia y social 
para sectores que estaban siendo desplazados de diferentes lugares de 
la cuidad y para aquellos que vivían en barrios precarios recientemente 
constituídos. La autora en su investigación adopta diferentes escalas de 
análisis: por un lado, la localidad de Casavalle como “ciudad de pobres” 
y los sucesivos proyectos municipales que se fueron gestando allí desde 
mediados de los 50, con las continuas intervenciones hasta la década 
de 1980. Demuestra los vínculos entre los diseños y formas de gestión 
de los proyectos habitacionales de emergencia y permanentes y las pro-
puestas de procesos de internacionalización de ideas urbanas en ámbi-
tos pan-americanos y por organismos internacionales. Ese espacio fue 
un lugar de experimentación de viviendas de emergencia sumamente 
precarias, mecanismos de autoconstrucción y viviendas sociales que 
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fueron entregadas varias décadas después, utilizándose diferentes tipos 
de tenencia. El trabajo llama la atención sobre forma de ciudadanía 
restringida que desmitifica el modelo de Estado de Bienestar extendi-
do en Uruguay, sobre las cualidades urbanas deficientes de Casavalle, 
que contrastan con otras zonas de la ciudad y también sobre la con-
dición racial de los habitantes, donde la presencia de afrouruguayos 
es relevante (muchos de ellos desplazados del centro de Montevideo). 
Al igual que sucedió en otros países de América Latina, los proyectos 
habitacionales analizados buscaban evitar la conformación de barrios 
informales, pero al mismo tiempo que se les proveía de viviendas de 
emergencia se lo consideraba un “proceso de adaptación” a la vida 
urbana para sus habitantes. Las características de las viviendas y las 
modalidades de gestión de los proyectos fueron motivo de crítica de 
actores políticos y técnicos contemporáneos y posteriores.

El capítulo 7 Samuel Oliveira, denominado Clase y raza en la 
política urbana de Belo Horizonte: interpretaciones históricas y so-
ciológicas de la ciudad y la experiencia del movimiento de favelas 
(1959-1964), analiza la construcción del campo de estudios sobre 
favelas en la citada ciudad. Recupera las discusiones clásicas de las 
Ciencias sociales sobre sectores populares, modernización y urbani-
zación para indagar sobre la producción académica local en relación 
a las favelas, las organizaciones vecinales y su historia. Para esto acude 
a la relación entre las miradas de los científicos locales y los paradig-
mas teóricos predominantes en cada contexto histórico, producien-
do un análisis conceptual de las ciencias sociales mineiras enfocadas 
en favelas. Algunos enfatizan en los aportes de los movimientos de 
favelados en procesos de democratización y otros aportan miradas 
pesimistas sobre éstos y su poca capacidad para el cambio (desde 
el enfoque de la modernización). No obstante, el autor demuestra 
cómo toda la producción hasta tiempos recientes omitía la perspec-
tiva racial del análisis debido a prejuicios ideológicos o limitaciones 
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teóricas, al igual que las estadísticas producidas sobre este tipo de 
barrios, ya que fueron subsumidas en muchas oportunidades bajo el 
problema de la pobreza y aplicando sobre ella enfoques estructura-
les. Aboga, por tanto, a que las investigaciones articulen los debates 
sobre favelas, con las categorías sociales de raza y relaciones raciales, 
que se encontraban en un contexto donde la lucha antirracista por 
parte de intelectuales vinculados al movimiento negro había tomado 
fuerza en la década de 1970 y superar un antirracismo arracialista. 
De ese modo, correrse de narrativas cercanas al blanqueamiento so-
bre la ciudad de Belo Horizonte. Por último, introduce un elemento 
racial en las políticas de la dictadura militar como fundamento de las 
políticas de “desfavorecimiento” y “guerra a las favelas”. 

Valeria Snitcofsky, en el capítulo 8, que lleva por título Barrios 
informales del Cono Sur en los inicios de la Guerra Fría: intervención 
estatal y respuestas organizativas, analiza los procesos de los habitan-
tes y sus dirigencias a diferentes camadas de políticas encarnadas en 
las décadas de la Guerra Fría. Se centra en las experiencias de algunas 
ciudades del Cono Sur: Río de Janeiro, Belo Horizonte, Buenos Ai-
res, Santiago de Chile y Montevideo, a fin de encontrar similitudes, 
pero al mismo tiempo señalar las diferencias o matices. En particu-
lar, su foco está en la propuesta de trasladar a las familias ubicadas 
en asentamientos informales a grandes conjuntos de vivienda social 
situados en zonas periféricas. Introduce en su análisis el rol de los 
organismos internacionales, tales como la Organización de Estados 
Americanos (OEA), la Comisión Económica para América Latina 
(CEPAL) y organismos técnicos regionales enfocados en la proble-
mática habitacional. La autora sostiene que, como respuesta ante las 
políticas sectoriales mencionadas, en distintas ciudades surgieron de 
modo casi simultáneo las primeras organizaciones que representaron 
las demandas de sus habitantes y se dieron en articulación con acto-
res externos, tales como partidos de izquierda y la Iglesia Católica.
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María Cristina Cravino, en su trabajo Temporalidades, trayec-
torias y memorias organizativas de un asentamiento de la periferia 
de Buenos Aires, que corresponde al capítulo 9, se propone trabajar 
sobre experiencias disruptivas de ocupación de suelo en Buenos Ai-
res, que es distinta de las ocupaciones graduales en el tiempo que se 
produjeron en América Latina (y en Argentina) durante las primeras 
décadas del siglo XX. En estas adquieren centralidad vertientes de la 
Iglesia Católica comprometida con los pobres. La intención es dis-
cutir y reflexionar la dimensión temporal en el espacio barrial, las 
percepciones de los habitantes y sus formas de periodización. Al mis-
mo tiempo, esta preocupación se asocia al análisis de la trayectoria 
organizativa de un asentamiento, que toma como caso, surgido en el 
contexto histórico de fin de la última dictadura militar, en la perife-
ria sur del Conurbano Bonaerense y su disputa por la permanencia 
en el lugar, el reconocimiento estatal, la consolidación urbana, la 
reparación ambiental y la regularizacion dominial. Esto incluye las 
relaciones con los diferentes niveles del Estado. Esta mirada longitu-
dinal permitiría pensar sobre los diferentes procesos que contienen 
las trayectorias organizativas y las distintas etapas o momentos que se 
van transitando para cuestionar las categorías temporales que se usan 
habitualmente en los análisis de historia urbana popular. 

El capítulo 10 a cargo de Santiago Castillo-Braithwaite, Las es-
trategias organizativas de las familias pobladores para luchar por la 
vivienda en Chile (1990-2019), se propone interrogarse sobre el de-
rrotero que recorrieron las familias de bajos ingresos en su lucha por 
la vivienda. El autor considera que cuatro son las vertientes necesa-
rias para comprender ese proceso: la lucha de las familias allegadas y 
arrendatarias, el movimiento de las deudoras habitacionales, las mo-
vilizaciones de los damnificados por el terremoto del año 2010, y el 
retorno masivo de las tomas de terrenos y las luchas de las familias de 
los campamentos. El autor, en su indagación sobre las tres décadas de 
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movilización social, las enmarca en las características de la estructura 
social chilena y la dinámica económica (y la actuación de los grupos 
de poder) y recurre al concepto de acumulación por desposesión de 
Harvey (2004). El texto se basa en un profundo trabajo cualitativo, 
centrado en la metodología de historia oral, que significó acudir a 
entrevistas a un gran número de dirigentes. En cuanto a la dinámica 
de acción colectiva se apoya en autores clásicos del campo y en el 
concepto de repertorio y estructura de oportunidades políticas de 
Tarrow (2004). Para esto se detiene en el movimiento de allegados 
y arrendatarios para pasar por de los deudores hipotecarios y los de 
los damnificados por el terremoto de 2010 (y 2014) hasta llegar a 
las ocupaciones de suelo denominadas campamentos. Por su parte, 
trae los debates de la historiográfica social chilena en cuanto a la 
formación y persistencia del movimiento de pobladores y los pone a 
prueba para entender las formas recientes de modalidades organiza-
tivas populares (con sus estrategias) e identitarias desplegadas desde 
fines del Siglo XX y principios del XXI. De esta forma, afirma que 
las tradiciones se reactualizan y rearticulan, así como se vinculan con 
otros sectores demandantes, en las movilizaciones en estudio. 

En el capítulo 11, Leandro Benmergui, Favelas, vivienda y pro-
piedad en Río de Janeiro durante la Alianza para el Progreso aporta 
conocimiento sobre la historia urbana desde la periferia de las ciuda-
des brasileñas. Analiza las políticas de los gobiernos cariocas sobre las 
favelas en la década de 1960 y 1970, que, en un contexto de renova-
ción urbana, se caracterizan por las remociones recurrentes y cómo 
éstas se van articulando con la construcción de Vila Aliança, Vila 
Kennedy, Vila Esperança y Ciudad de Deus. Esto es, la presencia de 
innovaciones en las acciones sobre la vivienda que se desarrollaban 
gracias a préstamos y la ayuda técnica de los Estados Unidos por 
medio de la conocida Alianza para el Progreso iniciado en 1961. Es 
conocido que se asocia a la estrategia de Norteamérica para evitar 
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la propagación de las ideas revolucionarias una vez que triunfara la 
revolución cubana. Al mismo tiempo, busca promover la moderniza-
ción económica y social de la región, aspecto que es uno de los hilos 
del texto que engarzan con la mirada sobre las favelas y la pobreza. 
Focaliza en los programas de vivienda del gobernador Lacerda, exa-
minándolos desde una perspectiva transnacional y reponiendo las 
luchas políticas nacionales, el contexto global de la Guerra Fría y la 
relevancia que se le otorgaba a la tenencia en propiedad.

Gabriela Gomes en el trabajo titulado Respuestas populares ante 
la política habitacional de la dictadura militar argentina (1981-1983), 
que corresponden al último capítulo, examina diferentes prácticas y 
estrategias de los sectores populares en un contexto autoritario, don-
de se llevaron a cabo políticas habitacionales neoliberales. La autora 
recupera el contexto en que se movieron diferentes grupos para hacer 
frente a las necesidades de suelo y vivienda, a partir de distintas líneas 
de acción del Estado que privilegiaron al mercado y sus impactos en 
las condiciones de vida. Muestra cómo el gobierno militar modificó 
diferentes instrumentos de acceso a la vivienda, ampliando hacia los 
sectores medios la población asistida, al mismo tiempo que en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires promovió la “limpieza social” 
por medio de expulsiones de la población habitando en los asenta-
mientos informales. Por último, expone los límites de tales acciones 
y las afectaciones de la política económica sobre las mismas. Cierra 
su artículo reflexionando sobre los alcances de la noción de resisten-
cia para comprender las prácticas de los sectores populares frente al 
conflicto habitacional. 





Capítulo 1
Favelas de Río y ciencias humanas:  
una epistemología historiográfica

Rafael Soares Gonçalves
Mário Brum 

Mauro Amoroso

En 2019, la Escuela de Samba Estação Primeira de la Mangueira, 
una de las más tradicionales de Brasil, presentó la samba-enredo1 
“Cuento para dormir para gente grande”, con el coro que cantó 
“Brasil ha venido a escuchar a Marías, Mahins, Marielles, Malês”, ha-
ciendo referencia a mujeres ignoradas durante mucho tiempo en la 
historiografía brasileña: esclavas, negras, indígenas, pobres, residen-
tes de favelas, incluida la concejala negra nacida en la favela, Marielle 
Franco, asesinada en marzo de 2018.

La letra de la samba denuncia una tendencia de la sociedad bra-
sileña a ignorar la presencia y las contribuciones de diferentes seg-
mentos de la historia de su país. Esta narrativa reflejaba y cosificaba 
la Historia “oficial” de Brasil, casi siempre compuesta por hombres, 
blancos, de élite y con una elevación intelectual y moral por encima 
de los demás, que los llevó a tomar decisiones acertadas en momen-
tos clave de la Historia, frente a los incultos y masas salvajes, inca-
paces de saber qué era lo mejor para ellos y para la nación. Aunque 

1 La samba-enredo es un subgénero de samba. Describe una historia y se utiliza para 
encabezar el desfile de las escuelas de samba durante el Carnaval.



20

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

la esclavitud fue abolida oficialmente en el país en 1888, dejó pro-
fundas huellas en la sociedad, incluso en el pensamiento social y las 
políticas públicas, como, por ejemplo, en la defensa de la eugenesia y 
el impulso estatal a la inmigración europea como apoyo intelectual a 
las políticas públicas para blanquear y “civilizar” al pueblo brasileño.

Las políticas urbanas también buscaron blanquear las ciudades, 
como lo demostraron las sucesivas reformas urbanas de las primeras 
décadas del siglo XX en Río de Janeiro. Tales políticas intentaron ex-
cluir al enorme contingente negro del centro de la ciudad, al no con-
siderarlos personas dignas de compartir esta zona con la élite blanca. 
Así, la mirada sobre la pobreza urbana y, en el caso que nos interesa, 
las favelas surgidas entre el siglo XIX y el XX, aún en los primeros 
años de la República, se estructura a partir de esta lectura por parte 
de las élites que estaban al frente del Estado. Esta lectura está marca-
da por ideales higienistas y eugenistas, ambos cubriendo el racismo 
que sentó bases profundas y estructurales en la sociedad brasileña.

Creemos que la ausencia inicial de un debate historiográfico más 
concentrado sobre las favelas refleja la propia comprensión societaria 
de esos espacios como un problema pretensamente provisorio que 
debe ser gestionado y solucionado por el Estado, o sea, las favelas 
estaban destinadas a desaparecer en algún momento de la ciudad 
de Río de Janeiro. El derecho al pasado no se otorga a espacios [y 
personas] que no deberían existir. Como resultado, la favela también 
fue vista como un tema “actual” y, por lo tanto, no relevante para la 
Historia (como ciencia), un punto que exploraremos más adelante.

En este contexto, el objetivo de este trabajo es reflexionar sobre 
la construcción de las favelas como objeto de investigación histórica. 
En un principio, este esfuerzo se realiza principalmente dentro de la 
Geografía y las Ciencias Sociales, percibido en obras que aparecen, 
especialmente a partir de los años 1960. Este planteamiento inicial 
acabó cristalizando una cronología, consolidada en las posteriores 
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producciones académicas, que vinculan la existencia de las favelas a la 
acción del Estado, reforzando, aunque sin querer, la caracterización 
de estos espacios como un “problema a erradicar”. Posteriormente, la 
Historia, como disciplina, comienza a abordar el tema de las favelas, 
aportando contribuciones originales y relevantes al estudio de esos 
espacios, cuyos principales aspectos y características, así como posi-
bilidades interpretativas, se profundizarán a lo largo del texto.

La existencia prolongada de las favelas y el surgimiento de medi-
das por parte del Estado para consolidar estos espacios, especialmen-
te a partir de finales de los años 1970, van trayendo el aspecto crono-
lógico como una dimensión central en la reflexión sobre las favelas. 
Si, como veremos, otras disciplinas comprendieron inicialmente la 
importancia de pensar la historia de estos espacios como herramienta 
metodológica para estudiar esta realidad, la Historia, como discipli-
na, tardó en hacer de las favelas un objeto de estudio. El objetivo es, 
por lo tanto, comprender cómo la renovación del debate historiográ-
fico en Brasil, con la búsqueda de nuevas fuentes y métodos, ha dado 
más densidad al debate histórico sobre las favelas. En este sentido, 
también buscaremos identificar algunas señales de cómo la democra-
tización del acceso a las universidades en los últimos años también ha 
traído cambios importantes en la reflexión histórica sobre las favelas.

La favela como objeto histórico

En las primeras décadas de la República y de existencia de las favelas, 
los alcaldes de la entonces capital del país, Río de Janeiro, eran casi 
siempre ingenieros o médicos (HOCHMAN, 1998), que vieron la 
vivienda de los pobres como un problema a remediar, atribuyéndoles 
principalmente la responsabilidad de sus condiciones antihigiénicas 
debido a factores culturales vinculados a la raza. Los habitantes de 
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los cortiços2, considerados aún como el principal “problema” urba-
no a principios del siglo XX, (siendo suplantados por la favela en 
las décadas siguientes), también eran en su mayoría negros y, por 
lo tanto, retratados como intelectualmente incapaces, descontentos 
con el trabajo, incapaces de acumular ahorros, sin hábitos de higiene 
adecuados y no adaptados a la ciudad moderna. 

Los escritos sobre la pobreza urbana de la primera mitad del siglo 
XX están llenos de ejemplos de esta perspectiva, como los trabajos 
del ingeniero Everardo Backheuser, del médico João Augusto Mattos 
Pimenta, del urbanista francés Alfred Agache, de la trabajadora social 
Maria Hortência do Nascimento e Silva o del médico Vitor Tavares 
Moura3. Se trata de estudios que orientaron las políticas públicas 
dirigidas a los conventillos y favelas en las primeras décadas del siglo 
XX, tratando a ambos como un problema que debía ser resuelto, sin 
hacer muchas consideraciones sobre el destino de sus residentes4.

La segunda mitad del siglo XX marca la entrada de las cien-
cias sociales al análisis del debate específico sobre las favelas. Autores 

2 Casas de vivienda colectiva, que albergaban a gran parte de la población más pobre, 
mediante el pago del alquiler de pequeños cubículos. Similares a los conventillos en 
Argentina.
3 El texto de Everardo Backheuser es un artículo publicado en la revista Renacimien-
to, en 1906 (BACKHEUSER, 1906). Mattos Pimenta publicó un estudio, de difícil 
acceso para la investigación, pero podemos seguir su pensamiento en varios reportajes 
en los principales periódicos de Río de Janeiro en los años 1926 y 1927 (Ver, por ejem-
plo: MATTOS PIMENTA, 1926). El Plan Agache, a su vez, fue un plan urbanístico 
del arquitecto francés Alfred Agache, que se basó en muchas ideas de Mattos Pimenta 
(AGACHE, 1930). Maria Hortência do Nascimento e Silva fue trabajadora social de la 
Municipalidad de Río de Janeiro y publicó su estudio Las impresiones de una trabajadora 
social sobre su trabajo en la favela., basado en su monografía en Trabajo Social por el Ins-
tituto Social, actual Departamento de Servicio Social de la PUC-Rio (NASCIMENTO 
E SILVA, 1942). Finalmente, Victor Tavares Moura, médico y uno de los responsables 
de la asistencia social en el Distrito Federal durante el Estado Novo, publicó el estudio 
Favelas del Distrito Federal (MOURA, 1943).
4 También hubo representaciones que iban en direcciones contrarias a las formulaciones 
negativas sobre las favelas, como las obras creadas por artistas modernistas a partir de los 
años 1920 o las iniciativas del gobierno de Pedro Ernesto (1931-1936), que se acercaban 
a las favelas y al mundo de samba (GONCALVES, 2021).
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como Luiz de Aguiar Costa Pinto (1953), Alberto Passos Guimarães 
(1953) o José Alipio Goulart (1957) abordaron directa o indirec-
tamente el tema de las favelas en sus trabajos durante la década de 
1950. Un trabajo notable durante este período fue el informe orga-
nizado, en 1960, por el sociólogo José Arthur Ríos, y denominado 
Aspectos Humanos de la Favela Carioca. El cual fue organizado por 
la Sociedad de Análisis Gráfico y Mecanográfico Aplicado a Com-
plejos Sociales (SAGMACS), organización vinculada al movimiento 
de Economía y Humanismo del fraile dominico francés Louis-Jo-
seph Lebret. El informe, elaborado por un equipo multidisciplinario, 
compuesto por economistas, politólogos, urbanistas, trabajadores 
sociales, entre otros, promovió un debate más ambicioso del fenó-
meno, basado en cuestionarios e investigaciones de campo en varias 
favelas de la ciudad. El ingreso de José Arthur Ríos al gobierno del 
Estado de Guanabara5 simboliza la profunda adhesión del sector pú-
blico a las opiniones sobre la favela arraigadas en el pensamiento 
social y expresadas en el informe, como, por ejemplo, el siguiente 
pasaje de la introducción:

Existe la hipótesis de que la favela es la zona de vivienda preferida de la 

población negra, debido a una tradición cultural que debe remontarse a 

los orígenes de estos asentamientos. No será la primera vez que un rasgo 

cultural determina la segregación ecológica (SAGMACS, 1960, p.9).

La palabra favela se fue naturalizando para designar un lugar de 
pobreza, de falta de higiene, de viviendas para personas negras, un 

5 Con el traslado de la capital federal a Brasilia, en 1960, Río de Janeiro ganó el estatus 
de ciudad-estado, pasando a denominarse Estado de Guanabara. José Arthur Ríos fue 
responsable de la Secretaría de Servicios Sociales del gobierno de Carlos Lacerda, imple-
mentando un proyecto de esfuerzo conjunto para el mejoramiento de las favelas hasta 
que fue reemplazado, en 1962, por Sandra Cavalcanti, quien llevó a cabo un proyecto 
antagónico para eliminar las favelas. Para un debate sobre los significados de las diferen-
cias entre estos dos enfoques, ver PANDOLFI y GRYNSZPAN, 2002.
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espacio de precariedad habitacional donde vivía un grupo de perso-
nas susceptibles o fácilmente manipulables por los comunistas... En 
términos sociológicos, tales espacios fueron, a menudo entendidos 
como espacios rurales en las ciudades, en lugar de analizarlos por sus 
aspectos propiamente urbanos, tanto en la inserción de sus residen-
tes en el mercado laboral, como las fábricas, la construcción civil o 
el trabajo doméstico, como en las estrategias de sus residentes para 
acceder a suministros públicos y recreativos de la ciudad6.

Así, la producción académica sobre las favelas se origina en me-
dio de estos presupuestos, desde la perspectiva principalmente de las 
Ciencias Sociales, particularmente el Trabajo Social, la Antropología 
y la Sociología, en un momento fuertemente caracterizada por la 
perspectiva orientada a explicar “disfunciones” y “desadaptaciones”. 
Así, en general, la producción se llevó a cabo tanto desde una pers-
pectiva externa como desde arriba (en relación con la posición eco-
nómica de los residentes de las favelas). Como señaló el sociólogo 
Machado da Silva, uno de los estudiosos más longevos del tema, en 
su primer artículo que se convirtió en una referencia sobre el tema:

La noción de que la favela es una “comunidad marginal” no es más que 

un juicio de valor que, por un lado, da lugar a una actitud paternalista 

y asistencialista y, por el otro, proporciona las bases “teóricas” para los 

intentos de imponer normas y valores de grupos de clase media que 

tienen el poder de elegir las “soluciones” adoptadas por ellos (y no por 

los propios habitantes de las favelas), consideradas las más adecuadas 

para ese “problema social de las favelas”. Se trata, por tanto, de una 

visión distorsionada de la realidad de estos lugares (MACHADO DA 

SILVA, 2011 [1967], p. 699).

6 Como analiza Oliveira con base en los censos de favelas de 1948, 1950 y 1960, menos 
del 1% de la fuerza laboral residente en las favelas reportó realizar alguna actividad rural 
(OLIVEIRA, 2021).
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La crítica de Machado da Silva nos dice precisamente que la 
producción de la época estuvo marcada por los presupuestos basados   
en la construcción social de la favela sobre bases prejuiciosas y que se 
fue naturalizando a lo largo de su trayectoria como problema, sin his-
torizar el fenómeno. La producción de ciencias sociales en las favelas 
y en las áreas urbanas en general tardó en racializar la discusión en 
Río de Janeiro, a pesar de innumerables evidencias de la centralidad 
y urgencia de tal debate para comprender la sociedad carioca.

A medida que la producción académica se expande durante las 
décadas siguientes, va quedando claro que existe una narrativa cons-
truida sobre las favelas, que el enfoque historiográfico contemporáneo 
a veces ha contribuido a desmitificar7. Más que cuestionar esta produc-
ción, que trajo valiosos aportes para el estudio de la favela como objeto 
de análisis e incluso como posibilidad de comprensión de la ciudad y 
de la sociedad brasileña, queremos señalar aquí la falta de un debate 
historiográfico en este período de producción, que va desde los años 
1960 hasta finales de los años 1990. Si bien el aspecto temporal estuvo 
presente en varias producciones sobre las favelas, la Historia, como 
campo disciplinar, hizo una entrada tardía en el tema8.

Un estudio que podemos considerar como matricial, ya que 
se cita en casi todos los principales trabajos posteriores (LEEDS Y 
LEEDS, 1978; PERLMAN, 1977; VALLADARES, 1978), es el 

7 Por ejemplo, atribuir una intención de rehabilitación de favelas al gobierno de Ne-
grão de Lima en Guanabara (1965-1971) que estaría simbolizada por la creación de 
la Codesco (Compañía de Desarrollo Comunitario) en oposición al impulso por los 
desalojos exclusivamente por el Gobierno Federal que creó la CHISAM (Coordinación 
de Vivienda de Interés Social en el Área Metropolitana) como una especie de órgano 
interviniente. Sin embargo, el gobernador Negrão de Lima y las demás autoridades 
locales actuaron con firmeza en la ejecución de expulsión de favelas. Asimismo, pode-
mos resaltar que la anterior administración local, Carlos Lacerda (1960-1965), no sólo 
eliminó favelas, sino que, concomitantemente, rehabilitó algunas.
8 Según la encuesta realizada por Valladares y Medeiros (2003, p. 17) sobre la pro-
ducción académica en las favelas, sólo el 3% de los trabajos fueron considerados en el 
campo disciplinar de Historia.
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libro del geógrafo Lucien Parisse, Favelas de Río de Janeiro: Evolución 
y significado, de 1969. El autor fue pionero en crear una periodiza-
ción de la favela de Río que estableció una especie de hito cronoló-
gico inicial en la década de 1940 cuando, para el autor, comenzó 
a “llamar la atención” de las autoridades (PARISSE, 1969, p.23), 
siendo hasta entonces poco o nada mencionado.

Hacia 1940, la favela dejó de ser la instalación temporal de una 
“población algo nómada”, como nos hablaban Alfred Agache o A. 
Godoy Filho. La favela marca el paisaje de la ciudad, representa una 
dimensión de su crecimiento y constituye un problema que llama la 
atención del Gobierno Federal y de la administración del Distrito 
Federal (PARISSE,1969, p.51).

La favela, según Parisse, empezó a llamar la atención precisa-
mente porque constituía un “problema”. La urbanización acelerada, 
la ausencia de políticas de vivienda y la consiguiente dificultad de 
acceso a la vivienda para los pobres de las zonas urbanas fueron los 
factores movilizados por el autor para comprender y explicar el fe-
nómeno. Aunque Parisse a veces hace breves menciones, el período 
anterior a la “urbanización intensa” a partir de la década de 1940 no 
fue relevante para comprender la historia de las favelas:

Lo que nos interesa es la favela en la fase actual de la historia de Río de 

Janeiro. Escribir la historia de la favela en la segunda mitad del siglo 

XIX hasta 1937/1939 nos llevaría a retratar otra realidad relacionada 

con otra situación, otra evolución de Río (PARISSE, 1969, p.34). 

Parisse establece entonces una línea de pensamiento que será 
seguida en gran medida por investigaciones posteriores: la de un “va-
cío” sobre la favela antes de que se convirtiera en un “problema” 
importante en la ciudad, siempre con el Estado como principal inter-
locutor y clave explicativa de las favelas. En términos metodológicos, 
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esto aclararía, en parte, la dificultad de encontrar fuentes sobre las 
favelas y su población. La intervención más directa del Estado trae 
consigo datos más fácilmente identificables. Así, la reflexión sobre las 
favelas hizo mención a sus orígenes, anclados en la fuerza simbólica 
de Canudos9, y saltó a la década de 1940. Esto explica la baja densi-
dad de obras sobre favelas en la Primera República, por ejemplo, con 
algunas excepciones, como las obras del historiador Rómulo Costa 
Mattos (2004 y 2008) o más recientemente de la thésis de doctorado 
de Mayra Cristine Pessoa Antas (2023). 

Los diversos trabajos posteriores al trabajo antes mencionado de 
Parisse reconstituyeron esta misma trayectoria en la lógica de ‘evolu-
ción-significado’, actualizándola a medida que surgieron nuevas cir-
cunstancias y nuevas políticas para ser implementadas en las favelas. 
Entre ellos, la erradicación de las favelas ocupa un lugar destacado, 
como veremos más adelante.

De esta manera, Victor Valla sigue esta cronología de la favela en 
su libro Educación y favela: políticas para las favelas de Río de Janeiro, 
1940-1985, de 1986, que además de seguir la década de 1940 como 
el inicio de una historia de las favelas, Valla también presenta sus ca-
pítulos en un orden cronológico basado en las diferentes políticas de 
Estado, muy cercano a la periodización trazada por Parisse, con los 
necesarios añadidos de procesos posteriores. Cabe resaltar también 

9 La Guerra de Canudos tuvo lugar entre 1896 y 1897 en el interior de Bahía, en un 
conflicto armado entre el ejército brasileño, apoyado por terratenientes locales, y los 
seguidores del Beato Antônio Conselheiro. La mayoría de los informes de los conflictos 
provinieron de la Obra Las tierras del interior por Euclides da Cunha, que se encontraba 
en los lugares del conflicto. Cuando los soldados regresaron a Río de Janeiro, fueron 
destinados al Morro da Providência, que pasó a llamarse Morro da Favella, en referencia 
a una planta común en el interior que podría haberse encontrado también en el citado 
cerro. Si bien Euclides da Cunha describió a Canudos como un signo de barbarie, poco 
a poco fue representándose también como un espacio de resistencia. Licia Valladares sos-
tiene que esta suerte de mito de Canudos fue trasladado a las primeras representaciones 
de las favelas de Río. Ver VALLADARES, 2005.
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que si bien Valla tiene una maestría y un doctorado en Historia y 
destaca su perspectiva historiográfica afirmando que “un subtítulo 
para esta obra podría ser Una breve historia de las favelas de Río de 
Janeiro” (VALLA, 1986, p.21), el libro surgió de su investigación 
como profesor en la maestría en Educación de la Fundação Getúlio 
Vargas (FGV).

Otro trabajo que estructuró una cronología fue el artículo “De 
los Parques Proletarios a la Favela-Bairro”, de 1998, del sociólogo 
Marcelo Burgos, quien terminó consolidándose como un referente 
importante en los estudios sobre las favelas, presentando, si bien un 
tratamiento histórico no es el objetivo principal del trabajo, un es-
fuerzo por construir una cronología sobre el tema (BURGOS, 1986). 
Además de ser un estudio más condensado, Burgos cubre un período 
más extenso (sobre todo porque fue realizado después del de Valla) y 
también es particularmente significativo al abordar el período poste-
rior a la Constitución de 1988, una época de muchos cambios en la 
vida cotidiana de poblaciones de favelas, en sus luchas y las políticas 
urbanas dirigidas a ellas, como, por ejemplo, la urbanización como 
política de Estado prevista por la ley y el reconocimiento institucio-
nal de la favela como parte de la ciudad, sin asignar valores morales a 
los residentes, que rompió con una lógica secular.

Cabe señalar también que la gran repercusión de este artículo, 
a pesar de haber sido elaborado por un sociólogo en un libro que 
conmemora el hito de Un siglo en la favela (ZALUAR y ALVITO, 
1998)10, por un lado, demostró la falta de estudios que tuvieron una 

10 Es interesante señalar que de los 15 autores, incluidos los organizadores, cuyos textos 
componen la colección, sólo dos tienen algún tipo de formación en el área de His-
toria, siendo uno de los organizadores docente en el departamento de Historia de la 
Universidade Federal Fluminense cuando se publicó el libro. De ninguna manera esta 
observación es un demérito para este importante trabajo, ya que los enfoques multi e 
interdisciplinarios son caminos fructíferos para un debate académico de calidad, ade-
más de que el trabajo es fundamental para llamar la atención sobre la historicidad de 
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mirada historiográfica sobre la favela y, por otro, la ausencia signifi-
cativa de la Historia como campo disciplinar en los estudios sobre la 
favela. Si bien Burgos amplió el alcance de sus análisis para abordar 
las dimensiones socioculturales de cada situación y las disputas en el 
campo simbólico en torno a la favela, también estableció una crono-
logía basada en periodizaciones a partir de las acciones del Estado y 
las reacciones de los vecinos.

En estos tres trabajos presentados, se considera la década de 1940 
como el momento en que se crearon las primeras estructuras orga-
nizativas de los residentes de las favelas y, por tanto, el comienzo de 
su ‘historia’11. Luego, la narrativa histórica (no historiográfica) de las 
favelas y sus residentes se estructuró basándose en satisfacer o negar las 
demandas de los residentes delante diferentes gobiernos y contextos 
políticos. Así, de un lado, los canales de representación de las favelas 
ante el Estado, y del otro, los órganos estatales o agentes externos a las 
favelas (como la Iglesia católica o el Partido Comunista) que defienden 
la extinción o permanencia de las mismas fueron piezas fundamentales 
para definir el grado de organización de las favelas y el ‘lugar’ del estado 
o otros agentes externo s en esta narrativa histórica.

Esta reflexión demuestra la falta aún presente, de una mejor 
comprensión de las agencias ejercidas por los propios residentes, lo 
que podría estar asociado con estrategias pragmáticas en la lucha por 
la permanencia, pero también con identificaciones más transversales, 

largo plazo de las favelas, según frase que abre el libro: “hablar de favelas es hablar de 
la historia de Brasil desde principios del siglo pasado” (ZALUAR y ALVITO, 1998, p. 
7). Sin embargo, aún es notable la falta de presencia de historiadores en la obra, lo que 
demuestra que incluso a finales de los años 1990 no existía una apropiación sólida del 
campo histórico por parte de este objeto de estudio.
11 La obra de Maria Laís Pereira da Silva (2005) dialoga en parte con nuestra compren-
sión de estas tres obras. Pese a que la autora se remonta a la década de 1930 y realizó 
importantes investigaciones sobre fuentes primarias, el trabajo de la socióloga, resultado 
de su doctorado en Geografía, revela el esfuerzo de distintas disciplinas por abordar 
históricamente las favelas.
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es decir, las favelas no sólo fueron “invadidas” por los comunistas 
o por la Iglesia católica, pero sus residentes también eran católicos, 
comunistas, umbandistas, trabajistas o incluso udenistas12.

Del mismo modo, las formas analizadas de movilización de los 
vecinos de las favelas se centraron principalmente en las estructuras 
más institucionalizadas, como los Sindicatos Pro-mejoras o asocia-
ciones de vecinos locales, que ganaron mayor visibilidad a partir de 
la década de 1940. Sin embargo, otras formas de movilización se 
estructuraron contra los desalojos y a través de la intervención del 
Estado en las mejoras locales, como el papel de las Escuelas de Sam-
ba, muy presentes desde los años 1930 y que siempre han jugado un 
papel político en las favelas desde entonces. Ampliar la comprensión 
de los medios de organización y las diferentes formas de agencia en 
las favelas sigue siendo un desafío, especialmente debido al hecho de 
que muchas de las experiencias de movilización local no produjeron 
colecciones documentales.

Así, en la literatura producida hasta comienzos del siglo XXI no 
hay explicación para el hecho de que, a principios de los años 1940, 
algunas favelas ya tuvieran algunas décadas de existencia (como Pro-
vidência o Babilônia, entre otras) mientras que la favela Santo Antô-
nio y muchas otras de hecho, fueron eliminadas del paisaje13. ¿Qué 
podría haber asegurado su permanencia durante todo este período?

Al adoptar la lectura de las favelas exclusivamente desde la pers-
pectiva de sus relaciones con el Estado, se constituyó una narrativa 

12 Los umbandistas son aquellos que asisten a la Umbanda, una religión afrobrasileña. 
Los trabajistas eran partidarios o miembros del antiguo Partido Trabajista Brasileño 
(PTB) del presidente Getúlio Vargas. Este partido fue muy activo en el período demo-
crático de 1945 a 1964. Los udenistas eran partidarios o miembros del partido Unión 
Democrática Nacional (UDN). Fundada en 1945, la UDN tenía una orientación con-
servadora y se oponía directamente a las políticas y la figura de Getúlio Vargas.
13 Entre posibles ejemplos, tenemos la eliminación de la Favela da Praia das Virtudes 
(en un tramo remanente de la tapiada Praia de Santa Luzia, en el Centro). Ver “La caída 
de la pequeña favela” Jornal do Brasil, 11/01/1933, p.13.
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sobre el objeto que tiene como hilo conductor las acciones de los 
gobernantes de ocasión (o, a lo sumo, las disputas políticas) y sus 
intenciones de mantener o eliminar las favelas (que en el debate y 
en los estudios se fue transformando paulatinamente en el binomio 
urbanización vs mudanza). Por lo tanto, en la bibliografía sobre el 
tema fue difícil reconocer otros actores que estuviesen involucrados 
en la permanencia de las favelas y en las acciones dirigidas hacia ellas. 
Incluso se ignoró que los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial 
(en diferentes niveles), élites económicas, organizaciones políticas, 
diferentes actores y agencias tuvieron diferentes posiciones a lo largo 
del tiempo o incluso en diferentes favelas en un mismo contexto 
histórico. Podrían ser a favor de la permanencia en un caso y de la 
erradicación en otro, sin seguir una linealidad cronológica (a veces 
se desaloja, a veces se urbaniza) ni una homogeneidad de acciones.

Es necesario entonces prestar atención al hecho de que además 
de los intereses económicos (como la necesidad de mano de obra), 
también se incluyen los intereses políticos (reunir partidarios y vo-
tos), los intereses sociales (la visión de que, después de todo, per-
manecer allí era un derecho), la propia capacidad de movilización 
y articulación de los residentes de las favelas en formas distintas a la 
asociación de residentes, embrionaria o no, fue un factor que permi-
tió el surgimiento y la continuidad de varias favelas en las primeras 
cuatro décadas del siglo XX y que durante mucho tiempo no era 
objeto de análisis.

Así, podemos ver un ejemplo de una reflexión más amplia sobre 
la favela, que rompió con el paradigma cronológico iniciado a princi-
pios de los años 1930/1940, con el Estado como hilo conductor de la 
narrativa sobre las favelas, con la socióloga Lícia Valladares. La autora, 
importante referente en el asunto, en su estudio pionero sobre las mu-
danzas de favelas ocurridas entre los años 1960 y 1970, que fue publi-
cado como el libro Pasa una casa (VALLADARES,1978), derivado de 
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su tesis doctoral defendida en 197414, establece este período como un 
punto de partida: “Después de innumerables intentos de ‘resolver el pro-
blema’ de la favela que se sucedieron durante unos 20 años, en la década de 
1960 se inició una gigantesca operación” (VALLADARES, 1978, p.21). 
En otro extracto, volvemos a ver que en el estudio se siguió la crono-
logía establecida por Parisse: “Apareciendo en el paisaje urbano desde 
finales del siglo pasado, no fue hasta la década de 1930 que las favelas 
comenzaron a formar parte de la ciudad” (VALLADARES, 1978, p.22). 

En su obra La invención de la favela, de 2005, Licia Valladares 
recorre todo el período de existencia de las favelas, que se remonta a 
finales del siglo XIX, hasta la publicación del libro (como señala el 
subtítulo “Del mito del origen a la favela.com”), revelando fuentes 
y preguntas poco o nada exploradas (VALLADARES, 2005). Así, 
Licia Valladares, en este último trabajo, se centró más en una historia 
del pensamiento social sobre la favela y su construcción simbólica, 
con las respectivas consecuencias en el campo de las acciones, lo que 
la llevó a romper con la cronología política establecida hasta enton-
ces y seguida por ella en su primer trabajo15.

De la perspectiva histórica a la perspectiva historiográfica

Las primeras aportaciones historiográficas que abordan la favela, en cier-
ta medida, tienen como objeto de estudio la ciudad y no las favelas mis-
mas. Se trata de producciones que derivan de la consolidación de pro-
gramas de posgrado realizados en la década de 1970, como el Programa 
de Posgrado en Historia de la Universidad Federal Fluminense (UFF), y 

14 Tesis doctoral de Lícia Valladares de la Université Toulouse 1 Capitole (Francia), ti-
tulada “Operación Realojamiento y Respuesta Social: el caso de Favelados do Rio de Janeiro” 
(VALLADARES, 1974).
15 También podemos hacer referencia al artículo del geógrafo Maurício de Abreu, pu-
blicado unos años antes, en 1994, sobre los orígenes de las favelas a partir de fuentes 
periodísticas de barrio. Ver Abreu, 1994.
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el Programa de Posgrado en Planificación Urbana de la Universidad Fe-
deral de Río de Janeiro – IPPUR. /UFRJ16. Estas son las investigaciones 
de Lía de Aquino Carvalho (tesis de maestría defendida en el Programa 
de Posgrado de la UFF en 1980), la Tesis de maestría de Jaime Larry 
Benchimol, defendida en el IPPUR en 1982 o por Oswaldo Porto Ro-
cha (tesis de maestría también defendida en el Posgrado en Historia de la 
UFF en 1983). En ambos programas, el trabajo de la historiadora Eulália 
Maria Lahmeyer Lobo fue fundamental para impulsar el campo de in-
vestigación de la historia social urbana. De hecho, ella fue quien escribió 
el prólogo de los libros derivados de las investigaciones de los tres casos.

Aun teniendo como paradigma la distancia en el tiempo para el 
análisis histórico, la lucha de los arrendatarios y contra las reformas 
urbanas de finales del siglo XIX al XX son el corte cronológico de estas 
investigaciones, centradas en el proceso de urbanización de la ciudad 
de Río de Janeiro relacionado con la consolidación del capitalismo en 
Brasil y sus consecuencias en la capital de la República. Es en el contex-
to de los cambios provocados por el fin de la esclavitud en Brasil y por 
la aceleración del capitalismo tras la industrialización, que se estudian 
los procesos relacionados con la vivienda de las clases pobres, basados   
en superestructuras condicionadas por los modos de producción. Las 
favelas fueron entendidas como parte del resultado de estas políticas, 
especialmente dada la falta de provisión de vivienda estatal para quie-
nes fueron eliminados por las reformas urbanas. Según Carvalho:

Buscamos prestar atención a la complejidad de la estructura económi-

ca propia de un período de cambios en las relaciones de producción 

y en las relaciones de diferentes grupos sociales en el nivel del poder 

político (CARVALHO, 1986, p.114). 

16 Posteriormente se convirtió en el Instituto de Investigación y Planificación Urbana 
y Regional (IPPUR) y se consolidó como un programa interdisciplinario de referencia 
en estudios urbanos.
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Estos análisis operaron desde la perspectiva de la lucha de cla-
ses, con influencia directa de la lectura de Friedrich Engels, como se 
puede ver en el prefacio de Lobo a los estudios de Oswaldo Porto 
Rocha y Lía de Aquino Carvalho: “El marco teórico de su análisis de 
la transición al capitalismo y la transformación urbana que provoca 
se basa en Friedrich Engels: La situación de la clase trabajadora en 
Inglaterra” (LOBO, 1986, p.15).

Así, se caracterizan las reformas urbanas y la lucha contra las 
viviendas populares emprendidas por el Estado en una postura de 
dominación y ordenamiento del espacio urbano y de producción de 
exclusión social. El Estado es entendido como un instrumento de las 
clases dominantes, en el que sus acciones ignoran la voluntad y/o los 
derechos de las clases pobres, como lo expresa Oswaldo Porto Rocha 
en la introducción de su libro, citando a Engels: “La organización 
del espacio urbano sería un mecanismo de control socioeconómico, 
empleado por la burguesía” (ROCHA, 1986, p.25).

Con el Estado como instrumento de la clase dominante y sien-
do siempre el hilo conductor de estos estudios, los autores basaron 
sus reflexiones en documentos oficiales elaborados por organismos 
estatales vinculados a la higiene pública o relacionados con las obras 
públicas como fuentes de investigación. Aquino Carvalho trabajó 
exclusivamente con estos documentos, mientras Porto Rocha amplió 
un poco su alcance, utilizando también, además de los periódicos de 
la época, numerosas fuentes producidas por organismos profesiona-
les, como publicaciones y actas de reuniones del Club de Ingeniería.

Las personas en situación de pobreza, los residentes de con-
ventillos y, gradualmente, de favelas, configurados en estos estu-
dios como las clases pobres que fueron afectadas por las reformas 
urbanas, son poco o nada “escuchados” en estos trabajos de inves-
tigación. Porto Rocha, por ejemplo, se acerca a ellos a través de lo 
que llama “fuentes no tradicionales”, como relatos de escritores y 
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cronistas, recurso también utilizado por Benchimol, quien también 
utilizó letras de samba escritas por antiguos vecinos de las zonas del 
centro de la ciudad. 

Así, más que los conventillos o las favelas, es desde la vivienda 
popular que la Historia como disciplina tuvo su primer acercamien-
to al tema. Se buscaron continuidades entre los conventillos y las 
favelas, entendiéndose estas últimas como consecuencia directa de la 
lucha contra los primeros, emprendida por el Estado en el período 
comprendido entre la demolición del conventillo Cabeça-de-Porco, 
en 1893, hasta la finalización de las reformas de Pereira Passos, en 
190617. Es a partir de este marco de “desarticulación de las formas 
de supervivencia de una parte de las clases trabajadoras”, provoca-
da por las reformas urbanas, que la favela se configura, para Rocha, 
como “una respuesta a lo que está sucediendo: una nueva estrategia 
de supervivencia” (CHALHOUB, 2004, p.96). Para Paulo Knauss y 
Mario Brum (2012, p. 129-130):

Al concentrar el foco del estudio en las formas de vivienda del proleta-

riado urbano, buscando rastrear continuidades entre viviendas y fave-

las, estos primeros autores no prestaron atención a las especificidades 

o historicidad de cada uno de los términos. En estos primeros acerca-

mientos, la favela fue analizada sólo como una forma de vivienda para 

la clase trabajadora y presentada como una mera consecuencia de la 

postura del Estado contra los barrios marginales.

Fue también desde esta perspectiva que la favela apareció 
en el estudio organizado por Eulália Lobo (LOBO, 1992), con 
menciones en las secciones dedicadas a Condiciones de vida de los 

17 Aunque no abordó específicamente las favelas en su obra, esta reflexión está bien 
resumida en la clásica afirmación de Sydney Chalhoub de que al final de la era del 
inquilinato, en el siglo XIX, la ciudad de Río de Janeiro entró, durante el siglo XX, 
definitivamente hacia el desde las favelas (CHALHOUB, 2004, p.17).
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trabajadores en el que se presentaban cifras de crecimiento de las 
favelas, breves caracterizaciones de sus condiciones físicas, o como 
primer hogar urbano de migrantes rurales atraídos por el empleo 
en la industria, sin mayor elaboración sobre el tema (KNAUSS y 
BRUM, 2012, p.129-130).

Vemos entonces que la favela fue un tema abordado en estos 
primeros aportes, pero no tomado como objeto de estudio. Sin em-
bargo, esta producción no dialoga con la producción académica 
existente sobre favelas desde otros campos disciplinarios. Una de las 
causas es, precisamente, el estatus de ‘tema de actualidad’ que tenía 
la favela en el campo historiográfico, por lo que esta primera produc-
ción se limita al estudio de los “orígenes” de la favela, y no de otras 
cuestiones. Y, sin embargo, pensando desde el Estado y las clases 
dominantes como los grandes impulsores del proceso histórico de 
formación de las favelas (y/o efectos del sistema capitalista en Brasil), 
esta producción no consideró a los residentes como sujetos sociales 
de la Historia, consistente con las características del campo historio-
gráfico en Brasil entre los años 1970 y 1980.

Fue una mayor influencia de la Escuela de Annales en la produc-
ción histórica en Brasil, lo que permitió ver la favela como objeto de 
estudio. Vale la pena considerar que toda la producción académica 
sobre la favela desde los años 1960 a los años 1980 abordó un tema 
“vivo”, en un proceso permanente de transformación (debido a su 
expansión y a las formas del Estado de tratarlo). Esto dificultó la 
adopción de un enfoque historiográfico que viera el fenómeno como 
un tema más de la Sociología o la Antropología, ya que se trataba del 
análisis de procesos en curso o muy “recientes” y, por tanto, “fuera” 
del dominio de la Historia, lo que llevó, en las palabras de la histo-
riadora Brodwyn Fischer (2014), a cierto presentismo a la hora de 
reflexionar sobre el tema.
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A partir de la década de 1990, principalmente, el campo histo-
riográfico en Brasil comenzó a dominar cada vez más el pensamiento 
de Bloch (2001) que la Historia no sólo se limita al pasado, sino que 
es la ciencia de los hombres en el tiempo. Con esto, debemos men-
cionar los debates en torno a la idea de historia del tiempo presente 
y el uso de la metodología de la Historia Oral en diferentes investi-
gaciones (FERREIRA, 2018). Así, la primera ruptura es la noción 
de tiempo que debe ser tratada por la Historia, ya no limitada a 
un pasado (arbitrariamente) lejano o ‘diferente’ del presente, sino 
pensando en las favelas en el transcurso del tiempo y también desde 
temporalidades diferentes.

Esta apertura cronológica en el campo de la Historia permitió 
incluso cuestionar una epistemología que seguía una narrativa sobre 
las favelas anclada en el trabajo de Parisse, quien tomó la favela como 
objeto de análisis desde el momento en que su dimensión en la ciu-
dad en términos del número de localidades y el número de residentes 
lo configuran supuestamente como un problema y, de esta manera, 
se convierte en objeto de dispositivos estatales para nombrarlos, cla-
sificarlos y gestionarlos18. Este quiebre cronológico permitió ampliar 
la reflexión sobre el tema favela más allá de la noción de problema, 
o la antítesis de problema versus solución. Así, fue posible romper 
con una perspectiva que tenía al Estado exclusivamente como hilo 
conductor de acciones, reacciones y periodizaciones, en definitiva, 
como clave para explicar la narrativa sobre la favela.

La entrada de la Historia como campo disciplinar proviene de 
un sinfín de objetos, preguntas, sujetos, temas sobre la favela, que 

18 Aquí también pensamos en el concepto de narrativa propuesto por Paul Ricoeur 
(2007, p. 250-260): una apropiación del pasado que enumera acontecimientos, fenó-
menos y atribuye importancia a unos u otros y los clasifica en función de representacio-
nes. Lo que en última instancia produce un conocimiento socialmente compartido que, 
dependiendo del alcance (y en el caso de pensar en favelas vemos que fue profundo y 
extenso), establece los parámetros sobre los cuales pensar un tema.
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comenzaron a pensarse más allá del plano político: imágenes, me-
moria, representaciones, organizaciones... incluso la dimensión polí-
tica de la favela pasa a ser pensada en diferentes escalas, que pueden 
abarcar tanto un organismo, una situación y/o una política de Estado 
como la vida organizacional cotidiana de una favela específica a lo 
largo del tiempo. En definitiva, se puede observar una variedad de 
temas, enfoques, métodos y fuentes19.

Si bien nuestro enfoque aquí es historiográfico, vale la pena se-
ñalar que otros campos también han comenzado a diversificar sus 
miradas sobre la favela a partir de nuevos objetos de estudio, méto-
dos, fuentes y narrativas, contribuyendo incluso a la reflexión sobre 
la historia de estos lugares. Un ejemplo precursor de estas aperturas 
y diálogos es la tesis de maestría de Nísia Trindade Lima, de 1989. 
Su trabajo, una vez más, indicó la exigencia de un debate historio-
gráfico del tema que, aunque producido institucionalmente fuera del 
campo de la Historia (en una maestría en Ciencias Políticas del Ins-
tituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro-IUPERJ), se basó 
en gran parte en la historia oral. Investigando sobre el movimiento 
comunitario entre las décadas de 1950 y 1970, su principal fuente 
fueron los testimonios de líderes comunitarios para reconstruir la 
trayectoria de este movimiento, sus luchas y su vida cotidiana, que 
obviamente era parte de la vida cotidiana de los habitantes de la 
propia comunidad.

El estudio de Lima también es emblemático de un movimiento 
en el mundo académico, especialmente alrededor de Río de Janeiro, 
para mantener una postura que no veía a la favela como un problema 
per se, pero de manera integral, buscando entenderlo desde múltiples 
perspectivas y voces. En este sentido, sus habitantes, sus múltiples 

19 Dentro de este esfuerzo de reflexión amplia y de largo plazo sobre las favelas, po-
demos mencionar las investigaciones de Brodwyn Fischer (FISCHER, 2008) y Rafael 
Soares Gonçalves (GONÇALVES, 2010).
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formas de organización, sus representaciones, sus acciones y reaccio-
nes comenzaron a ser tomados en cuenta y también comenzaron a ser 
vistos, académicamente, como sujetos sociales del proceso histórico.

Además, también señala la búsqueda de nuevas fuentes de investi-
gación, buscando archivos inexplorados, como documentos locales (pe-
riódicos comunitarios, por ejemplo), la ya mencionada Historia Oral 
o la investigación iconográfica. Un ejemplo de esto es que diez años 
después de las investigaciones de Lima, la historiadora Cecília Azevedo 
publicó un artículo en 1999 en el que el objeto era en realidad la Estatua 
de la Libertad en Vila Kennedy (AZEVEDO, 1999). Azevedo terminó 
contextualizando el origen del monumento en el programa de remoción 
de favelas implementado por Carlos Lacerda con recursos de la Alianza 
para el Progreso, utilizando fuentes orales, documentales y periódicas. Su 
obra ofrece una valiosa colaboración, por la originalidad de los diversos 
datos, a las investigaciones posteriores sobre el período.

Vemos entonces que el campo disciplinar de la Historia dio nue-
vas miradas a los documentos históricos y comenzó a trabajar en di-
ferentes escalas, especialmente locales. Esto ha permitido cuestionar 
una narrativa que, en definitiva, tenía a la favela como un problema 
y que comenzó a ser considerada principalmente a partir de los años 
1940, centrándose en las acciones del Estado y las reacciones más 
institucionales de sus habitantes, sin preocuparse sobre lo que estaba 
afuera ya sea en el tiempo o en el alcance del análisis.

En última instancia, cuando esta narrativa en sí es cuestionada 
y pensada como una representación del pasado, que en sí mismo es 
objeto de la Historia, los estudios sobre las favelas pueden dirigir su 
reflexión tanto al Brasil del siglo XIX y la Primera República como a 
períodos más recientes, teniendo en cuenta el tiempo y los procesos 
históricos, los sujetos y sus acciones, la memoria y sus representacio-
nes como objetos de investigación y conocimiento en el campo de la 
Historia como ciencia.
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Favelas e Historia

A partir del cuadro presentado, nos proponemos avanzar en la re-
flexión acerca de la historiografía brasileña sobre las favelas en las 
últimas décadas. Rebeca Gontijo y Fábio Franzini (2016) analizan 
el marco de la producción historiográfica en Brasil en la década de 
1970 a partir de un debate ocurrido en el Instituto de Estudios Bra-
sileños (IEB) en 197120. En este encuentro se pueden ver críticas y 
perspectivas para una escritura de la Historia que estuviera conecta-
da, pero no pasivamente, a los problemas actuales de su producción 
– recordando que estamos hablando de los años 1970 – para evitar 
la distancia entre academia y sociedad; de una producción que se 
centró en personajes anónimos de la sociedad, en diálogo, aunque 
indirecto, con la Historia Social inglesa y con algunas investigaciones 
de la llamada Escuela de Annales.

Sin embargo, a pesar de esta mayor preocupación por una agen-
da de investigación que privilegia el campo social sin centrarse en el 
carácter macroestructural, Gontijo y Franzini observan que la mayor 
parte de la producción de estos historiadores tiene un fuerte peso 
direccionado a los llamados “grandes hechos políticos” (FRANZINI 
y GONTIJO, 2016). En otras palabras, aún tenemos una perspec-
tiva del Estado y sus políticas públicas de gran escala, o una lógica 

20 El IEB fue creado en 1962 por el historiador Sérgio Buarque de Hollanda como un 
centro de producción de conocimiento y preservación de colecciones sobre la sociedad 
y la cultura brasileñas. El mencionado debate tuvo lugar en un evento entre algunos 
de los nombres más reconocidos de la historiografía del período, como el propio Sér-
gio Buarque de Hollanda, Alice Canabrava, Emília Viotti da Costa, Francisco Falcon, 
además del brasileño Thomas Skidmore y el historiador francés Frédéric Mauro. Si bien 
muchos de estos nombres son destacados y reconocidos en el área, nos gustaría reforzar 
que se trata todavía de una pequeña sección del campo, con participación mayoritaria 
de historiadores del eje Río-São Paulo, en particular de la Universidad de São Paulo. Por 
tanto, conviene evitar generalizaciones amplias sobre un supuesto retrato ampliado de 
la obra historiográfica de la época, aunque este caso es un ejemplo de caso con sólido 
potencial de reflexión.
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de inicio y fin de grandes proyectos políticos, como impulsores de 
agendas de estudio en el campo de la Historia. Esta lógica del campo 
político y sus diferentes esferas, que todavía tiene gran influencia 
en la producción historiográfica en Brasil, puede percibirse en cierta 
medida en la forma en que Lucien Parisse construyó su narrativa 
histórica sobre las favelas. Al fin y al cabo, como ya se señaló, sitúa 
y construye el punto de partida de la historia de estos lugares cuan-
do empiezan a atraer la atención del Estado de forma más sólida y 
recurrente. Un claro ejemplo de cómo el universo político guía una 
visión y escritura de la Historia.

Sin embargo, es necesario marcar una diferencia, y es precisa-
mente en el ámbito de las temporalidades. Durante este período, las 
investigaciones y trabajos en Historia no tuvieron mucho enfoque 
en el llamado corto plazo, muchos todavía desarrollando análisis de 
macroestructuras en el largo plazo, principalmente en el campo de la 
Historia Económica. El geógrafo Parisse escribe en los años 1960, con 
su objeto retrocedido aproximadamente 20 años cuando lo sitúa en los 
años 1940. El objeto de su reflexión es abordado desde la perspectiva 
del acontecimiento y de la situación política. Este punto de partida 
está ubicado cerca de un evento político histórico, que es el fin del Es-
tado Novo21 en 1945. Al elegir sólo el universo político como guía, se 
acerca a la historiografía brasileña del período, aunque la duración que 
utiliza aún no es un consenso en la propia comunidad22.

En este sentido, tenemos el diálogo de Parisse con las investiga-
ciones de los historiadores y la producción académica de la época. In-
cluso se puede pensar en el grado de influencia de esta concepción de 

21 Régimen político que duró de 1937 a 1945 caracterizado, entre otras cosas, por la 
faceta más autoritaria de la llamada Era Vargas (1930-1945, 1950-1954).
22 Es necesario prestar atención a que este enfoque no es exclusivo de los estudios his-
tóricos, estando presente en las propias Ciencias Sociales y otras disciplinas que toman 
a la sociedad como objeto de estudio.
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la Historia guiada por hitos políticos y acciones del Estado, con gran 
presencia en la historiografía de los años 1960 y 1970, como agen-
te activo en la percepción y escritura de una Historia de las favelas 
por este geógrafo francés. Sin embargo, a pesar de esta similitud que 
marca el campo político como motor, hay que señalar una diferencia 
importante: la idea de actualidad.

Incluso con una considerable presencia de estudios de macroes-
tructura de largo plazo, principalmente en el campo de la Historia 
Económica, tenemos trabajos que utilizan un enfoque de corto a 
mediano plazo. Sin embargo, estas obras, dentro de la historiografía, 
se encuentran temporalmente alejadas del período histórico de su 
escritura. Esto no es lo que sucede con Parisse, ya que se remonta en 
el tiempo aproximadamente 20 años al inicio de su narrativa, en los 
años 1960 desde donde escribe. 

Según sus especificidades, disciplinas como la Geografía y la So-
ciología también construyeron su propia historia de las favelas. Esta 
afirmación se hace sin demérito alguno para esta producción, ya que 
reconocemos su importancia y aspecto innovador, al punto que sus 
interpretaciones afianzan una narrativa que aún se consolida y repli-
ca por la producción académica dentro del tema. Sin embargo, esto 
no nos impide explorar hipótesis sobre por qué las favelas han sido 
consideradas como objeto de investigación sólo recientemente en la 
historiografía brasileña. Creemos que tales hipótesis tienen un sesgo 
tanto epistemológico como metodológico, ya parcialmente explora-
do anteriormente. Por un lado, es el enfoque ya debatido de la tem-
poralidad realizado por los historiadores de la época, lo que podría 
dar a las favelas un aura “presentista” (FISCHER, 2014). De hecho, 
siempre como un problema a resolver, tales espacios “flotaban” en el 
tiempo: no tenían futuro ni pasado.

Todos estos factores discutidos anteriormente sirven como base 
para comprender por qué la “reunión designada”, según la excelente 
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declaración de Paulo Knauss y Mario Brum (2012), entre la Historia 
como disciplina y la favela, el terreno fértil para su implementación 
sólo surgiría en décadas más recientes. 

El trabajo de un historiador de favela requiere creatividad para 
identificar fuentes y, en ocasiones, un esfuerzo colaborativo para 
identificar, catalogar y poner fondos a disposición. Es necesario tener 
en cuenta algo sumamente importante para el historiador: el acceso 
a archivos y fuentes sobre el tema. Rebeca Gontijo y Fábio Franzini 
mencionan que la ampliación de la masa documental, incluido el 
acceso a la consulta, fue importante para el florecimiento de nuevos 
temas y enfoques de la Historia en la década de 1930 (GONTIJO y 
FRANZINI, 2016). Pensemos en el caso de las favelas. Actualmente, 
una de las colecciones más importantes para el estudio histórico de 
estos lugares es el fondo de la policía política de Río de Janeiro, per-
teneciente al Archivo Público del Estado de Río de Janeiro (APERJ). 
Sus orígenes son documentos generados por órganos de policía polí-
tica, como la Sección de Seguridad y Orden Público, creada en 1920 
– y el Departamento de Orden Político y Social, creado en 1924.

Estos documentos van desde materiales políticos incautados 
hasta informes de redadas encubiertas, muchas de ellas en favelas. 
Una de las estigmatizaciones negativas más comunes de estos espa-
cios a lo largo del siglo XX es su asociación con una “amenaza co-
munista”, como una forma de caracterizarlos como un entorno que 
genera desorden y amenaza el orden establecido. Como resultado, se 
realizaron numerosas operaciones encubiertas en estos lugares, y los 
reportes producidos son fuentes muy ricas para reflexionar sobre las 
representaciones construidas por el Estado sobre las favelas, así como 
sobre aspectos de la vida cotidiana y las formas de organización de 
sus habitantes tanto como el funcionamiento de diferentes organiza-
ciones internas de las favelas, como asociaciones de vecinos, comités 
democráticos, clubes recreativos, comisiones de mujeres o escuelas 
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de samba, entre otras. Esta colección fue disponible para el archivo 
del Estado de Rio de Janeiro en 1992. En cuanto al uso de esta co-
lección, podemos mencionar las obras de Danielle Lopes Bittencourt 
(2012), Rafael Soares Gonçalves (2010), Mauro Amoroso (2015), 
Marco Pestana (2016) y Samuel Oliveira (2014).

Otro ejemplo más reciente de colección documental es el enor-
me conjunto de documentos producidos en el marco del proyecto 
Memorias Reveladas23, que aborda principalmente la dictadura mi-
litar (1964-1985) y que ha supuesto una renovación de la reflexión 
sobre las favelas. Algunos ejemplos del uso de esta colección son 
las obras de Marco Pestana (2022), Juliana Oakin Bandeira Mello 
(2014) y Leandro de Castro Benício (2021).

Por otro lado, desde principios de la década de 1970, con la 
creación del Centro de Investigación y Documentación de la His-
toria Contemporánea de Brasil en la Fundación Getúlio Vargas 
(CPDOC/FGV), hubo una importante renovación de los estudios 
políticos, llevando el tema de la actualidad con uso de la Historia 
Oral, incluyendo la creación de una importante colección en esta 
institución. También podemos destacar la creación del Laboratorio 
de Historia Oral e Imagen de la Universidad Federal Fluminense 
(LABHOI/UFF), en 1982, y del Laboratorio de Estudios del Tiem-
po Actual de la Universidad Federal de Río de Janeiro (TEMPO/
UFRJ), en 1991. También podemos mencionar la creación, en 2003, 
del Laboratorio Territorial de Manguinhos (LTM) de FIOCRUZ, 
que también utiliza la Historia Oral en el esfuerzo por rescatar la 

23 Proyecto desarrollado por el Archivo Nacional, abarcando todo el país, cuyos inicios 
se remontan al año 2009. Forma parte de una propuesta de búsqueda, conservación y 
difusión de un conjunto de documentos, en poder de diferentes cuerpos documentales, 
que registraron la violación de los derechos humanos. Derechos cometidos durante la 
dictadura militar (1964-1985).
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memoria colectiva de las favelas que componen el complejo de fave-
las de Manguinhos.

La Historia Oral ha sido ampliamente utilizada en la investi-
gación histórica, promoviendo una importante renovación de los 
estudios sobre las favelas de Río. En este contexto, podemos mencio-
nar las obras de Tania Maria Fernandes y Renato Gama-Rosa Costa 
(2009), Mario Brum (2012) Mauro Amoroso (2015) y André Luiz 
da Silva Lima (2017).

Otra experiencia importante fue la creación de colecciones a través 
de proyectos de memoria en favelas. Hoy en día existen innumerables 
museos sociales en las favelas y varios proyectos centrados en el papel 
político de la memoria. Estas colecciones constituyen un esfuerzo por 
construir una identidad local con miras a subvertir las representacio-
nes negativas impuestas a las favelas y sus residentes. En este contexto 
podemos mencionar, por ejemplo, el archivo Orozina Vieira, creado 
en 2002, y que forma parte del Museo de la Maré. La creación de esta 
colección específica ha apoyado importantes obras sobre la Historia de 
las favelas del complejo de la Maré, como las de Claudia Rose Ribeiro 
da Silva (2006), Antonio Carlos de Pinto Vieira (2008) y, más recien-
temente, Thamires Ribeiro de Oliveira (2019). 

Otra producción importante en este sentido, que combina la ex-
periencia como residente con la reflexión académica, es la de Sandra 
Maria Teixeira. El activismo en la defensa de la Vila Autódromo y en 
la construcción del Museo de los Desalojos, favela que se convirtió 
en el principal objetivo y también el principal polo de resistencia a 
los desalojos promovidos con motivo de los Juegos Olímpicos de 
2016, llevó a Teixeira a retomar su carrera en Historia que había sido 
interrumpido años antes, y produjo varios artículos sobre la historia 
de la favela, el museo y la lucha contra el desalojo24.

24 Ver, por ejemplo, TEIXEIRA, 2019.
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En este contexto, es necesario destacar una particularidad de las 
universidades brasileñas en los últimos años, que ha traído impor-
tantes cambios en la reflexión académica sobre la sociedad brasileña. 
La mayor democratización del acceso a las universidades permitió 
que muchos residentes de favelas accedieran a la educación superior. 
Aún sin haber escrito un artículo específico sobre el tema, Licia Va-
lladares, en entrevistas periodísticas25, ya identificó la importancia 
que los Doctores de la favela podrían aportar a la investigación en 
sus lugares de residencia. Esta importancia ha adquirido una nueva 
dimensión con las acciones afirmativas en los últimos años. Por lo 
tanto, muchos investigadores de favelas viven o han vivido en favelas 
y, en cualquier caso, reivindican una identidad como residentes de 
favelas26. Hacer de estos espacios objetos de Historia da sentido a los 
procesos que los consolidaron para entenderlos como parte integral 
de la ciudad. Creemos que la experiencia de ser directa o indirecta-
mente parte de la Historia que producen trae nuevos desafíos, pero 
también perspectivas prometedoras para los estudios históricos sobre 
las favelas. Estos trabajos comienzan a aportar nuevas perspectivas a 
los estudios históricos.

***
Anteriormente discutimos cómo las investigaciones realizadas 

por historiadores pueden desmitificar ciertos puntos consolidados 
que terminaron constituyendo lo que sería una memoria producida 
y solidificada por la escritura de la Historia de las favelas realizada 
por otras disciplinas. Sin embargo, también reforzamos que al apro-
piarse de estos lugares como objeto de investigación, la historiografía 

25 Véase, por ejemplo, entrevista concedida a Folha de São Paulo, el 25 de mayo de 
2003 en https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2505200311.htm (consultado 
en mayo de 2022).
26 Algunas ya han sido mencionadas anteriormente en este artículo, como, por ejem-
plo, los trabajos de Claudia Rose Ribeiro da Silva, Antônio Carlos de Pinto Vieira, 
André Luiz da Silva Lima o Leandro de Castro Benício.
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tendría un papel importante que desempeñar, ya que no sólo pro-
porcionaría una desmitificación, que es importante en sí misma. 
Nuestra disciplina también sería fundamental y estratégica para po-
sibilitar aportes originales y nuevas interpretaciones a partir de la 
trayectoria de las favelas y sus residentes a lo largo del tiempo, en 
sus diferentes duraciones, situaciones políticas y sociales, aspectos 
culturales y prácticas económicas.

Dos dimensiones de los enfoques históricos de las favelas pare-
cen prometedoras en términos de originalidad para trabajos futuros. 
Por un lado, los trabajos monográficos sobre la historia de determi-
nadas favelas aportan una fina reflexión sobre los procesos específi-
cos de construcción social de estos espacios a partir de dispositivos 
estatales (leyes, censos, mapas...) y representaciones sociales (medios 
de comunicación, arte e incluso academia), en otras palabras, cier-
tos lugares no necesariamente se originaron como favelas, sino que 
se fueron transformando con el tiempo. Podemos mencionar, por 
ejemplo, la obra de Mariana Barbosa Carvalho da Costa (2019) so-
bre la favela de Rocinha o Emmanuelle Torres Costa (2023) sobre 
la favela del Esqueleto. De hecho, ambos guiados por el historiador 
Leonardo Affonso de Miranda Pereira.

Por otro lado, en otra escala de análisis, los estudios transnacio-
nales o comparativos entre los procesos históricos de las favelas de 
Río y otras metrópolis brasileñas o extranjeras traen la posibilidad 
de analizar la historia de las favelas desde una nueva perspectiva de 
observación. Podemos citar, por ejemplo, las obras de Samuel Oli-
veira (2014), Leandro Benmergui (2006), Brodwyn Fischer (2019) o 
Emanuel Giannotti y Rafael Soares Gonçalves (2020). 

La producción en el campo histórico sobre las favelas es toda-
vía relativamente pequeña en comparación con otras disciplinas de 
las ciencias sociales y humanas. En cualquier caso, una importan-
te generación de historiadores viene contribuyendo a una mayor 
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profundización de la reflexión histórica sobre las favelas. A través 
de un diálogo fructífero con otras disciplinas y bajo la influencia 
de la historiografía reciente, esta reflexión trae horizontes promete-
dores para los estudios historiográficos y urbanos, incluyendo po-
sibilidades de diálogo con investigaciones sobre otras ciudades del 
país y del mundo.
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Capítulo 2
Una presencia-ausencia como problema de 
investigación: las primeras favelas de São 
Paulo (1940-1970) 

Ana Claudia Veiga de Castro 
Julia Flock 

Dados los importantes procesos migratorios campo-ciudad en Amé-
rica Latina en la segunda mitad del siglo XX, las ciudades, especial-
mente las capitales, vivieron el surgimiento, expansión y consolida-
ción de favelas, que en cada país de la región tuvieron un nombre 
particular: favelas en Brasil, villas miseria en Argentina, cantegriles 
en Uruguay, barriadas en Perú, tugurios en Colombia, poblaciones 
callampas en Chile, entre otras. Una serie de investigadores han estu-
diado y continúan estudiando estas realidades desde una perspectiva 
histórica, discutiendo aspectos importantes de los procesos que lle-
varon a la formación de las favelas y sus consecuencias, articulando 
tales dimensiones al contexto de urbanización latinoamericana en la 
segunda posguerra1. 

Estos agrupamientos de vivienda autoconstruida terminaron por 
formar parte del paisaje de las ciudades, marcando sus márgenes con 
una imagen de precariedad, pobreza y, en algunos casos, violencia, 

1 El dossier organizado por Rosa Aboy en la revista Urbana es un índice de estos plan-
teamientos (ABOY, 2017). 
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aunque, una vez consolidados, se han convertido en barrios de esas 
mismas ciudades, albergando a segundas o terceras generaciones de 
descendientes de aquellos primeros residentes, además de seguir reci-
biendo nuevos habitantes, como cualquier otro barrio.

Alrededor de las décadas de 1940 y 1950, más o menos contem-
poráneamente con su aparición en las ciudades, estos agrupamientos 
de casas construidas inicialmente con materiales de desecho, tablas 
de madera, láminas de zinc y cartón, fueron vistos como una estación 
de paso necesaria para la absorción de los migrantes en el proceso 
de modernización, funcionando como una especie de amortiguador 
entre la vida campesina anterior y la nueva vida urbana, frente a las 
políticas de vivienda que en muchos países promovieron la construc-
ción de complejos modernos para una población obrera; pero pronto 
serían vistos como la contracara a esta misma modernización, espe-
cialmente cuando se hizo más evidente su permanencia y alcance, lle-
vando el problema más allá de la cuestión habitacional, haciendo de 
la autoconstrucción una solución para nuevas políticas públicas. En 
algunos casos, las favelas, o más precisamente sus residentes, también 
fueron vistas como punta de lanza de la revolución2.

En Brasil, en ese contexto de flujo migratorio creciente, el surgi-
miento de favelas se intensificó en las grandes ciudades con los efectos 
de la promulgación de la Lei do Inquilinato en 1942 por el gobierno de 
Getúlio Vargas (1930-1945), que, al congelar los alquileres, llevó a los 
inversores privados a reducir drásticamente la construcción de viviendas 
para los sectores populares, contribuyendo a la ampliación del déficit 
habitacional3. El desalojo, un instrumento utilizado por los propietarios 

2 Alexis Cortés discutió las favelas de Santiago y Río y profundizó este debate entre los 
medios intelectuales (CORTÉS, 2018). Sobre formas de organización política de los 
favelados en otra ciudad brasileira, ver Oliveira, 2013. 
3 Para el caso de Rio de Janeiro, véase Gonçalves, 2013, que amplía el debate incorpo-
rando otros factores.
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para eludir la ley y aumentar el alquiler, también contribuyó a empeorar 
la crisis. El antropólogo Luis Eduardo Soares (2019) llamaría al proceso 
migratorio brasileño de la segunda mitad del siglo XX “la gran transfor-
mación”, una transformación tan dramática que habría provocado algo 
como el “desplazamiento de placas tectónicas”, desarraigando millones 
de personas que tuvieron que reconstruir sus vidas de modos completa-
mente distintos de lo que vivieron desde muchas generaciones:

Entre 1950, especialmente después del inicio de la industrialización ace-

lerada a mediados de la década, y finales de los años 1970, se estima que 

35,4 millones de personas migraron del campo a las ciudades [...]. En 

1950, sólo el 36,63% de la población brasileña vivía en ciudades. Una 

década después, el país estaba prácticamente dividido entre zonas rurales 

y urbanas, donde ya se ubicaba el 47,05% de los brasileños. En 1970, 

la configuración morfológica del Brasil tradicional se había invertido: el 

58,50% de la población era urbana (SOARES, 2019, p. 93).

La presencia tardia de las favelas en São Paulo

En este contexto activo, diverso y de gran impacto urbano, llama la 
atención el caso de São Paulo. La ciudad fue, sin duda, uno de los 
destinos preferidos de los inmigrantes –al convertirse en el centro 
más dinámico de la economía industrial en aquellos años–, haciendo 
que el área urbana se extendiera enormemente. En la producción 
bibliográfica sobre la capital de São Paulo, sin embargo, el tema de 
la favela tarda en aparecer. Para la mayoría de los estudiosos, esta 
presencia no habría sido tan importante durante este período, a di-
ferencia de otras formas de vida. Lo confirma el hecho de que el pri-
mer Registro Geral de Favelas fue elaborado por el municipio recién 
en 1973, aunque el término “favela” fue incorporado como catego-
ría de vivienda a los censos nacionales –elaborados por el Instituto 
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Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)– desde 19504; y que las 
favelas comenzaron a estar presentes en los reportajes periodísticos de 
la ciudad desde la década anterior5.

Pero la falta de atención a los primeros agrupamientos también 
estaría relacionado a la expansión posterior, en términos porcentua-
les, del fenómeno, que del 1% de la población total, hacia los años 
1950, pasaría a casi el 10%, en los 1970, con crecimiento demográ-
fico todavía importante. Así, “su surgimiento efectivo” habría ocurri-
do, según la bibliografía, a partir de los años 1970, confundiéndose 
con el término “periferia”, presente en la expresión que sintetizaba 
los análisis de la urbanización brasileña (y latinoamericana): el “pa-
drão periférico de crescimento”6.

Una de las principales investigadoras del tema en São Paulo, 
Suzana Pasternak Tashner, formula esta hipótesis, y señala este vacío 
en las investigaciones, justificándolo por la falta de información con-
fiable hasta los años 1970, ya que sólo después del Censo de 1980 
hubo datos estadísticos sobre las favelas de la ciudad:

4 En 1950, el término “favela” fue incorporado como categoría de vivienda en las en-
cuestas censitarias, definiéndola de la siguiente forma: “a) un conjunto de al menos 50 
edificaciones; b) predominio de pequeñas casas y chozas de típica apariencia rústica, 
generalmente construidas con tableros y láminas galvanizadas o materiales similares; c) 
construcciones no autorizadas y sin supervisión en terrenos de terceros o desconocidos. 
propietarios; d) construcciones no incluidas en las redes generales de abastecimiento de 
agua potable, alcantarillado, electricidad y telefonía e) área no urbanizada que no cuenta 
con una adecuada división de calles, ni sistema de numeración, ni pago de impuestos 
y contribuciones” (OLIVEIRA, 2021). En el Censo de São Paulo de 1950 el término 
no aparece, indicando la necesidad de investigaciones más profundas sobre esta ciudad.
5 Como notado por Bonduki “El caso de la calle Fortaleza 160 por fin se ha resuelto... 
Las 10 familias que vivían en el conventillo se han trasladado a la Favela da Várzea do 
Penteado, aumentando el número de los que viven en la marisma, respirando el miasma 
del pantano y dando otro color al paisaje urbano de esta capital (CORREIO PAULIS-
TANO, 1946)”. (BONDUKI, 1994, p. 153).
6 La expresión “padrão periférico de crescimento”, hoy totalmente naturalizada, fue 
formulada por Gabriel Bolaffi en el texto: “Habitação e urbanismo: o problema e o falso 
problema”, publicado en 1979 en el libro A produção capitalista da casa (e da cidade) no 
Brasil industrial, organizado por Erminia Maricato. Véase Arantes, 2009. 
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La reconstrucción histórica de diferentes modos de vida ha sido objeto 

de estudio entre investigadores brasileños. Sin embargo, en el caso espe-

cífico de São Paulo, persiste una brecha que se refiere al surgimiento y 

difusión, en toda la ciudad, de una forma de vida que está presente en 

todo el país y cuyo nombre incluso ha pasado a formar parte del voca-

bulario académico internacional: la favela (TASCHNER, 2001, p. 9).

Mientras reconoce la presencia anterior, Taschner apunta para 
el cambio de escala para justificar el aumento del interés – “Aunque 
presente desde hace mucho tiempo, el fenómeno de las favelas en 
São Paulo sólo se desarrolló a gran escala en los años 70” (TASCH-
NER, 2001, p. 8)– y, aunque sea sin querer, contribuye a minimizar 
la cuestión de las primeras favelas como problema de investigación7.

Otro importante estudioso de las políticas de vivienda en Brasil, 
Nabil Bonduki, al señalar el proceso desencadenado por la Lei do In-
quilinato como factor fundamental para el establecimiento del “el lla-
mado ‘patrón periférico de crecimiento’ urbano, basado en la forma-
ción de asentamientos precarios y el autodesarrollo de la propiedad 
de la vivienda, alternativa que proliferó durante el período”, constata 
un proceso de periferización anterior a los años 1970 y apunta al 
surgimiento de favelas como parte de la producción de estos nuevos 
territorios, sumándose a la ocupación de los lotes regulares en asen-
tamientos legales o ilegales (BONDUKI, 2014, p. 44-45).

Tales lecturas llaman la atención cuando se las considera en re-
lación al contexto regional, donde las favelas no sólo estaban presen-
tes en esos años, sino que también fueron estudiadas por científicos 

7 Una de nuestras hipótesis para esta “ausencia” histórica e historiográfica tiene que ver 
con interpretaciones sobre las “periferias” que empezaron a surgir mientras las periferias, 
ellas mismas, crecían. Los libros São Paulo, 1975, crescimento e pobreza (del Cebrap), y 
el de Maricato citado en la nota 8, son dos obras clave de estas interpretaciones, que de 
algún modo promovieron un corte histórico e interpretativo sobre la presencia de las 
favelas en la ciudad de São Paulo (pero eso hay que desarrollar en otra oportunidad).
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sociales pari passu desde su surgimiento. Pensemos aquí en los casos 
de Lima, Río de Janeiro y Buenos Aires, cuyos estudios elaborados 
por los sociólogos José Matos Mar, Andrew Pearse y Gino Germani 
desde los años cincuenta fueron reunidos en el volumen editado por 
Philipp Hauser como resultado de un seminario sobre la urbaniza-
ción en América Latina organizado por la Organización de las Na-
ciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) 
en asociación con la Comisión Económica para América Latina (CE-
PAL) en 1963 (HAUSER, 1973; GORELIK, 2022). 

Sin embargo, al mismo tiempo, fue en São Paulo donde, si no 
nos equivocamos, apareció el primer texto escrito desde una favela, 
sumándose a las novelas y cuentos que venían tematizando las favelas 
y sus habitantes en toda América Latina –recordemos aquí Lima Hora 
Cero, de Enrique Congrains, publicada en 1955, o Villa Miseria tam-
bién es América, de Bernardo Verbitsky, en 1957, por citar sólo dos 
de estas obras–, provocando el desplazamiento del discurso “sobre 
la favela”, que había sido realizado en estas ciudades por científicos 
sociales, arquitectos, planificadores, políticos, e incluso artistas, para 
el discurso “desde la favela”, por una “favelada” de esta ciudad. 

Recientemente, la investigación “O pensamento sobre a favela 
em São Paulo”, de José Paulino, buscó abordar la “brecha” mencio-
nada por Tashner, y recuperó las representaciones de la favela de São 
Paulo, reuniendo una amplia gama de sujetos, instituciones y accio-
nes que a lo largo del siglo XX habrían sido tocados por el tema de 
las favelas de São Paulo8. 

En este panorama, se puede pensar que Quarto de despejo: Diário 
de uma favelada, publicado en São Paulo en 1960, fue, si no el prin-
cipal, uno de los principales factores que “impidió” que la favela 

8 La tesis O pensamento sobre a favela em São Paulo: uma história concisa das favelas 
paulistanas (PAULINO, 2007) fue una primera guía para nuestra investigación (deto-
nada pelo artículo de Taschner y por el suceso del libro de Carolina), indicando agentes 
y articulaciones que merecen ser profundizados.
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permaneciera invisible en la ciudad, arrojando luz sobre una realidad 
que estaba presente en zonas centrales y no centrales, con núcleos 
más pequeños o más grandes, desde muchos años, pero que los dis-
cursos oficiales evitaban reconocer. 

El libro de Carolina de Jesús salió a la luz después de que su tra-
yectoria –la vida de una escritora negra, nieta de antiguos esclavizados 
y residente en la Favela do Canindé– fuera retratada en la revista O 
Cruzeiro, publicándose allí extractos de un diario que escribía en su 
barraco durante los descansos en su duro camino como cartonera y 
madre de tres hijos (DANTAS, 1959). Allí se registró el 22 de mayo de 
1958: “Eu hoje estou triste. Estou nervosa. [...] É que hoje amanheceu 
chovendo. E eu não saí para arranjar dinheiro. Passei o dia escrevendo” 
(JESUS, [1960] 2014, p. 41)9, revelando en esta y otras entradas del 
diario el día a día de una residente de la favela, sus angustias, sus es-
trategias de supervivencia, en una palabra: su comprensión del mundo 
de miseria para los más pobres en una ciudad industrial. Habiendo 
logrado publicar el libro –una versión del diario editado por Audálio 
Dantas, el periodista que la “descubrió” en Canindé–, Carolina se con-
virtió inmediatamente en una personalidad en la ciudad (también en 
el país e incluso en el extranjero), y su libro, el “retrato de la favela”:

- Cuando conocí a Carolina, buscaba elementos para un reportaje “en 

profundidad” sobre las favelas de São Paulo. Acabé en la favela de Ca-

nindé, una de las más “escondidas” de la ciudad (situada en una zona 

baja, a orillas del río Tietê) y, destacando entre un grupo de mujeres, 

había una negra alta, vestida de rojo, que gritaba con una valentía asom-

brosa: desafiaba a unos diez hombres que se habían apoderado de unos 

balancines colocados en la favela por el Ayuntamiento para los niños. 

Carolina los amenazó con inscribirlos en “mi libro”. (DANTAS, 1959) 

9 Por tratarse de un texto literario de dificil traducción por el tipo de escritura de la 
autora optamos por dejar la cita en su idioma original.
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Fig.1. Reportaje de Audálio Dantas, “Retrato da favela no diário de Carolina”, publicada en la 

Revista Cruzeiro (junio de 1959), pp. 92-97 (Fuente: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional)

El 31 de mayo de 1958 Carolina dice: “Cheguei na favela: eu 
não acho jeito de dizer que cheguei em casa. Casa é casa. Barracão é 
barracão” (JESUS, [1960] 2014, p. 47). El 30 de agosto de 1960, ya 
tendo abandonado la favela, escribe en su diario: 

Ageitei as camas e dei banho nos filhos, que ficaram admirados da 

agua sair quente do chuveiro. Sorriam debaixo do chuveiro. [...] Dei-

tamos e dormimos. Que sono gostoso. A luz elétrica iluminando o 

quarto. [...] Agora estou na sala de visitas. O lugar que eu ambicio-

nava viver. Vamos ver como é que vai ser a minha vida aqui na sala 

de visita (JESUS, 196, p. 51). 
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Fig. 2. Tapas de los dos libros-diários de Carolina de Jesus: Quarto de despejo: diário de uma 

favelada (1960) y Casa de Alvenaria. Diário de uma ex-favelada. (1961) (Reprodución)

Carolina moviliza servicios públicos que podrían proporcionar 
comodidades mínimas, como agua corriente y electricidad, para 
marcar la salida del “quarto de despejo” y la entrada a la “sala de visi-
tas”, imágenes que la autora utiliza para distinguir la favela de la ciu-
dad. En ese momento, con el éxito de su primer libro, había logrado 
comprar una casa en el barrio de Santana, donde buscó consolidarse 
como escritora, publicando Casa de Alvenaria: Diário de uma ex-fa-
velada (JESUS, 1961)10.

Mientras Carolina de Jesús abandonaba la favela de Canindé, las 
favelas continuaron multiplicándose en São Paulo, y su libro ofreció 
a los lectores contemporáneos un acercamiento a aspectos de una ex-
periencia que, aunque espacialmente cercana –porque la mayoría de 
estas favelas aún no estaban en las afueras, sino incrustadas en los ba-
rrios, ocupando cuevas, llanuras aluviales y terrenos baldíos entre los 

10 Además de los dos diarios, en vida, Carolina también publicaría Pedaços de Fome y 
Proverbios, ambos en 1963. Póstumamente, se publicaron otros seis libros, organizados 
a partir de sus originales, ahora depositados en la Universidade de Campinas.
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barrios de la ciudad–, parecían estar muy alejados de las clases medias 
lectoras, convirtiendo a aquellos hombres y mujeres que vivían en 
favelas en personas comunes, que cuidan a sus hijos, que buscan su 
sustento a través del trabajo, que leen un libro, escuchan la radio o 
incluso escriben un diario11: 

[...] Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio. Tomei banho. 

Esquentei comida. Li um pouco. Não sei dormir sem ler. Gosto de 

manusear um livro. O livro é a melhor invenção do homem (21 de 

julio de 1955) (JESUS, [1960] 2014, p. 23-24). 

La novelista Raquel de Queiroz, en uno de los muchos comen-
tarios publicados en la época, escribió sus impresiones, reforzando 
menos el hecho literario que este aspecto documental: 

Anotando día a día los hechos y comentarios que le sugiere esa vida 

que sólo imaginamos, pero que ninguno conocemos en su brutal 

realismo, Carolina consigue provocar las más diversas reacciones 

en cada lector. El diario de Carolina es un punto de fuego que va 

al punto débil de cada conciencia, o a la pasión de cada corazón. 

Es Dom Hélder quien se conmueve hasta las lágrimas, y ve sus 

santas intuiciones explicitadas y justificadas en esas páginas; es el 

burgués multimillonario quien se sobresalta al descubrir sobre qué 

cimientos de sufrimiento y rabia apenas contenida está construida 

su riqueza. Es el político de izquierdas que se estremece al com-

probar el desprecio que los pobres de verdad, los pobres sin de-

magogia, sienten por su prédica; o el propio político, al descubrir 

que sus mentiras y promesas ya no engañan a nadie, ni siquiera a 

los más ilusos por naturaleza. Se rumorea que Carolina emprende 

11 Punto desarrollado en CASTRO e SILVA, 2020.



Una presencia-ausencia como problema de investigación: las primeras favelas de São Paulo (1940-1970) 

63

ahora una carrera literaria, con novelas, poesías y máximas. No sé 

si esto será posible, si ella tiene las herramientas adecuadas para ello 

(QUEIROZ, 1960, p. 154).

Carolina de Jesús, por lo tanto, sólo sería “escritora” en la medi-
da en que retratara la favela. Fuera de ese contexto, sería demasiado 
atrevido. La crónica “Péra um pouco aí Carolina!”, publicada en el 
semanario Moscardo, es ejemplar de esta manera de verla, y la cita, 
aunque larga, merece ser leída: 

Un día, un reportero de esta capital se enteró de que una mujer criolla 

de la favela llevaba varios años escribiendo una especie de diario. Como 

buen reportero, no perdió el tiempo. Voló a la favela y encontró lo que 

buscaba: noticias. 

En efecto, Maria Carolina de Jesus, de Minas Gerais, había estado ga-

rabateando sus quejas en papel de embalar, en un portugués de segun-

da mano, pero profundamente humano. Era un documento precioso 

de la época, aunque sin pulir. 

La noticia saltó a la calle. Periódicos y revistas se enteraron del caso, 

algo inaudito incluso entre nosotros. Carolina fue publicada, se con-

virtió en un éxito y firmó libros. Y varias editoriales de Europa, sobre 

todo del Este, ya han pedido que se traduzca el libro. Un caso extre-

madamente raro de best seller. 

El fenómeno es fácil de explicar. Alguien que no era escritor había 

escrito un libro. Y ese alguien tenía una cualidad: era habitante de 

un barrio marginal. Buena literatura socialista, escrita en “medio de 

la calle”. [...]

A la gente (me refiero a gente de todos los rincones de la tierra) le en-

cantan estas novedades y de ahí al éxito hay un salto corto. 
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Bien. Ahora he llegado al punto crucial. Carolina, eufórica y entu-

siasmada con su nueva situación -la de “intelectual” malgré tout...- 

ha prometido publicar una novela, un libro de pensamientos y no sé 

qué más. 

Carolina, no hagas eso. Limítate a tu humilde pero brillante “Cuarto 

de Despejo”. Tu libro es brillante por sus defectos, por sus tremendos 

errores vernáculos, pero sobre todo por tu coraje viril de decir la ver-

dad, de ser humana.

No escribas novelas, eso es cosa de novelistas, como dijo una vez Ra-

quel de Queiroz. Limítate a tu “Sala de Desahucios”. 

Mire: el público es un gran desconocido. Cuando menos te lo esperas, 

da la vuelta a las cosas. 

La gloria, en cambio, es una mujer caprichosa... (PERAÍ..., 1960, p.6).

El tema es fascinante, permite discutir muchos elementos so-
bre la ciudad y la sociedad brasileña, y ha sido (y sigue) explorado 
por muchos investigadores12. Aquí es importante insistir en que, 
al hablar desde una favela específica, el trabajo de Carolina plan-
tea interrogantes sobre la presencia-ausencia de otras favelas den-
tro de la ciudad de São Paulo, sobre las cuales poco o nada se dice. 
Y fue ante este panorama inexacto y fragmentario que decidimos 
relevar y cartografiar los primeros núcleos de favelas de la ciudad 

12 Desde hace al menos una década, el trabajo de Carolina está siendo revisado, 
permitiendo una comprensión mucho más compleja y profunda del personaje y 
su literatura. No es posible recuperar aquí las numerosas lecturas que han sido 
hechas, pero nos remitimos a la tesis de Gilmar Penteado (2018) sobre la fortuna 
crítica de la obra; y a las reediciones coordinadas por su hija Vera Eunice y por la 
escritora Conceição Evaristo para la editorial Companhia das Letras (CAROLI-
NA…, s/f ), que indican la fuerza y   la importancia de esta reanudación frente a 
una historia crítica rebajada, que dice más sobre la sociedad brasileña que sobre 
la obra misma.
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de São Paulo, a partir del año 1940, buscando desatar parte de 
este nudo historiográfico. 

Algunas preguntas guiaron esta investigación: ¿dónde esta-
ban ubicadas las favelas en las primeras décadas de su existencia? 
¿cómo surgieron? ¿por qué desaparecieron? ¿quiénes eran sus re-
sidentes? Y, lo más importante, ¿cómo y dónde dejaron huellas? 
Tratando de responder a estas preguntas, la investigación mostró 
que las primeras favelas de São Paulo sufrieron invisibilización en 
tres niveles distintos: el tejido de la ciudad, de donde fueron ex-
pulsadas frecuentemente, con sus huellas borradas la mayor parte 
del tiempo; de memorias, tanto de espacios como de sus sujetos; 
y la historiografía misma. Acá presentamos algunos resultados de 
esta investigación e hipótesis para una futura comprensión más 
profunda de este tema13.

Una investigación por los periódicos y sus primeros resultados

Iniciamos la investigación con un relevamiento de los princi-
pales periódicos que circularon en la ciudad en esos años – Correio 
Paulistano; O Estado de S. Paulo; Diário de Notícias; Diário da Noite14 

13 La investigación de Iniciación Científica “Memórias do apagamento: as pri-
meiras favelas paulistanas na modernização da cidade (1940-1970)” se realizó en 
la USP entre junio de 2020 y noviembre de 2021, con el apoyo de la Fundação de 
Amparo a Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) (FLOCK, 2021). El objetivo 
era identificar y mapear las primeras favelas, así como, cuando posible, reconocer 
a sus residentes (nombres, edad, profesión, trayectorias de vida). Se investigaron 
los periódicos de mayor circulación en la ciudad; y los resúmenes de las actas del 
ayuntamiento (publicados en periódicos en el mismo período), identificando 3.094 
“artículos” en 30 años. 
14 La investigación se realizó en la base de datos de la Hemeroteca Digital de la Bi-
blioteca Nacional y también en la colección digital del periódico O Estado de S. Paulo. 
Para la investigación utilizamos varios filtros –por ejemplo, el filtro por décadas – e 
introdujimos, además de la palabra clave “favela”, otros términos utilizados contem-
poráneamente para designar los espacios de las favelas, términos que surgieron en la 
propia investigación. 
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–, señalando que entre 1940 y 1969 aparecieron favelas por toda la 
ciudad, es decir, la situación vivida y narrada por Carolina, lejos de 
ser una excepción, era, como en otras ciudades de América Latina, 
la forma posible de vivienda para los pobres. Este acercamiento a 
través de los periódicos –que acompañan diariamente la vida en la 
ciudad– fue el primer elemento que confirmó la presencia constante 
y múltiple de favelas en toda la ciudad, albergando a trabajadores 
que llegaban a São Paulo en busca de trabajo o a aquellos que, ya 
residentes de la ciudad, eran expulsados   de sus casas de alquiler (vi-
viendas de alquiler en casas unifamiliares o compartidas, pequeñas 
habitaciones, vecindades, conventillos o pensiones) o de otras favelas 
que eran desmanteladas. 

Las palabras utilizadas por los periódicos para nombrar estos 
centros variaron, pero en general tenían una connotación negativa. 
Entre ellos encontramos: taperas, pocilgas, redutos de miséria, antro de 
malandragem e vagabundagem, casebres raquíticos e infectos, reduto de 
marginais, casebres de tábuas de caixão, veículo de propaganda negati-
va, última esperança dos abandonados da fortuna, amontoado disforme, 
tugúrios sórdidos, mancha negra na cidade de arranha-céus, casario de 
taboas escuras, universidade do crime, chiqueiros, casas de cachorro, de-
pósito humano, cochicholos, casas toscas, núcleos de desagregação social, 
vergonhosa mancha… Expresiones que circularon en las noticias, in-
dicando una visión negativa recurrente sobre el significado de esta 
forma de vivienda y sus habitantes. Estas imágenes también contri-
buyeron a construir el imperativo del exterminio de las favelas a fi-
nales de la década de 1950, que no sólo incluía el desmantelamiento 
de los espacios de las favelas, sino también la “educación” de estos 
sujetos para la vida urbana.
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Fig. 3. Ejemplos de materias y notas en los diarios mencionando las favelas: “Mancha negra 

na cidade dos arranha-céus. Como nasceu e como vive a ‘favelinha’ da Av. do Estado”, Correio 

Paulistano, 1946, p. 16; “Quer-se desobrigar a Prefeitura da rem

La investigación, que se organizó por décadas, 1940-1959; 
1950-1959 y 1960-1969, posibilitó el mapeo de 78 núcleos de fa-
vela15. A partir de entonces se sistematizaron hojas con la informa-
ción recolectada de cada uno de ellos en: nombre (principal); otros 
nombres; período de existencia; ubicación; propiedad de la tierra; 
historia; mapa de conexiones; conexiones con otras favelas. Los dos 
últimos ítems buscaron recuperar dinámicas que pudieran indicar la 
conexión entre las favelas y el espacio de la ciudad.

15 Inicialmente se relevaron un total de 119 núcleos para el período 1940-1969, pero 
a medida que avanzaba la investigación se pudo constatar que algunas de las favelas 
mencionadas eran iguales con diferentes nombres, lo cual sólo era posible entender 
cruzando la cartografía de la zona buscando localizarlas en los mapas, algo que se haría 
mediante los nombres de las calles mencionadas y muchas veces por los “vacíos” de la 
propia cartografía.
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Fig. 4. Hojas de la Favela da Lapa (Fuente: FLOCK, 2021b).

La década de 1940: las primeras favelas

En la década de 1940 se ubicaban 24 núcleos concentrados en 
zonas de urbanización consolidada, pero descontínua: Favela do Ver-
gueiro; Favela da Casa Verde; Favela da Epitácio Pessoa; Favela da 
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Penha; Favela da Rua Bresser; Favela da Vieira de Carvalho; Favela da 
Vila Guilherme; Favela da Vila Prudente; Favela do Bom Retiro; Fa-
vela do Canindé; Favela do Ibirapuera; Favela do Piqueri; Favela do 
Glicério; Favela Ordem e Progresso; Favela do Gamelinhas; Favela 
da Newton Prado; Favela da Antônio de Barros; Favela da Francisco 
Gouveia; Favela da Martins Fontes; Favela do Ipiranga; Favela da 
Mooca; Favela da Barra Funda; Favela da Ponte Grande; Favela da 
Vila Clementino; Favela do Jardim Piratininga. 

Tres de ellos estaban ubicados en el llamado centro histórico, en 
calles hoy enteramente ocupadas por edifícios verticales: en la Rua 
Vieira de Carvalho, en la Rua Epitácio Pessoa y en la Rua Martins 
Fontes16. Pero, también, hubo favelas en zonas de llanura aluvial, 
principalmente en el río Tietê, como la Favela da Ponte Grande, la 
Favela da Barra Funda y la Favela da Vila Guilherme; o en la llanura 
aluvial del río Tamanduateí – zona también central e históricamente 
ocupada por la población más empobrecida – como fue el caso de la 
Favela do Glicério. Aún no había favelas en la llanura aluvial del río 
Pinheiros. Al mismo tiempo, ellas también ocuparan lotes baldíos 
ubicados en barrios que comenzaban a densificar, como el grupo de 
favelas en Vila Mariana, al sur de la ciudad. 

En este primer período, se observa que las favelas tuvieron una 
duración menor, debido al avance de la urbanización, cuando obras 
públicas y privadas “exigieron” los terrenos en los que se habían 

16 Curiosamente, la propia Favela Martins Fontes hacía referencia a uno de esos edifi-
cios que se empezaban a construirse en la zona central. Al haber sido abandonado antes 
de la obra finalizarse, su esqueleto había sido ocupado por vecinos (UM PRÉDIO…, 
1948, p. 22). En el artículo informa que allí vivían 23 familias, con más de 100 per-
sonas, y que pagaban 100 cruceros por una habitación, alquilada por un tipo que se 
presenta como gerente: un empleado de la empresa Superlar que recibe el alquiler, ex 
capataz de construcción y que vive en uno de los departamentos. El sótano se convirtió 
en el baño y el patio interior en un vertedero. Había un gallinero en el quinto piso y el 
único grifo estaba en el lote de al lado, donde las mujeres lavaban su ropa. (PAGAM 
ALUGUEL…, 1948, p. 22).
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construido los barracos, provocando traslados a otros lugares y, con 
ello, impulsando el surgimiento de nuevas y a veces más grandes 
favelas. Las obras del Plano de Avenidas, elaborado por el ingeniero 
Francisco Prestes Maia en 1930 y que comenzó a implementarse 
luego de su gestión como alcalde en 1938, son paradigmáticas de 
este proceso. 

Durante la preparación del proyecto, Prestes Maia vio las obras 
viales como un instrumento importante para renovar y mejorar las 
áreas centrales ocupadas por la población más pobre – y de hecho, 
se demolieron viejos edificios de viviendas en muchas partes de la 
ciudad para abrir nuevas calles y avenidas (CAMPOS, 1999). El Pe-
rímetro de Irradiação, avenida de circunvalación para rodear la zona 
central, completada por puentes y viaductos que cruzaban cuevas y 
valles, provocó numerosos movimientos de población, y los valles de 
los arroyos Saracura e Itororó, en los barrios de Bixiga y Liberdade, 
donde parte de la población más pobre en la ciudad vivieran en ca-
suchas de madera, luego se verían impactados17. 

Las noticias que mencionaban las favelas comenzaron a apa-
recer en los periódicos poco después del final de la administración 
de Prestes Maia: “Teníamos los conventillos de Bexiga, los ‘castillos’ 
de la calle Carneiro Leão, pero aún no teníamos una favela pareci-
da a los mocambos más miserables del Nordeste” (MANCHA…, 
1946, p. 6)18. La primera favela que identificamos en los artículos 

17 Sobre los dos arroyos, el famoso “Sistema Y” del Plano de Avenidas sería dibujado: 
mientras la avenida norte bajaba desde el Tietê sobre el arroyo Anhangabaú, los dos bra-
zos del Y seguirían por el arroyo Saracura (avenida 9 de Julho, abierta en los cuarenta) y 
el Itororó (avenida 23 de Maio, solo completada en los setenta).
18 Las hipótesis para entender porque las noticias aparecieron a partir de 1946 no fue-
ron profundizadas, pero entre ellas no debe pasarse por alto el cambio de gobierno, ante 
el fin del Estado Novo, y el fin de la censura. La administración municipal de Prestes 
Maia (1938-1945) se terminó en 1945, juntamente al fin de la intervención de Adhe-
mar de Barros en el gobierno del estado, y en los años siguientes la municipalidad fue 
ocupada por varios alcaldes, quienes continuaron siendo nombrados y permanecieron 
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periodísticos –precisamente la favela a la que se refiere el extracto 
citado anteriormente– recibió el nombre del alcalde, porque surgió 
como consecuencia de las expropiaciones del Plan Avenidas. 

Surgida en la década de 1940 en la llanura aluvial de Taman-
duateí, en terrenos pertenecientes al Instituto de Aposentadoria e 
Pensões dos Industriários (IAPI), la Favela Prestes Maia también fue 
llamada Favela do Glicério, Favela da Várzea do Penteado, Favela do 
Cambuci y Favela Nossa Senhora da Conceição19. Estaba compuesta 
por dos núcleos, el primero, más pequeño, y el segundo, luego torna-
do más grande. A principios de 1946, la favela apareció en un perió-
dico en una noticia sobre la construcción de pabellones públicos (en 
realidad embargados) para albergar a los residentes de la favela, así 
como de otros lugares. En los años siguientes se propuso un intento 
similar en la Favela de Tatuapé:

La favela de Tatuapé desaparecerá; 

La municipalidad construirá viviendas;

El secretario interino de Obras de la Municipalidad, Alfredo Giglio, 

ha ordenado a sus técnicos que seleccionen los terrenos municipales 

disponibles para construir en ellos viviendas para los vecinos de la fa-

vela de Tatuapé, cuya miseria ya ha sido denunciada por los concejales 

en las columnas de DIÁRIO DA NOITE. (Vai DESAPARECER…, 

1948, p. 3);

No se sabe si realmente se llevó a cabo, pero parece indicar una 
especie de “programa” en gestación, incluso bajo la presión de los 
moradores, como se nota por otra noticia, publicada en el diario Co-
rreio Paulistano: “Programa de interés de emergencia o permanente 
para liquidar el monstruoso pasivo del desorden, la corrupción y la 

en el ayuntamiento hasta 1953 alrededor de un año.
19 Para una lectura detenida en la Favela do Glicerio, véase Flock, 2020.
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miséria”. El substítulo dice: “La gente se manifiesta contra los puntos 
del programa mínimo del Partido Republicano — restaurantes en 
barrios obreros y expropiación de los llamados ‘latifundios urbanos’ 
— [...], evidenciando una organización obrera muy atenta a las cues-
tiones urbanas (PROGRAMA…, 1946, p. 28).

Fig. 5. “Programa de Emergência ou de permanente interesse para liquidar o monstruoso 

passivo de desordem, corrupção e miséria”: reportaje del diário Correio Paulistano en 7 de julio 

de 1946 (Fuente: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional).

La construcción de pabellones en la Favela Prestes Maia termina 
por atraer a nuevos residentes, que, al no tener dónde alojarse, cons-
truyen nuevas casillas alrededor de los propios pabellones, dando 
inicio a otra favela. 
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La población de Várzea do Penteado aumentó 

[...] Cuando llegaron allí a altas horas de la noche, los guardias An-

tonio Andrade de Oliveira, del Instituto dos Comerciários, y Ramon 

Fuentes, de la División de Obras de la Municipalidad, les impidieron 

entrar en los cobertizos construidos por el Ayuntamiento. Este último 

declaró que sólo lo permitiría si recibía órdenes expresas del Dr. França 

Pinto, de la misma División de Obras. Queda por ver que doce de esos 

galpones ya habían sido prometidos a los vecinos de la Rua Fortaleza, 

160 por las autoridades municipales (AUMENTOU…, 1946, p. 10).

A pesar de haber recibido atención del poder público y haber 
adquirido grandes proporciones, especialmente después de la cons-
trucción de un cuartel por parte de la municipalidad, esta favela sería 
completamente desmantelada entre finales de los años 1940 y princi-
pios de 1950. Los habitantes del primer núcleo fueron expulsados   en 
1949, cuando la IAPI alquiló el terreno para un parque de diversio-
nes, el Parque Shanghai. El segundo núcleo, donde se construyeron 
los pabellones, sería retirado para la construcción entre 1951 y 1952 
del complejo habitacional IAP. La gran mayoría de sus residentes 
no tendrían acceso al complejo y se trasladaron a otros puntos de la 
ciudad, ocupando otras favelas, como la de Lapa.

La década de 1950: el crecimiento de los núcleos en número y tamaño 

y los primeros servicios públicos

Fue en la década de 1950 cuando surgió un mayor número de fa-
velas, también con períodos más prolongados, como es el caso de la 
propia Favela Canindé (donde vivió Carolina de Jesus entre 1955 
y 1960) ubicada en la orilla del río Tietê desde la procedencia de 
residentes del desmantelamiento de otra favela ubicada en la Rua 
Antônio de Barros en el barrio de Tatuapé.
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Entre 1950 y 1959 se cartografiaron 37 nuevos agrupamien-
tos: Favela do Tatuapé; Favela da Vila Jaguara; Favela das Perdizes; 
Favela do Alto da Boa Vista; Favela do Jardim Aeroporto; Favela do 
Moinho Velho; Favela da Pero Correia; Favela do Jaraguá; Favela IV 
Centenário; Favela Ibitirama; Favela da Hipódromo; Favela da Ivaí; 
Favela da França Pinto; Favela da Vila Maria; Favela da Vila Carioca; 
Favela do Anastácio; Favela da Benedito Calixto; Favela do Paraí-
so; Favela da João Dias; Favela do Sumarezinho; Favela do Jaguaré; 
Favela da Água Branca; Favela do Alto da Lapa; Favela da Prudente 
de Morais; Favela do Araçá; Favela da Água Rasa; Favela da Mário 
de Andrade; Favela da Avaí; Favela de São Miguel; Favela Itaquera; 
Favela da Saúde; Favela de Santana; Favela do Tucuruvi; Favela de 
Santo Amaro; Favela Vila Califórnia; Favela da Guaiauna; Favela da 
Engenheiro Goulart. 

El rayo del círculo alrededor del centro se ampliaría. Jaraguá, 
Anastácio y Santana ya se ubicaban en la otra orilla del rio Tietê, 
mientras São Miguel, Itaquera y Engenheiro Goulart (Cangaíba) in-
dicaban la extensión a este que caracterizaría la metrópolis. Santo 
Amaro, en el extremo sur, indicaba el vector para las futuras expan-
siones en las áreas de lagos y presas.

Las obras de implementación de las avenidas marginales del río 
Tietê, realizadas por etapas, contribuyeron al desplazamiento de al-
gunos núcleos anteriores y los nuevos núcleos, en ambas la orillas, 
continuaron recibiendo nuevos residentes. El 30 de mayo de 1958, 
Carolina escribe en el diario: “Chegaram novas pessoas na favela. 
Estão esfarrapadas, andar curvado e os olhos fitos no solo como se 
pensasse na sua desdita por residir num lugar sem atração”. El 2 de 
noviembre del mismo año se puede leer: “Conversei com um senhor. 
Disse-lhe que circula um boato que a favela vai acabar porque vão 
fazer avenida. Ele disse que não é pra já. Que a Prefeitura está sem 
dinheiro” (JESUS, [1960] 2014, p. 47 y 130). 
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En 1959 se lanzó una “Campanha de Higienização das Favelas”, 
que incluía el control de plagas, el saneamiento de las casas y acequias 
y, además, la vacunación de los residentes (CAMPANHA…, 1959, 
p. 20)20. Además, en algunas de ellas, la municipalidad se encargaba 
de instalar un depósito de agua, un grifo o algún equipamiento para 
los niños, lo que sin embargo no era garantía de permanencia, ya 
que estas favelas también podían trasladarse más lejos, dependien-
do de la situación. El área pasó a ser valorada o demandada para 
otro propósito. Cómo pasó en la Favela da Lapa, según el artículo 
“Apreensivos os moradores da Favela da Rua Anastácio” publicados 
en el Diário da Noite: 

La favela de Lapa es una de las mayores de la capital. En ella viven más 

de 1.000 personas, la mayoría en viejas chabolas. Hace poco menos de 

dos meses, la Municipalidad hizo construir unos nuevos cobertizos, 

que ya están habitados. El reportaje se desplazó al lugar, situado en la 

Rua Anastácio, cerca de las líneas de ferrocarril Sorocabana y Santos-

-Jundiaí. Intentamos escuchar a algunos de los residentes de la favela 

sobre la situación actual. 

Las condiciones han mejorado. Una señora dice que se están cons-

truyendo nuevos cobertizos. Sin embargo, afirma que los habitantes 

están preocupados. Ha circulado entre ellos la noticia de que todos 

serán desalojados del solar, que será utilizado por la Municipalidad. 

La misma información nos dieron otros habitantes de la gran favela. 

“¿Puede ser que justo ahora, cuando estamos mejorando nuestras con-

diciones de vida con estos nuevos cobertizos, la Municipalidad vaya a 

decirnos que nos vayamos de aquí? No me lo puedo creer”, nos dijo 

uno de los habitantes. (APREENSIVOS…, 1949, p. 4).

20 La campaña llegó a las favelas: Maranhão; Vila Prudente; Vergueiro; Ivaí; Mooca; 
Vila Carioca; Piqueri; Jardim Aeroporto.
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Situado en una encrucijada de muchos vectores de movilidad 
urbana, especie de puerta de entrada a la ciudad en la zona noroeste, 
cerca de la orilla derecha del Tietê, centro comercial y de servicios 
que se consolidó para los nuevos barrios más allá del río, el barrio de 
Lapa albergaba estaciones de ferrocarril en dos líneas importantes y 
una terminal de autobuses que sigue siendo esencial en la actualidad, 
así, esa favela no permanecería allí por mucho tiempo. El discurso 
que se construye en los diarios es precisamente que su presencia se 
oponía al barrio de Lapa, provocando el traslado de la favela al Pi-
queri, mientras que su terreno era dirigido por el ayuntamiento para 
la construcción del Mercado da Lapa (ATAS…, 1950, p. 2; CRÉDI-
TO…, 1950, p. 3). 

Si bien sus habitantes también formaban parte del comercio 
local como vendedores ambulantes, lustrabotas, porteadores y una 
serie de empleos y subempleos en los alrededores de la estación de 
tren, no pudieron permanecer en las casas que habían construido en 
ese territorio para sí y sus familias. La construcción de viviendas en 
las afueras de la ciudad de São Paulo – “Se construirán 80 casas en 
Carapicuiba, cada casa con dos habitaciones, cocina y baño común.” 
(ATAS…, 1951, p. 12) –, es un ejemplo del movimiento de residen-
tes hacia zonas más alejadas, convergiendo en lo que luego se llamó 
la explosión de la periferia.

En cierto modo, la creación en 1951 de la Comissão de Assis-
tência Social do Município (Casmu), bajo la administración del al-
calde Abrahão Reis, es parte de una mirada a las favelas que vio en 
ellas sobre todo la inadaptación21. En este sentido, la atención que se 

21 El Decreto, promulgado durante la administración de Armando de Arruda Pe-
reira, establece una Comisión cuyas funciones eran: a) proponer al alcalde medidas 
de integración y cooperación entre los servicios asistenciales de la Municipalidad 
y los mantenidos por la Unión, el Estado, las entidades autónomas y los privados. 
instituciones de servicio y asistencia social; b) remitir los inadaptados de esta Muni-
cipalidad a las Secretarías Municipales que puedan brindar medidas para soluciones 
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pretende brindar a sus vecinos no es ajena a la propuesta de sacarlos 
de las zonas más céntricas y visibles.

Al observar las dos primeras décadas del surgimiento de las fave-
las, 1940 y 1950, es posible afirmar que el fenómeno se expandió y 
consolidó durante este período, puntuando la ciudad con pequeñas y 
constantes ocupaciones precarias, que también ayudan a comprender 
el inmenso interés por el libro de Carolina de Jesus. Además, el poder 
público parece intentar soluciones, aunque puntuales, con vistas a 
desdoblar en acciones más sistemáticas.

La década de 1960: la consolidación del problema bajo la luz de 

Carolina de Jesus 

En la década de 1960, último período estudiado, fue posible carto-
grafiar veinte nuevos agrupamientos: Favela do Hospital Japonês; 
Favela do Matão; Favela Aimorés; Favela Butantã; Favela Bom Reti-
ro; Favela Jardim Brasil; Favela Paraisópolis; Favela Sacomã; Favela 
dos Remédios; Favela de Sapopemba; Favela Vila Sônia; Favela do 
Anhembi; Favela da Vila Leopoldina; Favela do Heliópolis; Favela 
do Risca-Faca; Favela do Higienópolis; Favela da Vila Carrão; Fa-
vela da Arno. Muchos de los nombres ya hacen referencia a barrios 
menos céntricos, indicando el movimiento de expansión territo-
rial mencionado en la bibliografía. Pero todavía aparecen nuevos 

compatibles, así como a las instituciones de asistencia social subsidiadas por la Mu-
nicipalidad; c) recibir, investigar y remitir las solicitudes de certificados de pobreza, 
excepto en la parte que se refiere a lo dispuesto en el artículo 4, § 1 y 2 de la ley 
federal n° 1060, de 5 de febrero de 1950; d) opinar sobre una solicitud de subsidio, 
dirigida al Alcalde, a favor de instituciones de asistencia social. Estaría formado por: 
a) 3 (tres) miembros elegidos libremente por el alcalde, 1 (un) Presidente y 2 (dos) 
Comisionados, respectivamente 1 (un) representante del Servicio Social del Estado 
y 1 (un) Abogado, este ser ajeno o no al funcionalismo; b) La Secretaría de Higiene 
del Municipio. (DECRETO nº 1319, 1951). Dentro de sus atribuciones existía la 
posibilidad de asociarse con instituciones benéficas (generalmente católicas) para 
acciones en algunas favelas.
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agrupamientos en zonas centrales, en zonas consideradas nobles, 
como en el barrio de Higienópolis. 

Si bien hubo una disminución respecto al período anterior, esto 
también se explica por la consolidación y expansión de algunos de 
los agrupamientos existentes, que permanecieron y resistieron en el 
territorio de la ciudad, ganando nuevos residentes.

Distribuidas por toda la ciudad, variaban mucho en tamaño, 
y podían denominarse favela desde un grupo de veinte casas – que 
estrictamente hablando no sería considerada una favela según la 
definición propuesta por el IBGE para el Censo de 1950 – hasta 
grupos de una unos cientos de casas, que albergaban a más de mil 
personas.

La Favela Barra Funda, por ejemplo, cerca del río Tietê (zona 
noroeste), en 1955 sólo tenía 17 chozas, con un total de 47 residen-
tes, tamaño similar a la Favela Ibicaba, con 16 casas y 69 residentes22. 
En 1957, un reportaje del periódico O Estado de S. Paulo informó 
que la Favela Vila Prudente (zona este) tenía en ese momento 427 
chozas con 2115 habitantes; la de Tatuapé (zona este), 104 chozas 
con 550 habitantes y la de São José da Vila Mariana (zona sur), 225 
chozas con 1170 habitantes (ASSISTÊNCIA…, 1957, p. 14). El 
mapa elaborado en la investigación con la ubicación de los núcleos 
ayuda a comprender el alcance de esta presencia (aunque no indique 
gráficamente el tamaño de estos núcleos). 

22 Datos del informe de Godinho (1955). Las favelas que visitó habían comenzado 
con una toma de posesión en la Rua Antonio de Barros, en Tatuapé. Los centros que 
identificó como favelas, según la definición del IBGE, no serían contabilizados, lo que 
indica la dificultad de disponer de datos precisos en este momento.
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Fig. 6. Cartografía elaborada en Google Maps, que indica el surgimiento de centros, 

organizada por décadas (Fuente: FLOCK, 2021b).

Las favelas aparecen en registros periodísticos como incidentes 
policiales y mencionadas en resúmenes de las actas de discusión del 
ayuntamiento y de la asamblea legislativa, pero también en artículos 
que tratan de barrios que iban a recibir obras, en noticias sobre inun-
daciones que castigaron a algunos de ellos o que indicó las acciones 
públicas resultantes del crecimiento en el número de residentes sin 
hogar. Cuando se mencionan en las más variadas noticias, los pe-
riódicos multiplican los puntos de vista sobre las favelas, trayendo a 
veces algo de los discursos de los residentes, y permitiendo así ampli-
ficar sus voces o, al menos, reconocerlos como sujetos. 
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Al cruzar estas menciones con otras que también sustentaron 
la investigación, como los informes de los trabajadores sociales del 
Casmu, junto con las cartografías realizadas en la época, fue posible 
esbozar una contra imagen de estos espacios y aprender algo sobre la 
vida cotidiana de sus residentes, o, al menos, basándose en nombres 
y direcciones, a veces profesión u origen, reconocerlos como sujetos. 

Fueron costureras, porteadores, barberos, albañiles, conductores 
y revisores de autobús, celadores, pintores, prostitutas, dueños de bi-
roscas, jardineros, herreros, vendedores ambulantes, lavanderas, niñe-
ras, cocineras, camareros, soldados y sargentos, macumbeiros, porte-
ros, peluqueros, electricistas, limosneros, negros, blancos y mestizos, 
de lejos y de cerca, casados   y solteros, mujeres y hombres solteros, 
familias enteras, jóvenes y viejos, y niños, muchos niños. También 
eran obreras y obreros en pequeñas manufacturas o de grandes usi-
nas, que alquilaban una choza en una favela cuando la situación fi-
nanciera empeoraba.

Guiomar Rosa da Silva, lavandera, vivió en la favela Gamelin-
has en 1946; João Caetano Barbosa, empleado de la construcción, 
vivió en Bom Retiro en 1949; en 1951, João Cândido, ayudante 
de camión en la Municipalidad, en França Pinto (Vila Mariana); y 
Manuel Gonçalves, trabajador, vivía en la favela Amparo. Licia Bor-
ges dos Campos, trabajadora doméstica, fue denunciada como des-
aparecida en la favela Piqueri en 1954; Francisco de Andrade Filho, 
conductor callejero, como decían en la época de los taxistas, vivía 
en 1955 en la favela Vergueiro; Noemia Araujo de Barros, empleada 
doméstica como Licia, en 1954 vivía en Vila Prudente, pero en 1956 
fue a vivir en Santa Elisa, donde también vivía José Manuel Peixoto 
Costa, contador; Antonio Rossini, “Promessinha”, que había sido 
lustrabotas, entonces pedía limosna y cometía algunos robos y vivía 
en la favela Vila Prudente; pero su socio, Luiz Monte Rodrigues, 
vivía en la favela Vila Carioca; Jovelina Lopes, residente de la favela 
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Glicério, trabajaba como obrera en una fábrica de cigarrillos cercana 
a su casa; Marcia Giménez habría sido líder de una banda de atraca-
dores y ladrones en Vila Prudente23.

Fue posible notar diferentes formas y dinámicas de estas favelas. 
Las tierras que ocupaban variaban en ubicación y propiedad. Mien-
tras que algunos terrenos pertenecían a la propia municipalidad, o a 
organismos públicos, como era el caso de las favelas de Vila Pruden-
te o Lapa; otras tierras eran de propiedad privada, como las favelas 
Vergueiro y Perdizes. En el caso de los terrenos privados, fue más 
común el alquiler de casas como forma de tenencia de vivienda, y 
también hubo operaciones de compra y venta, lo que pone de re-
lieve la existencia de un mercado inmobiliario dentro de las favelas, 
aunque “informal”, por parte de particulares que las explotaban. En 
los casos en los que los vecinos ocupaban terrenos del municipio y, 
principalmente, cuando la propia municipalidad aportaba los terre-
nos por el desmantelamiento de algún núcleo, él mismo podía cobrar 
algún pago.

Si en general estaban formadas mayoritariamente por residen-
cias, las favelas también albergaban pequeños negocios, tiendas de 
alimentación, bares y tabernas –e incluso había un cine en una de 
ellas– indicando una dinámica de barrio popular que se estaba cons-
tituyendo en esos años. Algunas fueron objeto de acciones por parte 
de entidades filantrópicas, como el caso de la Favela Vergueiro (zona 
sur). Allí, en 1960, la Associação Cristã de Moços ayudó a abrir un 
Centro Médico, una escuela de alfabetización de adultos con cursos 
de orientación para su reinserción en el mercado laboral, y también 

23 Menciones a hombres y mujeres, trabajadoras y trabajadores que aparecen en los 
artículos de los diarios, que encarnan una historia en general hecha desde los grandes 
datos, las estadísticas, y que, se profundizadas, pueden ayudar a comprender algo de las 
experiencias urbanas desde el punto de vista de esos sujetos. Julia Flock intentó recupe-
rar algo de estas vidas en su trabajo de conclusión de grado (FLOCK, 2022).
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llevó a los niños a un campamento de ocio en el lago Billings. Ade-
más de esta asociación, la Sociedade União, la Igreja Batista de Vila 
Mariana, las Irmãs de Caridade de São Vicente de Paulo y las Luisas de 
Marsilac, el Instituto Roosevelt, la Cruzada Pio XII24, las Faculdades de 
Derecho y Medicina de la USP a través del Movimento Universitário 
de Desfavelamento (MUD), y también los clubes Lyons y Rotary. En 
1961, esa favela, que tenia dos grupos de casas, contaba con alrede-
dor de 500 habitantes en el primero, ocupando una superficie de 10 
mil metros cuadrados. Entre 1959 y 1968, el número de viviendas 
del segundo núcleo osciló entre 500 y 800, lo que indicaría una po-
blación mucho mayor que la del primero, y justifica, digamos, el 
gran número de biroscas y tiendas, además de otros “servicios” que 
se encontró allí. En 1959, ya contaba con 35 establecimientos y dos 
campos de fútbol,   un Largo da Matriz con una capilla católica, una 
asamblea protestante y un centro espiritista. Fue precisamente allí 
donde surgió un cine, el “Cine São Luiz”, como se mencionó arriba. 
(SERÁ REALIZADA…, 1959, p. 16; FAVELA…, 1960, p. 7; HÁ 
DOIS …, 1960, p. 17; NOVE VIATURAS… 1960, p. 30; FAVE-
LAS…, 1961, p. 9; DESPEJO…, 1962, p. 5; SOLUÇÃO…, 1962, 
p. 4; DESORDEM…, 1962, p. 7; A CAMINHO … 1962, p. 9, 
103 FAMÍLIAS, 1962, p. 16, SEM VIOLENCIA…, 1962, p. 4).

La década de 1960 parece ser el momento clave para comprender 
la historia de las favelas en São Paulo: un punto de inflexión marcado 
simbólicamente por el éxito rotundo de la obra de Carolina de Jesús. 
El Plano de Desfavelamento do Canindé, publicado en 1962, indica 
el alcance de la transformación (DESFAVELAMENTO…, 1962, p. 
3, 49)25. Escrito por la trabajadora social Helena Iracy Junqueira, 
egresada de las primeras “turmas” de la Escola de Serviço Social, el 

24 Inspirada por la Cruzada de São Sebastião de Río de Janeiro.
25 El texto, escrito por Helena Iracy Junqueira, reaparece publicado en Revista Engenha-
ria Municipal en 1964 (JUNQUEIRA, 1964).
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informe condensa la actuación de los poderes públicos hasta enton-
ces e indica las nuevas perspectivas de la acción pública, reuniendo 
en la propuesta a empleados de la Divisão de Serviço Social26 con los 
del Departamento de Patrimônio, del Departamento de Obras, de la 
Divisão de Limpeza Pública, de la Divisão de Parques e Jardins y de las 
Seções Municipais de Iconografia e de Plantas. Esto demuestra la com-
prensión de un fenómeno transversal que señala una municipalidad 
ya estructurada desde el punto de vista de sus oficinas y departa-
mentos sectoriales, con la posibilidad de construirse una lectura más 
profundizada del fenómeno.

Iracy Junqueira, en la Introducción del Informe, indica que el 
plan pretendía ser una especie de “acción modelo”, destinada a lla-
mar la atención de los propios poderes públicos, así como del sector 
privado, sobre los problemas de la ciudadanía popular (DESFAVE-
LAMENTO…, 1962, p. 5). 

El surgimiento del plan también estuvo vinculado a otros agen-
tes, como el Movimento Universitario de Desfavelamento (MUD) y 
el Movimento das Organizações Voluntárias (MOV)27. El primero, 
resultado de la acción de estudiantes de la Universidade de São Pau-
lo, principalmente de medicina, derecho y arquitectura, participaría 
directamente de las acciones en Canindé y, luego, en algunas otras fa-
velas (ABUJAMRA, 1967; TANAKA, 1995). El Plano de Desfavela-
mento do Canindé28 contribuyó finalmente al futuro establecimiento 

26 La Divisão de Serviço Social fue instituida en junio de 1955 por el Serviço de Habita-
ção Popular de la municipalidad.
27 Sobre el MOV todavía no tenemos informaciones. 
28 El “desfavelamiento” incluía las siguientes opciones para los residentes: viajar a la ciu-
dad o estado de origen; mudarse a una habitación o casa alquilada; mudarse a una casa 
comprada; cambio a construcciones de madera construidas en la periferia (en terrenos 
de la propia favela o en terrenos municipales); cambio a construcciones de madera o 
mampostería, realizado por los propios residentes de la favela; y compra de material para 
la construcción en terrenos propiedad del residente de la favela. La favela se extendería a 
dos docenas de barrios de la ciudad, la mayoría en las afueras de la parte este.
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de una Comissão de Desfavelamento, creada años más tarde para ope-
rar en toda la ciudad29.

 
Fig. 7. Hoja de rostro y páginas internas con el relevamiento fotográfico del Trabajo de 

Conclusión de Grado de la asistente social Marta Terezinha Godinho, “O Serviço Social nas 

Favelas”(1955) (Archivo: Biblioteca de la PUC São Paulo)

Antes, la propia Casmu ya había propuesto algunas intervencio-
nes para la eliminación de las favelas – relatadas por la asistente social 
Marta Terezinha Godinho, en 1955, a partir de su experiencia como 
pasante en el Casmu, en las favelas Piqueri, Canindé, Barra Funda e 
Ibicaba (GODINHO, 1955)30. Así, cuando a finales de 1960, ante 
los daños causados   por una inundación del río Tietê, la favela Ca-
nindé fue elegida como objeto del ambicioso proyecto, elaborado 
como una especie de plan piloto, coordinado por Junqueira31. En la 
primera página de esta publicación leemos la referencia a Carolina: 

29 La Comisión fue instalada en 1967 en la Asamblea Legislativa de São Paulo, bajo 
la presidencia del diputado Fernando Perrone. Y el primer Cadastro Geral de Favelas 
apareció solamente en 1973, como mencionamos.
30 Según este trabajo, Casmu trabajaría en asociación con la Iglesia Católica, a tra-
vés de la Confederación de Familias Cristianas, con un enfoque asistencial, que acabó 
convirtiéndose, tras ganar un concurso público, en la encargada de proponer acciones 
de desminado con recursos municipales, actuando como asociación colaboradora del 
municipio en las cuatro favelas antes mencionadas.
31 El plan fue elaborado durante la administración municipal de Adhemar de Barros, ex 
gobernador (abril de 1957-abril de 1951) y comenzó a ponerse en práctica en enero de 
1961, cuando Prestes Maia regresó al ayuntamiento, ahora como alcalde electo.
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era como si después de la publicación de su libro ya no se pudiera 
hablar de favelas sin recordarlo. 

El impacto causado por la publicación del famoso Cuarto de Despejo 
de Carolina Maria de Jesus, la extinción de la Favela de Canindé por 
la municipalidad a través de un plan en el que el 60% de sus resi-
dentes adquirieron vivienda propia, y la amplia divulgación e inter-
pretación del problema dada por el Movimiento Universitario por la 
Eliminación de la Favela (Movimento Universitário de Desfavelamen-
to-MUD), marcaron el despertar de la ciudad de São Paulo ante este 
grave problema humano y social: la favela. [...]

La División de Servicios Sociales, creada en junio de 1955 por su Servicio 
de Vivienda Popular, había estado recogiendo datos sobre el problema, 
había realizado algunos estudios y elaborado algunos planes. Sin embargo, 
nada se logró hasta diciembre de 1960. Habiendo llevado a cabo con éxito 
la desfavelización de Canindé durante 1961, la administración municipal 
consideró que era su deber dar a conocer esta primera experiencia, cuyo 
informe podría servir de estímulo y proporcionar elementos para la elabo-

ración de planes más amplios. (DESFAVELAMENTO..., 1962, p. 3-4).

Fig. 8. Tapa y páginas internas del Plan “Desfavelamento do Canindé”, conducido por la 
asistente social Iracy Junqueira (1962) (Archivo: Biblioteca de la FAUUSP)
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Organizado en tres partes (Introdução; O desfavelamento do Ca-
nindé; Repercussão desta experiencia), el documento recoge los puntos 
principales, tanto de la acción como de su evaluación, concluyendo 
que por ser pocas y estar ubicadas fuera de la vista del “povo pau-
listano”, las personas no se daban cuenta ni de la existencia ni de la 
seriedad del problema de las favelas. Por eso también, informaba el 
texto, tampoco los poderes públicos no buscaron “debidamente” las 
soluciones para un problema que “[...] hoje, não se pode negar, está 
na ordem do día” (DESFAVELAMENTO…, 1962, p. 41). 

El texto estaba acompañado de fotografías que documentan la 
situación de la favela, de un plan que detallaba la forma de la ocupa-
ción y ubicaba a las familias, y de fotografías del proceso de desfave-
lamento en sí, incluido el trabajo de los asistentes y la construcción 
de nuevas casas. Si bien se buscó discutir la posibilidad de implemen-
tar una política pública de mayor alcance, el proyecto fue diseñado 
como una solución particular, previendo el desplazamiento de cada 
familia con soluciones muy específicas, dispersando las 230 familias 
en “75 diferentes bairros ou vilas” (DESFAVELAMENTO…, 1962, 
p. 48) que se estaban empezando a emerger, en su mayoría, en las 
afueras de la ciudad, lo que apuntaba a una dinámica de expansión 
territorial que se produjo con la participación de las autoridades pú-
blicas, volviéndose cada vez más común a partir de entonces, y con-
tribuyendo al entrelazamiento entre favela y periferia que en adelante 
se haría a través de la bibliografía.

De las conclusiones, una agenda de investigación

Desde el panorama que buscamos presentar, podemos sostener que 
la investigación permitió revisar la afirmación actual de que en São 
Paulo las favelas no eran tan importantes antes de los años 1970, 
no sólo porque estaban presentes en toda la ciudad, sino también 
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porque sus residentes eran, en su mayoría, trabajadores integrados a 
la economía urbana, quienes, al mismo tiempo, tenían a las favelas 
como posible alternativa de vivienda ante el creciente déficit habita-
cional de la ciudad, resultado de factores combinados: crecimiento 
demográfico, disminución oferta de alquiler ante leyes de congela-
miento y demoliciones por obras públicas y privadas.

Otro punto que parece importante señalar es cómo en las fave-
las el mercado de compra, venta y alquiler comienza pari passu con 
el establecimiento de los centros, no siendo algo posterior, ligado a 
su consolidación. Desde las primeras noticias sobre el surgimiento 
de estos nuevos asentamientos, es posible observar disputas por el 
alquiler, la venta de casuchas, el cobro de algún servicio (aunque sea 
ilegal), constatándose que la propia municipalidad cobraba a menu-
do por las casas proporcionadas o por los terrenos que ofrecía para 
nuevos locales tras un desalojo. Por lo tanto, este punto merece ser 
profundizado, con miras a comprender mejor el papel de los poderes 
públicos en esta dinámica.

Si bien las favelas se convirtieron en algunos años en el foco de 
acciones públicas –generalmente en colaboración con instituciones 
católicas, inicialmente con la creación del Casmu y más tarde con 
la Divisão de Serviço Social – nótese que el papel más relevante para 
ese cambio fue el de las asistentes sociales, que directamente fueron 
las responsables por la construcción de la favela como tema de inves-
tigación e intervención pública. Aquí, por lo tanto, un camino de 
profundización se muestra importante.

No fue posible investigar, hasta aquí, la organización de los habi-
tantes de las favelas en asociaciones, sindicatos, partidos o cualquier 
otro tipo de agrupamiento – lo que no significa su inexistencia o 
filiaciones inexistentes – antes, la necesidad de profundizar en inves-
tigaciones con otras fuentes. 
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Pero, si la intensificación de la verticalización, la expansión pe-
riférica y la reestructuración de la centralidad fueron fenómenos que 
se establecieron a partir de los años 1940 como parte de un “proceso 
de cambios en la constitución espacial de São Paulo [que] se extendió 
hasta los años 1970”, como resume Sarah Feldman (2005, p. 15) 
sobre la estructuración de la metrópolis, parece fundamental mirar 
a estas dinámicas sin perder de vista el fenómeno de la formación de 
favelas, reconociendo que una parte importante de la población que 
construyó la ciudad vivió en ellas. 

Estos episodios aquí recuperados nos permiten reflexionar sobre 
las operaciones históricas, analíticas e historiográficas que consoli-
daron la lectura de que las favelas en São Paulo no tenían relevancia 
hasta la década de 1970. Manejando las escalas de observación, como 
enseña Bernard Lepetit (2001, p. 223), sobre esta metrópolis con 
vida provinciana, bajando los ojos hasta hombres y mujeres que vi-
vieron en las favelas, mientras se observa el fenómeno como parte de 
dinámicas que decían respecto al propio continente latinoamericano, 
podemos tal vez reconstruir una historia que todavía no fue escrita. A 
partir de ahora surge una agenda de investigación.
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Capítulo 3
Ciudad Kennedy y Ciudad Bolívar: acción 
comunal, urbanización y política

Nilce Cristina Aravecchia Botas
Ana Patricia Montoya Pino

En la segunda posguerra, la finalización de la década de los años 50’ e 
inicios de los 60’ fue un periodo importante institucional y organiza-
tivamente para la vivienda social en América Latina y específicamen-
te en Colombia; con sucesos de gran impacto como la Revolución 
Cubana en 1959, los movimientos sociales en muchos casos acompa-
ñados por la Iglesia Católica, los programas panamericanos de asis-
tencia técnica, la actividad del Centro Interamericano de Vivienda y 
Planeamiento (CINVA) entre 1951-1972, la Alianza para el Progre-
so en 1961, las asociaciones panamericanas de planificación como la 
Sociedad Interamericana de Planificación (SIAP) en 1957 en Puerto 
Rico, los encuentros panamericanos sobre el problema de la vivienda 
como el Seminario de Técnicos y Empleados en Urbanismo, en 1958 en 
Bogotá, de donde surgió la Carta de los Andes, las diferentes apuestas 
intelectuales sobre urbanización de la población, pobreza urbana y 
marginalidad, procesos de organizaciones populares, etc.

La vivienda social en Colombia también estuvo determinada por 
hechos significativos como el Frente Nacional 1958-1974, un pacto 
político entre conservadores y liberales que inició con el gobierno 
de Alberto Lleras Camargo, gran impulsador del panamericanismo 
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y la asistencia técnica; la institucionalización de la acción comunal 
con la creación de las Juntas de Acción Comunal (JAC) en 1958; 
las organizaciones sindicales y populares; la publicación del informe 
de la Misión Economía y Humanismo Estudio sobre las condiciones 
del desarrollo de Colombia en 1958; los cursos de vivienda rural en 
América Latina realizados por el CINVA desde 1958; la creación 
del Departamento Nacional de Planeación -DNP- en 1958; el Plan 
Decenal (1960-1970) o Plan General de Desarrollo Económico y 
Social de Alberto Lleras Camargo1, el Plan Operación Colombia de 
Lauchlin Currie en 1961 como alternativa al Pla Decenal; etc.

Fue un periodo de urbanización de la población y de crecimien-
to horizontal de las ciudades latinoamericanas. Colombia, en cuatro 
décadas triplicó su población, pasó de 8.700,000 personas en 1938, 
con el 20% de población urbana a 27.000,000 en 1981 con el 65%. 
En ese mismo periodo Bogotá pasó de 330.000 a 4.100.000 habitan-
tes y según los Censos de 1964 y 1993, las cifras de no nativos en Bo-
gotá se incrementaron de 871.724 personas en 1964, equivalente al 
51% del total de la población, a 2.207.071 en 1993 correspondiente 
al 45% del total. Dicha población provenía fundamentalmente de 
los departamentos de Boyacá, Tolima y algunos municipios de Cun-
dinamarca (DANE, 2009, p. 23-24) (FLÓREZ, 1967). Esta situa-
ción, además del acelerado proceso de urbanización de la población 
campesina de bajos ingresos y el intenso crecimiento urbano por 
extensión con la construcción de tugurios, trajo un complejo proce-
so de “ruralización cultural urbana” (VALENCIA, 2010, p. 204) en 
las periferias de Bogotá. En ese contexto, el tugurio2, con todos sus 

1 Elaborado en conjunto con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), la Agencia 
Internacional para el Desarrollo (AID) y la CEPAL.
2 El CINVA y el Instituto de Crédito Territorial (ICT) realizaron en Bogotá en 1966 un 
Seminario sobre Tugurios con el objeto conceptualizar el problema y definir estrategias 
para su tratamiento en Colombia y Latinoamérica.



Ciudad Kennedy y Ciudad Bolívar: acción comunal, urbanización y política

95

conflictos, se convirtió en un grave problema social, cuya búsqueda 
de soluciones inició con la construcción de diagnósticos nacionales 
y regionales, algunos realizados por misiones económicas del Banco 
Mundial, bajo la línea del desarrollo económico y planeación nacio-
nal; misiones de la CEPAL y misiones de Economía y Humanismo. 
Sin embargo, es necesario relativizar la noción de tugurio, bien como 
una población asistida por políticos, vinculada al asistencialismo, o 
como un grupo autoconsciente de su papel histórico, revolucionario, 
autónomo y activo como lo propone el sociólogo chileno Alexis Cor-
tés (2018)3, aclaración fundamental para su tratamiento (ARAVEC-
CHIA y MONTOYA, 2022).

Esta situación compleja convirtió a la vivienda social en proble-
ma fundamental para los estados y centro del debate institucional e 
intelectual. Así, en el ámbito panamericano, la vivienda se propuso 
como motor de la “Política de Desarrollo Económico y Social” bajo 
el modelo de vivienda en propiedad y la familia como fundamento 
del ideal social y condición de paz y democracia. En este contexto, el 
CINVA como proyecto del programa de Cooperación Técnica de la 
Organización de Estados Americanos -OEA4, en línea con una rama 
del Punto IV de la Política de Henry Truman (ARAVECCHIA-BO-
TAS, 2019), se convirtió en centro de reflexión y experimentación de 
la vivienda social en Latinoamérica que, al enfrentarse a las realidades 
nacionales no industrializadas, terminó por promover, desde el ser-
vicio, la acción social, el planeamiento integral (CIES, 1956, p. 33) 
y el “Desarrollo Comunal” como alternativa de solución al problema 

3 Esta aclaración la hace el sociólogo chileno Alexis Cortés en su texto Favelados e pobla-
dores nas ciências sociais: a construção teórica de um movimiento social, publicado en 2018, 
cuando analiza este contexto desde la teoría de la marginalidad comparando los casos de 
Rio de Janeiro y Santiago de Chile.
4 La OEA tenía una posición central y articuladora como organismo regional, “vin-
culado por un lado con las Naciones Unidas como organización mundial, y por otro lado 
teniendo sus raíces en cada nación del continente” (SOLOW, 1956, p. 98).
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habitacional5. Fue así como el trabajo de los pobladores, desde la 
autogestión, la autoconstrucción, las organizaciones de base y la ac-
ción comunal, se convirtieron tanto en centro de acción y discusión 
institucional, como en mecanismo de integración social, impulsor 
de la democracia e instrumento de planificación urbana desde dife-
rentes modelos de gestión y asentamiento en el territorio, como es 
el caso en Bogotá de modelos como “las invasiones (por acción di-
recta de la comunidad), las urbanizadores piratas (privada), los lotes 
con servicios (público), asistencia técnica (público y transnacional)” 
(TORRES, 2023).

Así las cosas, se pasó de un Estado ejecutor con instrumentos 
como la erradicación de tugurios y la construcción de Unidades 
Vecinales, a una población ejecutora con instrumentos como las 
organizaciones comunitarias, la rehabilitación, la acción comunal, 
el esfuerzo propio y la ayuda mutua. Esta Acción Comunal de los 
pobladores, estuvo acompañada de la Acción Social estatal como 
mecanismo de control social y la Acción Católica de la Iglesia como 
mecanismo de control moral. Ambos, como instrumentos de in-
tervención social convertidos en principios de políticas habitacio-
nales, fueron actores negociadores en los barrios autogestionados. 
Particularmente la iglesia Católica, como actor de poder territorial, 
se soportó en la misión como directriz de su accionar, y en la parro-
quia, los equipamientos colectivos y las asistentes sociales como su 
estructura pastoral.

Sin embargo, esta serie de acciones del Estado y la Iglesia 
para gestionar la expansión urbana, a través de planes de ocupa-
ción, la creación de un aparato administrativo y jurídico para la 

5 La cuarta recomendación de la Primera reunión técnica de vivienda y planeamiento 
propuso lo siguiente: “La vivienda en los programas de desarrollo de la comunidad. Señala 
algunos programas complementarios de organización de la comunidad y recomienda sobre 
algunos aspectos del desarrollo comunal” (CIES, 1956, p. 32).
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producción y financiamiento de vivienda para sectores de me-
nores ingresos, no fueron suficientes para evitar que el éxodo de 
campesinos diera lugar a ocupaciones espontáneas y que la po-
blación y la construcción aumentaran a lo largo de las décadas 
formando numerosos barrios autogestionados de urbanización 
precaria. Dicha urbanización sin industrialización y con gran 
concentración de población desempleada o subempleada es la 
característica fundamental del “subdesarrollo”, concepto que ha 
buscado explicar los fenómenos de desigualdad social en América 
Latina desde la segunda mitad del siglo XX. Así, la condición del 
desarrollo industrial habría sido la subordinación a las potencias 
mundiales, especialmente Estados Unidos, en un proceso en el 
que las ciudades con mayor dinamismo comercial, en contacto 
directo con países industrializados, dieron lugar a centros más 
avanzados, generando una modernización desigual: un fenómeno 
ampliamente debatido en la literatura6.

6 El tema, así como sus interfaces con los problemas del desarrollo de la capacidad 
productiva en el campo y en la ciudad, la dependencia económica y cultural de los 
países latinoamericanos en relación con las grandes potencias y la precariedad urbana y 
constructiva fue ampliamente debatido. Destaca la literatura producida en las décadas 
de 1970 y 1980, con aportes de José Enrique Hardoy, Manuel Castells, Aníbal Quijano, 
Emilio Pradilla, Martha Scheingart, Milton Santos, Paul Singer, entre muchos otros. 
Por citar algunos títulos: Hardoy, J. E., y Geise, G. (orgs.) Políticas de desarrollo urbano y 
regional em américa latina; Schtiengart, M. (org.) Urbanización y dependência em Améri-
ca Latina; Castells, M. (org.) Imperialismo y urbanización en America Latina.



98

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

Figura 1

Estratificación socioeconómica urbana en Bogotá,  

Decreto 394, julio 28 de 20177

Fuente: Secretaría Distrital de Hacienda, 2019.

Las lecturas sobre la espacialización de la pobreza y la precarie-
dad en América Latina muchas veces se reducen al uso de recursos 

7 El mapa muestra la ciudad de Bogotá dividida en las 19 localidades y su estratifica-
ción socioeconómica a través de los 6 colores: rojo (estrato 1), amarillo (estrato 2), azul 
(estrato 3), verde claro (estrato 4), café (estrato 5), verde oscuro (estrato 6). La localidad 
de Kennedy (Nº8) está repartida entre el amarillo (estrato 2) y el azul (3), mientras que 
Ciudad Bolívar (Nº19) concentra la mayor cantidad de hogares del estrato 1 (el más 
bajo) en rojo. La homogeneidad relativa se considera desde puntos de vista geográfico, 
cultural y socioeconómico.
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“informales”, pero en realidad son resultado de dinámicas complejas 
que involucran la acción estatal de manera ambigua y contradictoria. 
Esta observación permite leer los casos, Ciudad Kennedy y Ciudad 
Bolívar, identificando sus diferencias (Figura 1), pero también sus 
similitudes8. En estos lugares, las lógicas impuestas por decisiones 
institucionales chocan con la vida cotidiana dada a través de reglas 
locales; en palabras de Milton Santos, identificados respectivamente 
como verticalidades y horizontalidades, que contribuyen a la forma-
ción de un “territorio usado” (SANTOS, 2005) y complejo, confor-
mado a partir de múltiples agentes: el Estado (en diferentes escalas), 
la Iglesia, las agencias internacionales, la organización comunitaria, 
el liderazgo local y las luchas políticas. Sus topónimos Kennedy y Bo-
lívar, también representan disputas simbólicas que fragmentan, jerar-
quizan y segregan el tejido social, pero también generan sentimientos 
de pertenencia que estimulan una nueva sociabilidad más orgánica. 
En ese sentido, reconocer sus procesos desde la historia urbana es una 
manera de identificar el papel de los agentes y la complejidad de la 
formación de sus territorios, enfatizando contrastes entre dinámicas 
locales y decisiones institucionales mediadas por el Estado y la Igle-
sia. Aun así, y aunque estos sectores conservan sus particularidades 
se entiende que son, en numerosos aspectos, representativos de la 
urbanización en América Latina.

Acción Comunal y Desarrollo Comunitario 

La creación y formalización sistemática del CINVA con sede en Bo-
gotá, se convirtió, en 1951 en un impulso general para implementar 
políticas públicas de vivienda en América Latina. Se fundamentó en 
un método experimental de planeamiento integral, multiescalar y 

8 Al respecto revisar “Mapa 1. Programa de legalización de barrios y polígonos de mo-
nitoreo y ocupaciones, Bogotá 2019” (CORREDOR, 2020, p. 12). 
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multidisciplinar que propuso la acción comunal como el mecanismo 
alternativo para solucionar el problema de la vivienda social a través 
de procesos de autogestión y autoconstrucción. En Colombia, este 
instrumento, estuvo acompañado de varias acciones estatales como 
los aportes conceptuales y metodológicos de la Misión Economía y 
Humanismo del Padre Lebret, contratada en 1954 durante el Go-
bierno del General Rojas Pinilla (1953-1957); la creación de la Se-
cretaría Nacional de Acción Social y Protección Infantil (SENDAS) 
en 19549, los planes de rehabilitación promovidos en los gobiernos 
de Rojas Pinilla y Alberto Lleras Camargo (1958-1962) y la creación 
de las juntas de acción comunal según la Ley 19 de 195810, basadas 
en la idea de organización social para la provisión de vivienda y ser-
vicios públicos. Con esta Ley “el Estado asumió responsabilidades en la 
promoción y orientación de programas de Desarrollo de la Comunidad, 
por medio de la Acción Comunal, la Acción Cívico Militar (que vinculó 
a las Fuerzas Armadas en 1963), la Integración Popular (1966) y la 
Organización Campesina (1967)” (DNP, 1970, p. 3).

La Acción Comunal, convertida en programa institucional, re-
presentó el mayor esfuerzo estatal para promover el desarrollo de la 
comunidad. Fue un programa adscrito inicialmente, en 1961, al Mi-
nisterio de Educación bajo la Dirección de Acción Comunal, en el 
marco del programa nacional de alfabetización en las zonas rurales, 
donde estuvo vinculada la Compañía de Jesús11. Relacionar estas ac-

9 Fue creada con el Decreto No. 2675 del 9 septiembre de 1954. Fue una institución 
que buscó garantizar el bienestar social de la población campesina y obrera, fundamen-
talmente mujeres, niños y ancianos, a través de programas de alimentación, alfabetiza-
ción, educación en salud, vivienda, recreación y producción. Mientras que la División 
de Acción Comunal se orientó hacia la educación de los principios del programa Desar-
rollo de la Comunidad y la preparación de personal técnico para instruir a las comunida-
des en la creación de Juntas de Acción Comunal (MONROY, 2019, p. 66).
10 Al respecto revisar (VALENCIA, 2010, p. 201-210).
11 Soportado en las recomendaciones del Informe Final Estudio sobre las condiciones 
del desarrollo de Colombia de la Misión Economía y Humanismo, publicado en 1958.
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ciones a un proyecto educativo tenía total sentido cuando, según el 
Artículo 23 de la Ley 19, el Estado fomentaba la cooperación entre 
vecinos para:

a) Aumentar y mejorar los establecimientos de enseñanza y los res-

taurantes escolares; b) Aumentar y mejorar los establecimientos de 

asistencia pública y los restaurantes populares, y difundir prácticas de 

higiene y prevención contra las enfermedades; 

c) Administrar equitativamente las aguas cuyo uso pertenezca a varios 

riberanos, y establecer adecuados sistemas de riego y drenaje; 

d) Mejorar los sistemas de explotación agrícola; 

e) Construir viviendas populares y mejorarlas; 

f ) Construir y mantener carreteras, puentes y caminos vecinales; 

g) Organizar cooperativas de producción, de distribución y de consumo; 

h) Organizar bolsas de trabajo; 

i) Fomentar la difusión del deporte y de espectáculos de recreación y 

cultura.” (Ley 19, 1958).

Sin embargo, esta dirección luego fue sustituida por la Dirección 
General de Integración y Desarrollo de la Comunidad (DIGIDEC) 
vinculada al Ministerio de Gobierno; cuestión bien significativa re-
lacionada con el control, vigilancia y manejo político de las comuni-
dades. (VALENCIA, 2010, p. 3).

Es necesario resaltar la correspondencia del programa de Desa-
rrollo de la Comunidad con las áreas disciplinares de la sociología y 
el trabajo social. En Colombia, el primer plan piloto en el Municipio 
de Guatapé fue liderado por la escuela de Trabajo Social de la ciudad 
de Medellín, y la Misión Lebret brindó el espacio para crear la pri-
mera facultad de sociología en la Universidad Nacional. De hecho, 
los sociólogos Orlando Fals Borda, Ismael Márquez y Nina Chávez 
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en 1960 publicaron Acción Comunal en una vereda colombiana: 
su aplicación, sus resultados y su interpretación, el primer análisis 
sociológico del programa de Acción Comunal en una vereda de Cun-
dinamarca (MONROY, 2019, p. 61).

Además del papel protagónico de Alberto Lleras Camargo en 
un programa continental de Acción Comunal (MONROY, 2019, 
p. 61 y 98). Todo esto, en parte, puede explicar que la presencia 
en Colombia de las JAC y el programa de Acción Comunal se ha-
yan comprendido desde la historiografía a través de dos posturas: la 
primera, como mecanismo vinculado a la estructura clientelista y 
apoyo electoral en el marco del Frente Nacional12; la segunda como 
programa internacional, de la mano de los intereses norteamericanos 
y elites latinoamericanas, para contener ideas comunistas en los años 
60’ y 70’ (MONROY, 2019, p. 4).

Así, la Acción Comunitaria pasó a ser entendida como una for-
ma de mitigar y rehabilitar zonas degradadas, convergiendo las ex-
pectativas de las elites locales, las instituciones públicas, las agencias 
internacionales y la Iglesia católica, para convertirse luego en acción 
estatal, con importantes reformas legislativas y administrativas. En 
ese proceso de institucionalización de la acción comunal en Colom-
bia fue decisiva, en los años 50’, la presencia de Caroline Ware, histo-
riadora y trabajadora social estadounidense, quien coordinó a través 
del CINVA, en 1953, cursos y actividades piloto de acción comuni-
taria en Medellín y Bogotá13.

12 Sobre el clientelismo, revisar a Jonathan Hartlyn, Eric Roll, Francisco Leal Buitrago, 
Andrés Dávila y Jonathan Hartlyn y sobre su concepción como programa internacional 
revisar Elizabeth Ungar, Camilo Borrero, Francisco Gutiérrez Sanín y Luis Emiro Va-
lencia. (MONROY, 2019, p. 4). 
13 “[…] patrocinados por el Consejo Interamericano Económico y Social de la Unión Pa-
namericana, la Asociación de Trabajadores Sociales y el Ministerio de Educación Nacional” 
(MONROY, 2019, p. 38).
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Las directrices impartidas por Caroline Ware fueron acogidas en 
un proyecto departamental en Antioquia, guiado con los parámetros 
de la organización y desarrollo comunal, llamado Junta Central de 
Cooperación Social Campesina. Este proyecto estuvo dirigido por la 
trabajadora social Amanda Gómez en los años 1955-1956 por soli-
citud del Brigadier General Pioquinto Rengifo, quien era el gober-
nador del departamento en ese momento y se orientó en un plan 
piloto en siete veredas del municipio de Guatapé (MONROY, 2019, 
p. 40).

A los aportes de Ware, se sumaron los de Gabriel Kaplan, un 
agente de la CIA que había dirigido un gran proyecto de formación 
de liderazgo comunitario en Filipinas en 1951 (MONROY, 2019, p. 
40-58) y su posterior presencia en Colombia en la segunda mitad de 
los años 50’. Con este programa, de Acción Comunal, justificado en 
limitaciones de inversión, el Estado otorgó, desde un discurso demo-
crático y descentralizador del poder, un rol protagónico en la plani-
ficación urbana en Colombia. Fue un ejercicio con intervención del 
Estado, la Iglesia y organismos internacionales a través de asistencia 
técnica, que permitió la institucionalización de una práctica social, 
interpretada como ancestral en Colombia, comparable a la de al-
gunos países latinoamericanos en los que las culturas comunitarias 
indígenas marcaron más claramente los procesos de aculturación, a 
través de lógicas “horizontales”, en las categorías de Milton Santos. 
Lo que produjo en el país, una tendencia comunitaria en las zonas 
urbanas, como una especie de actualización de las prácticas campesi-
nas (TORRES, 2000, p. 3).

Así, el Frente Nacional adoptó una orientación desarrollista de 
forma muy ambigua y limitada, ya que la vivienda, además de con-
vertirse en una estrategia para reactivar la economía, también asu-
mió el esfuerzo propio y la ayuda mutua como principal motor de 
dicha estrategia. En este proceso, el origen ancestral de las “Juntas 
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Comunales”, luego de poco más de una década de institucionaliza-
ción, se transformó en una plataforma de clientelismo político para 
candidatos que convertían en su beneficio cada mejora urbana im-
plementada. Pero en la década de 1970, el mejoramiento de vivienda 
y servicios públicos se atribuyeron cada vez más a los resultados de la 
organización popular, fortaleciendo a los líderes locales.

Una referencia importante tanto para este programa estatal 
de Acción Comunal en Latinoamérica, como para los procesos 
experimentales del CINVA, fue la experiencia de Puerto Rico 
para enfrentar el problema de la vivienda rural y urbana de los 
años 40’ a través del Plan de Acción Comunitario con programas 
de mejoramiento de viviendas bajo el enfoque institucional de la 
autoayuda y ayuda mutua con asistencia económica del Estado. 
Este enfoque, de mejorar la calidad de vida a través del esfuerzo 
comunitario y el máximo aprovechamiento de los recursos natu-
rales fue una respuesta a las bajas condiciones económicas exis-
tentes, convirtiéndose así en “escuela de formación para la acción 
democrática”. Por esta razón, la asistencia a través de la educación 
para el desarrollo de capacidades y actitudes adecuadas frente a la 
voluntad de ayuda, organizaciones sociales, higiene, aprovecha-
miento de recursos, materiales y técnicas constructivas, tuvo una 
importancia crucial en estos programas (RIVERA, 1953, p. 11)14. 
Un proyecto educativo materializado a través de programas de 
servicio social con una orientación que, aunque podía no ser vital 
para la construcción de las unidades de vivienda, sí le otorgaba 
un alto valor a los beneficios sociales frente a la organización y 
desarrollo comunitario. 

14 Luis Rivera Santos fue director ejecutivo del Social Programs Administration of the 
Department of Agriculture and Conmerce en Puerto Rico.
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La expansión del programa de Acción Comunal, a través de las 
JAC, en todo el territorio colombiano fue bastante rápida. Entre los 
años 1960 y 1968 se habían constituido 13.561 juntas (MONROY, 
2019, p. 80); para 1993, según el Censo Calificado de Acción Co-
munal, el 27% de las JAC estaban organizadas en el sector urbano y 
el 73% correspondían al sector rural; mientras que el 47% de afilia-
dos pertenecían al sector rural y el 53% correspondían a asentamien-
tos urbanos; mientras que para el 2010 funcionaban más de 45.000 
JAC de base, con más de 4,5 millones de afiliados. Este movimiento 
social, el más grande del país, explica poblacional y socialmente la 
“ruralización cultural urbana” de Bogotá y la importancia de la po-
blación rural y la implementación de la acción comunal en los pro-
cesos de urbanización de la ciudad (VALENCIA, 2010, p. 201-210).

Ciudad Techo – Ciudad Kennedy. Un “Techo” para América Latina

Proyectada con 12.000 unidades de vivienda para alojar a unas 
84.000 personas, Ciudad Techo15 se presentó en 1961 como el pro-
yecto de vivienda pública más ambicioso del país hasta ese momento 
y la primera aplicación de fondos de la Alianza para el Progreso. 
Urbana y arquitectónicamente estaba organizado por una estructura 
comunal conformada por unidades vecinales16, un centro comunal, 
separación de vehículos y peatones, además cada unidad vecinal es-
taba conformada por su área residencial con vivienda unifamiliar de 
uno y dos pisos y apartamentos en bloques de cuarto pisos, centro 
vecinal y área recreacional (INVU, 1956, p. 27).

15 Localizado en terrenos del antiguo aeropuerto Techo, trasladado al nuevo aeropuerto 
El Dorado en 1959.
16 Al respecto revisar Montoya, 2014. 
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Figura 2

Plano urbano del proyecto Ciudad Kennedy

Fuente: ICT, 1965. Fondo CINVA, Archivo Histórico, UNAL.

Fue diseñado, administrado y adjudicado por el Instituto de 
Crédito Territorial  (ICT)17, una institución de crédito agrario ads-
crita al Ministerio de Desarrollo Económico. Propuso dos estrategias 
para su administración: la primera, aplicada a un poco más de un ter-
cio del proyecto con participación privada y la segunda, implemen-
tada a los otros dos tercios con un modelo de gestión que involucró 
agencias de crédito internacionales, terrenos del gobierno nacional y 
las familias que, a través de autoayuda y ayuda mutua, participarían 
con la construcción de sus viviendas18. Los términos de dicha parti-
cipación se determinaron por el tipo de acuerdos laborales y el grado 

17 El ICT, como responsable de la producción de vivienda en Colombia desde 1939, 
utilizó para este proyecto un sistema de selección y adjudicación por puntos que incluía 
criterios como nivel de ingresos, número de personas en la familia, sus edades, sexo 
y relación en la familia. Este proceso hacía parte de un programa de servicio social 
organizado y diseñado para garantizar el desarrollo de la comunidad desde el principio 
(MCBRIDE, 1962, p. 12).
18 El costo total de Ciudad Techo se estimó en 240.000.000 de pesos. Colombia asu-
mió dos tercios del costo total y el resto fueron préstamos internacionales divididos en-
tre el Fondo de Préstamos para el Desarrollo, el Banco Interamericano de Desarrollo, el 
Banco de Exportaciones e Importaciones y la Agencia para el Desarrollo Internacional. 
En ese contexto Ciudad Techo “aportó aproximadamente 30.000.000 de pesos en forma 
de horas-hombre” (MCBRIDE, 1962, p. 16).
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de participación en el programa (MCBRIDE, 1962, p. 6). Si bien, el 
gobierno colombiano había tratado de solucionar la falta de capital 
para la construcción de viviendas de bajo costo, los programas de 
autoayuda y ayuda mutua fueron en este proyecto un mecanismo 
fundamental por la mano de obra “gratuita” que generaron19.

Esta participación de la comunidad estuvo determinada por el 
Programa de Servicio Social para Ciudad Techo que tuvo la respon-
sabilidad de guiar el trabajo de la comunidad durante dos años y 
medio con actividades como el proceso de selección, reuniones de 
organización, asistencia y capacitación extendidas hasta las fases de 
organización de comités y construcción y finalmente el período de 
supervisión posterior a la ocupación. Desde el principio, fue función 
de la trabajadora social conocer las familias participantes, asistirlas 
en sus problemas y fomentar vínculos comunitarios entre ellas (MC-
BRIDE, 1962, p. 24).

En la implementación de este modelo de gestión, el CINVA, 
jugó un papel protagónico con la realización de cursos y trabajo de 
campo en Ciudad Techo como caso de estudio20. Fue el proyecto del 
II Curso de Adiestramiento en Autoconstrucción, en la Supermanzana 
16, coordinado por Eduardo Guzmán Bravo y desarrollado duran-
te seis meses, entre septiembre 1963 y febrero 1964. Se conformó 

19 “En este proyecto se incorporó el término “Ayuda Mutua modificada” en el sentido que no 
todas las labores de construcción son aportadas por las familias participantes. Las familias acep-
taron el sitio, acordaron el diseño, los arreglos financieros y se organizaron en “equipos de traba-
jo”. Todo esto ha sido similar a la mayoría de los otros programas de ayuda mutua, excepto que 
las familias participantes en Ciudad Techo han contratado trabajar sólo diez horas por semana 
y los días de fiesta. Las familias trabajan los sábados por la tarde, los domingos por la mañana y 
en vacaciones, pero contratan mano de obra regular para la semana laboral ordinaria de cinco 
días. Este trabajo remunerado es administrado por el ICT. […] la modificación acelera el ritmo 
de construcción de Ciudad Techo, sin poner en peligro los retornos socioeconómicos positivos de 
un programa de vivienda de ayuda mutua” (MCBRIDE, 1962, p. 9).
20 La presencia del CINVA, con su directa relación con la OEA, fue definitiva para la 
decisión de implementar Ciudad Techo y tener el apoyo del programa Alianza para el 
progreso.
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un grupo de becarios donde participaron profesionales de diferentes 
disciplinas organizados en nueve comités para realizar, junto con los 
futuros habitantes, actividades demostrativas de autoconstrucción, 
aplicación práctica de técnicas constructivas y prefabricación de 
elementos constructivos de hormigón en el Taller de Prefabricados 
(CINVA, 1963), todo en cumplimiento del Reglamento de Auto-
construcción y el Programa de Servicio Social determinados por el 
ICT (CINVA, 1963).

Desde el punto de vista arquitectónico y urbano Ciudad Techo 
anunció una nueva escala en el proceso de urbanización, en una zona 
identificada por la legislación urbanística como zona destinada a “ba-
rrios obreros”. Y aunque resultó ser un inmenso banco de pruebas del 
ICT para experimentar con diferentes tipos de construcción, desde 
casas aisladas hasta edificios con sistemas prefabricados (ARAVEC-
CHIA-BOTAS, 2019), se destacó aún más por ser un experimento 
de trabajo social y operación ideológica. 

Figura 3

Presidente John F. Kennedy con Juscelino Kubitcheck y Alberto Lleras 

Camargo, expresidentes de Brasil y Colombia. Washington, 13 de 

diciembre 1962.

Presidente John F. Kennedy y Alberto Lleras Camargo en la ceremonia 

de colocación de la primera piedra en el proyecto Ciudad Techo. 

Bogotá, 17 de diciembre 1961.

Fuente: Biblioteca y Museo Presidencial John F. Kennedy, Boston. 
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La visita, a Colombia en diciembre de 1961, del presidente de 
Estados Unidos John F. Kennedy tuvo como registro más simbólico 
el acto de colocación de la primera piedra del proyecto, en compañía 
de su esposa Jacqueline Kennedy y el presidente colombiano Alberto 
Lleras Camargo. El evento tuvo un enorme impacto en la opinión 
pública, sellando la alianza entre los sectores reformistas de Colom-
bia y el ala demócrata representada por Kennedy. El simbolismo aún 
lo llevó a cabo Jacqueline Kennedy quien, al saludar en español a una 
familia elegida como representante de los beneficiarios, comunicó un 
gesto de amistad de Estados Unidos hacia los colombianos pobres y, 
por extensión, los pueblos de América Latina. Además, las imáge-
nes, ampliamente difundidas por publicidad institucional y publi-
caciones periódicas, y que aún hoy se replican en diferentes medios 
sobre la historia colombiana, imprimieron el imaginario del barrio 
que marcaría la expansión urbana hacia el suroccidente de la ciudad, 
donde se concentró gran parte de los sectores de menores ingresos.

La visita y ceremonia oficial fue planificada minuciosamente 
con todo un escenario: el púlpito, las piezas publicitarias, los ladrillos 
previamente dispuestos para la colocación de la “primera piedra” por 
Kennedy. Todo fue registrado y reproducido en medios como cine, 
periódicos, radio y televisión, lo que contribuyó a la creación de un 
“mito fundacional” del enorme barrio. Aunque las casas habían sido 
costeadas con aportes iniciales del gobierno colombiano, del propio 
bolsillo de las familias con distintos tipos de financiamiento, y en 
gran medida construidas por los habitantes; esta propaganda, dio la 
falsa impresión de que las casas habían sido entregadas a residentes 
por Estados Unidos, atrayendo nuevas oleadas de inmigrantes sin 
hogar de diferentes partes del país. No es casualidad que, tras el ase-
sinato del presidente norteamericano en 1963, no sólo se cambiara 
el nombre del proyecto, sino que toda la zona circundante pasara a 
denominarse “Ciudad Kennedy”, convirtiéndose John F. Kennedy 
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en la figura de un amigo, benefactor y mensajero de la democracia 
en el barrio, en Colombia y en América Latina.

Figura 4

Ciudad Kennedy, 1963. Vista panorámica y trabajo comunitario en la 

vivienda autoconstruida

Fuente: ICT, 1965. Fondo CINVA, Archivo Histórico, UNAL.

De esta manera, en el proyecto, las acciones de la Alianza para el 
Progreso y las instituciones internacionales de financiación configu-
raron procesos verticales, tal como los define Milton Santos, con el 
evidente objetivo de oposición a la Revolución Cubana y combatir 
el comunismo, en el período “más caliente” de la Guerra Fría. De 
esta manera, la producción de viviendas, la reforma agraria, los pro-
gramas educativos y la asistencia técnica estaban en la agenda que se 
oponía a las opciones de guerra y armas propuestas tiempo atrás por 
el propio Estados Unidos.

Finalmente, por primera vez en Colombia, justificado en la in-
capacidad de pago de la población, se adoptó como alternativa de 
política pública de gran escala, un programa de autoconstrucción 
liderado por técnicos, con el objetivo de bajar el precio final de la 
vivienda. Mientras que el aporte de Estados Unidos se dio en forma 
de cooperación técnica, en un despliegue de acciones de organismos 
internacionales desde la inmediata posguerra, mediada por el Estado 
colombiano y el interés directo de las elites locales. Así, se destacó Al-
berto Lleras Camargo, un diplomático que llegó a ser presidente de 
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Colombia, y que desde 1948 como secretario general de la Organi-
zación de los Estados Americanos (OEA) (1948-1952) ya impulsaba 
experiencias de “Desarrollo Comunitario” en América Latina21. Esta 
acción admitió la organización de las comunidades para participar en 
los procesos de planificación y modernización de los territorios, que 
institucionalmente ya se habían implementado en la planificación 
del Valle de Tennessee, en Estados Unidos, y luego en Puerto Rico. 
Por otro lado, el Desarrollo Comunitario se refería a organizaciones 
comunales que en América Latina habían sido el resultado tanto de 
agencias sociales ancestrales de los pueblos indígenas como de las 
prácticas misioneras de la Iglesia Católica, que se combinaron en un 
proceso más duradero.

En las décadas posteriores a la visita del presidente norteameri-
cano, este sector ya contaba con una amplia representación popular 
de diversos grupos de izquierda y se desarrollaban sectores sociales 
insurgentes, aunque el refuerzo simbólico de su propia toponimia 
acabó cristalizando la imagen paternalista del mítico presidente de 
Estados Unidos frente a la amenaza comunista (CRISTANCHO, 
2006, p. 83-90). Era un imaginario que chocaba con la realidad mol-
deada por los malabarismos cotidianos de sus habitantes, entre creci-
miento planificado y crecimiento caótico; entre la ineficiencia oficial 
y la urbanización pirata; entre autonomía comunitaria y clientelismo 
político. El crecimiento de la localidad fue tan grande que la ad-
ministración municipal decidió crear la “Alcaldía Menor de Ciudad 
Kennedy” según Acuerdo 26 de 1972, hasta el Acuerdo 6 de 1992 
que la adoptó como Localidad Kennedy y se extendió para ampliar 
la región más popular, al suroccidente de Bogotá. 

21 El protagonismo de Lleras Camargo en la diplomacia internacional entre Estados 
Unidos y América Latina se ilustra en el libro Alberto Lleras Camargo y John F. Kennedy: 
amistad y política internacional (Caballero, et al., 2014).
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Ciudad Bolívar entre marginalidad y libertad

Dos décadas después del imaginario mítico que rodeaba a la Alian-
za para el Progreso y a Ciudad Kennedy, otro sector al sur de Bo-
gotá involucraría, en su proceso de urbanización, la memoria del 
libertador Simón Bolívar22. Según la historiografía, el topónimo 
fue resultado de tres situaciones: 1. en la hacienda Casa Blanca, 
ubicada entre Sierra Morena y Candelaria la Nueva, fue el lugar 
en el cual el libertador Simón Bolívar, en 1819, realizó una parada 
antes de iniciar camino hacia el pantano de Vargas. 2. Mucho tiem-
po después la Caja de Vivienda Popular23, desarrolló un proyecto 
de urbanización llamado “Libertador”, porque en ese entonces se 
cumplía un año más del nacimiento de Simón Bolívar y en su ho-
menaje nombraron este sector como localidad Ciudad Bolívar. 3. 
En 1983, con el Acuerdo 11 del Concejo de Bogotá, se definió el 
marco jurídico y administrativo de lo que en ese entonces se deno-
minó el Plan Ciudad Bolívar, dando nombre a la “Alcaldía Menor 
de Ciudad Bolívar” (OCAMPO, 2015).

22 La imagen del Libertador Simón Bolívar había sido movilizada en los años 1970 
para construir un significado histórico anticolonial para las guerrillas urbanas, llamado 
“bolivariano”. Una guerrilla urbana colombiana, el Movimiento 19 de abril (M-19), 
fue el primero en solicitar la figura mítica de la izquierda, desencadenando un proceso 
que se extendió por varios países latinoamericanos, con énfasis en la Venezuela de Hugo 
Chávez. La primera acción de la guerrilla fue sacar la espada de Bolívar del museo para 
blandirla en un choque ideológico. La figura del “Libertador”, que hasta entonces era 
símbolo de un proyecto de Estado conservador, fue incorporada al simbolismo revolu-
cionario de una guerrilla que lucha contra el orden establecido (VIANNA, 2015, p.17). 
El nombre de la guerrilla se remonta al 19 de abril de 1970, cuando el general Rojas 
Pinilla, candidato de la Alianza Nacional Popular (ANAPO) y preferido por sectores 
populares, fue derrotado en unas elecciones con muchas sospechas de fraude. Misael 
Pastrana Borrero salió victorioso, continuando el bipartidismo del Frente Nacional 
(VIANNA, 201, p. 29-30).
23 Creada en 1942, bajo el gobierno presidencial de Eduardo Santos, para ejecutar el 
contrato con la Nación para construir un plan de “barrios populares modelos de Bogotá”.
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El largo y complejo proceso de urbanización de Ciudad Bolí-
var fue resultado de la conjunción de diferentes maneras de asenta-
miento en el territorio y modelos de gestión como la invasión, las 
urbanizaciones piratas y los lotes con servicios; no obstante, los tres 
se han desarrollado a través de la acción individual o colectiva de los 
habitantes. Según documentos oficiales y académicos la apropiación 
de terrenos de Ciudad Bolívar se dio a partir de un proceso de parce-
lación y venta de tierra heredado del régimen colonial.

Sin embargo, la distribución tiene rasgos clandestinos ya que 
algunas personas inescrupulosas se adueñaron de los terrenos y ven-
dían hasta tres veces un mismo lote, ocasionando conflictos entre 
los compradores sin escrituras. De igual forma la usurpación se rea-
lizaba a partir de invasiones promovidas por las personas sin tierra 
que construían sus ranchos ilegalmente ante la institucionalidad 
(OCAMPO, 2015).

Dicho crecimiento progresivo se puede leer a través de dos pe-
riodos de cuarenta años: 1940-1983 y 1983-2023. En una primera 
etapa, grandes propiedades rurales remanentes del período colonial, 
previamente destinadas a la agricultura, se fueron abriendo a prácti-
cas extractivas (piedra, arena y carbón) y algunas actividades indus-
triales, haciendo atractiva la oferta de trabajo para las poblaciones 
migrantes. Cuando se implementó el proyecto de Ciudad Techo, 
luego transformado en Ciudad Kennedy, los municipios de Bosa y 
Usme al sur de la ciudad ya habían sido ocupados, desde la década 
de los años 40’ por los primeros asentamientos autogestionados con 
población migrante del campo.

La ocupación se produjo primero en los lugares más bajos y 
luego en zonas cada vez más altas de la montaña, en su mayoría 
con construcciones precarias correspondientes a los pocos recursos 
de la población marginada, que por la propia condición de super-
vivencia hizo que el territorio mantuviera un cierto carácter rural, 
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con prácticas de agricultura y ganadería. Los esfuerzos por cons-
truir un lugar habitable, donde no había infraestructura ni servi-
cios públicos formaron vínculos de solidaridad, dibujando lógicas 
horizontales a pesar del enfrentamiento de la violencia de la policía 
en las operaciones de desalojo cuando con tractores derribaron su-
cesivamente las chozas hechas con “paroi” – una especie de tela 
impermeabilizada con una mezcla de asfalto y aceite –, latas y otros 
materiales básicos. Como escribió Arturo Álape, entre el “juego ilu-
sorio de la construcción y el juego perverso de la destrucción” estaba “la 
difícil tarea de sembrar casas” (1995, p. 112). Para los años 50’ ya 
existían los barrios Meissen, Ismael Perdomo, San Francisco y Lu-
cero Bajo y en los años 70’, cuando el proceso inicial continuaba, 
llegó al sur de Bogotá la segunda ola de asentamientos autogestio-
nados que aceleró la urbanización relacionada con el bajo nivel de 
industrialización que caracterizó a las metrópolis latinoamericanas 
en general, concentrando la mano de obra en las ciudades y gene-
rando la consecuente crisis urbana24.

Incluso después de la alianza entre liberales y conservadores, y 
el discurso sobre el fin de los conflictos, con la agenda moderniza-
dora y urbanizadora del Frente Nacional, la violencia en el campo 
no cesó; al contrario, los barrios de invasión o la llamada “urba-
nización pirata” en las principales ciudades colombianas creció a 
medida que escalaban los conflictos entre guerrillas y grupos pa-
ramilitares (LIZARAZO y SÁNCHEZ, 2019, p. 13). Es impor-
tante resaltar que las urbanizaciones iniciadas en Usme y Bosa no 
estaban obligadas a cumplir con la legislación de Bogotá antes de 
ser anexadas en 195425. Por tanto, el crecimiento de este sector 

24 Al respecto revisar, Alape, 1995; Alcaldía Mayor de Bogotá, 2020; Torres, 1993, 
2007; Lizarazo y Sánchez, 2019; Forero y Molano, 2015. 
25 En 1954, con el Decreto Legislativo 3640 se creó el Distrito Especial de Bogotá, 
anexando los municipios de Bosa, Engativá, Fontibón, Suba, Usme y Usaquén.
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tuvo un sentido desde los municipios vecinos al centro, inversa a 
la lógica centro-periferia (CORTÉS DÍAZ, 2005, p. 125). En este 
caso, la dinámica centro-periferia se creó utilizando el recurso ad-
ministrativo relacionado con la prerrogativa de que Bogotá sea un 
“distrito especial” como capital del país, en una lógica vertical que 
se superpuso a las acciones horizontales. Condición que permanece 
hasta finales de siglo XX y moldea el imaginario de la ciudad y sus 
zonas más pobres.

La urbanización acelerada obligó a implementar acciones insti-
tucionales verticales en la década de 1980 para dirigir la ocupación 
del territorio. Es así como nace la segunda etapa en 1983 con el 
Acuerdo 11 (30 de agosto) del Concejo de Bogotá que reglamentó 
el Proyecto Ciudad Bolívar; posteriormente y de manera comple-
mentaria, el Acuerdo 14 (7 de septiembre de 1983) creó la “Alcal-
día Menor de Ciudad Bolívar”, definiendo sus límites. El nombre 
del plan administrativo fue dado para conmemorar los 200 años 
del natalicio del prócer de la independencia colombiana (HER-
NÁNDEZ, 2021, p. 62).

Fue un ambicioso plan urbano y social con el objeto de reorien-
tar el crecimiento de la ciudad a través de la preservación de zonas 
agropecuarias vinculadas con procesos de urbanización controlados. 
Propuso una serie de programas y obras de pavimentación y cons-
trucción de más de 120 kilómetros de vías, redes de acueducto y 
alcantarillado, programas de construcción y mejoramiento de vi-
vienda, la construcción de un hospital, seis centros de salud, tres 
centros de servicio comunitario, dieciséis casas vecinales (sala cunas 
y jardines ambientales), catorce escuelas, cinco complejos educativos 
para secundaria y técnica26. El proyecto preveía la implementación 

26 El Proyecto Ciudad Bolívar se estructuró en los siguientes siete programas:
Programa 1. Construcción, rectificación y pavimentación de vías.
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de 10.610 lotes urbanizados con préstamos individuales para la au-
toconstrucción, nuevamente con recursos del BID. Los lotes se im-
plementarían con una mínima infraestructura urbana y una unidad 
de 15m² con baño y cocina, para que la propia población pudiera 
terminar de construir las viviendas. Estos trabajos se extenderían a 
zonas de la Localidad de Usme, Tunjuelito, Bosa, Uribe Uribe y el 
propio sector de Kennedy (CABRERA, 1991).

En esta etapa, se ocuparon por invasión las zonas altas que die-
ron origen a los barrios Juan Pablo II, Naciones Unidas, Alpes, Juan 
José Rendón, entre otros. Al mismo tiempo, a través del programa 
“lotes con servicios”, financiado por el Banco Interamericano de De-
sarrollo, surgieron barrios como Arborizadora Alta y Sierra Morena. 
Sin embargo, la “ilegalidad” continuó y los agentes de control estatal 
(fuerza militar y policía nacional) se convirtieron en participantes di-
rectos del proceso, bien por el miedo generado sobre la comunidad, 
como por la legitimación y trabajo clandestino con el mercado de 
tierras (ÁVILA, 2018, p. 40). Finalmente, en la década de 1990, se 
produjo una tercera ola de asentamientos tras la intensificación de los 
conflictos armados en varias regiones.

Al mismo tiempo, las condiciones de pobreza y marginalidad se 
habían multiplicado exponencialmente y el bajo poder adquisitivo 

Programa 2. Ejecución de obras de infraestructura de Acueducto y Alcantarillado.
Programa 3. Desarrollo y rehabilitación de barrios urbanos y mejoramiento de vivienda.
Programa 4. Construcción y dotación de equipamientos de salud.
Programa 5. Construcción y dotación Centro de Servicios Comunitarios.
Programa 6. Construcción y dotación de establecimientos educativos.
Programa 7. Estudios y planes complementarios (diagnósticos poblacionales, programas 
sociales, programas de legalización masiva de barrios, programas medioambientales.
Y la ejecución de las obras en los tres primeros programas estuvo a cargo de la Secretaría 
de Obras Públicas del Distrito y el Instituto de Desarrollo Urbano (programa 1), la 
Empresa de Acueducto y Alcantarillado de Bogotá (programa 2), la Caja de la Vivienda 
Popular (programa 3). Acuerdo 11, 30 de agosto, 1983) 
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de la población empujó aún más los parámetros de los programas ofi-
ciales de vivienda. Si bien, en Ciudad Kennedy, la autoconstrucción 
se había presentado como la alternativa más viable para la población 
de bajos ingresos y la asistencia técnica, con la participación de aca-
démicos y profesionales del CINVA, había garantizado los estándares 
mínimos concebidos en el plan urbano inicial; en el Proyecto Ciudad 
Bolívar, la aprobación de los términos del acuerdo tardó varios años 
y la demora en la liberación de los recursos provocó una ocupación 
improvisada, favorable a la aparición de los llamados “tierreros”. Es-
tos intermediarios negociaron varias veces los mismos lotes, apro-
vechando la alta demanda que resultó de las propias expectativas 
que había generado la noticia del financiamiento (HERNÁNDEZ, 
2021, p. 62-63).

Se puede decir que el movimiento fue contrario a lo ocurrido en 
Ciudad Kennedy, donde la escala de producción de vivienda forma-
lizada -y con asistencia técnica para la autoconstrucción- había mar-
cado el paisaje, con lógicas verticales anticipando en gran medida las 
continuidades horizontales del proceso. En Ciudad Bolívar, además 
de la lenta implementación del proyecto, que terminó acelerando 
procesos autogestionados, la acción institucionalizada de la alianza 
entre el gobierno nacional, municipal y el BID se desarrolló de ma-
nera más difusa.

Una vez más se habló de un “proyecto experimental” o “pilo-
to”, pero cuyo programa reproducía en parte la propuesta de Ciudad 
Kennedy, también llamada “piloto” en su momento. Una vez más, 
se utilizó principalmente la mano de obra de los propios residentes 
para construir sus casas y tener las ventajas económicas para hacer 
viables los proyectos de vivienda para los más pobres mediante la 
construcción por etapas o “desarrollo progresivo” como se denominó 
el proceso de autoconstrucción (VALLEJO, 1990).
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Figura 5

Ciudad Bolívar, Bogotá 2024.

Fuente: Archivo fotográfico de las autoras.

Esta vez el municipio disputó la figura de Bolívar, atribuyendo 
su nombre a un gran sector que conjugó lo rural y lo urbano. Con 
procesos contradictorios, pues además de la población residente 
que vivía bajo el estigma de la falta, la informalidad, la ilegalidad y 
la violencia, incluyeron los agentes estatales que imponían el mo-
nopolio de la fuerza para intereses privados. En gran medida, Ciu-
dad Bolívar se constituyó, aunque imaginaria, como la contraparte 
misma de su vecina Ciudad Kennedy. Por otro lado, su estereotipo 
de marginalidad traspasó sus fronteras para caracterizar a toda la 
zona sur de Bogotá.

En ese sentido y para reafirmar estructuras de poder consolida-
das, se intentó devolver al Estado la figura mitológica del libertador, 
movilizada por la guerrilla, nombrando una región marcada por todo 
tipo de necesidades, en la que lógicas horizontales definían prácticas 
cotidianas en el territorio utilizado. Por ello, el mito del libertador en-
cajó bien con una población que, al desarrollar sus propias estrategias 
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de supervivencia, creó profundos vínculos sociales. A medida que 
se alinearon los gobiernos colombianos con los ajustes neoliberales, 
se hicieron inviables las mejoras prometidas por el Proyecto Ciudad 
Bolívar, sus habitantes se unieron para construir su propio contexto 
urbano a través del esfuerzo propio y la ayuda mutua y se organizó a 
través de las Juntas de Acción Comunal, las Juntas de Vivienda Co-
munitaria y las Organizaciones Populares de Vivienda (OPV) para 
exigir acciones más consistentes de las instituciones estatales.

Simultáneamente, las guerrillas comenzaron a ganar capacidad 
económica y militar, construyeron bases en las zonas marginadas de 
la ciudad, ejercieron control territorial, político, económico y arma-
do, y compitieron con los “tierreros” y agentes estatales corruptos. 
Finalmente, los conflictos armados migraron junto con los campesi-
nos a la ciudad y fue en ese momento que se produjo la primera gran 
movilización social con una invasión colectiva y organizada de tierras 
que, dentro de Ciudad Bolívar, dio origen al barrio hoy conocido 
con el sugerente nombre de Jerusalén, con la participación del mo-
vimiento guerrillero del M-19, como se lee en la siguiente entrevista 
anónima de 2016:

Para los años ochenta se da el fenómeno de recuperación de 
lotes como se denomina dando sus primeros pasos barrios como 
Jerusalén. Se presentaba un fenómeno de concentración de grandes 
extensiones de territorio por parte de familias como los Gaviria 
que al sentir la presión M-19, se vieron en la obligación de ceder 
ciertos lotes para la instalación de los habitantes que se encontra-
ban llegando a esta región. En ese proceso el M-19 es quien ayuda 
a organizar el “loteo” como coloquialmente se conoce imponiendo 
áreas de terrenos de: 7 mts x 14mts siempre en la búsqueda de que 
la gente con mayores condiciones precarias se apropiara de estos 
territorios (ÁVILA, 2018, p. 42).
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La década de 1980 fue también el primer momento de acuerdos 
de paz, en el contexto del gobierno de Betancourt (p. 82-86), y la 
guerrilla del M-19 comenzó a instalar los llamados “Campos de Paz y 
Democracia” en algunas ciudades. En estos lugares se instalaron gru-
pos armados para quitar la cobertura militar de manos de la alianza 
entre “tierreros” y policías corruptos, realizar labores de capacitación 
política y organizar células combatientes. Además de controlar el 
transporte, regular el comportamiento social y el consumo de drogas. 
En Ciudad Bolívar se establecieron en los barrios de Lucero Alto y 
Jerusalén para reintegrar socialmente a los guerrilleros (Consultoría 
para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, 2014, p. 26).

Ciudad Bolívar nació como un espacio institucional en Bogotá 
en lo que parece haber sido una contrarrespuesta del Estado, nue-
vamente con la acción de organismos internacionales, reuniendo a 
numerosos barrios de diversos orígenes. El gran proyecto con aportes 
del BID para la dotación de “lotes con servicios” terminó compitien-
do con los campamentos de “Paz” que el M-19 instaló en territorios 
periféricos en los años 1980. Fue así como en el “territorio utilizado”, 
las lógicas verticales cruzaron sociabilidades, luchas y pertenencias 
que configuraron horizontalidades.

Imágenes y vidas cruzadas en la ciudad latinoamericana

Bogotá es como la ballena de Jonás: en el estómago tiene diversas ciudades, 

hace la digestión con ellas, mientras tanto las avasalla con su crecimiento 

y el estruendo de sus pesadillas, luego las vomita como si tuviera en su 

interior un volcán que comienza a despertar con inmensas capas de las y 

lenguas de fuego. Después, cuando se apacigua, las mira con desdén y una 

furibunda desconfianza.

(Álape, 1995, p. 99).
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Si Ciudad Kennedy dio lugar a imaginarios ambiguos, te-
niendo como origen los intereses estadounidenses de combatir 
el comunismo a través de una cooperación que prometía una 
modernización; Ciudad Bolívar, dos décadas después, le dio al 
territorio nuevas y distintas cargas simbólicas para las zonas más 
populares de Bogotá. Posteriormente, en 1993, diez años después 
del lanzamiento del programa de lotes con servicios con financia-
miento del BID, la población, sufriendo todo tipo de carencias 
de servicios urbanos, condiciones habitacionales precarias y vio-
lencia que condenó a su juventud a la marginalidad, se preparaba 
para una gran manifestación política denominada “Paro Cívico 
de Ciudad Bolívar”. Todo se agravó con los procesos de desindus-
trialización y ajustes fiscales que, en Colombia, como en el resto 
de América Latina, correspondieron al manual del Consenso de 
Whashington.

Una vez más se activaron los imaginarios míticos. En uno de 
los boletines circulados para convocar a la participación decía “Todos 
los sectores de la localidad 19 unidos en un gran acuerdo: Parroquia 
Cívico Zonal contra las 7 plagas”, movilizando las alegorías bíblicas 
seguramente por la presencia de la iglesia católica, que tuvo presencia 
en el sector desde los años 60’, como otra lógica vertical impulsora 
de relaciones horizontales a través de la misión pastoral y las accio-
nes comunitarias. Tales acciones reprodujeron o incluso estuvieron 
asociadas a las Juntas de Acción Comunal, institucionalizadas desde 
1958 y para ese momento ya presentes en Ciudad Bolívar (FORE-
RO y MOLANO, 2015).

Con motivo del Desfile Cívico, a las 4 de la madrugada, los 
manifestantes abandonaron sus viviendas y se dirigieron hacia las 
principales avenidas donde levantaron una barricada bloqueando el 
paso. Así, lograron llegar a un acuerdo con el gobierno capitalino 
para presentar lineamientos de mejora en las condiciones de vida 
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diaria. Según las categorías de Milton Santos, el Paro Cívico de Ciu-
dad Bolívar equivaldría a la “devolución del territorio”, que se da 
cuando las relaciones horizontales más auténticas y orgánicas en la 
conformación del territorio utilizado se vuelven contra las vertica-
lidades impuestas artificialmente. De hecho, el Paro resultó en una 
larga lista de demandas y algunos logros como sucesivos planes de 
regularización territorial y mejoras urbanas. 

Como zona priorizada es paradigmático, que en este proceso y 
un poco más de dos décadas después del Paro Cívico de Ciudad Bo-
lívar se formularan e implementaran, desde la acción de la Iglesia 
y el Estado, una serie de proyectos urbanos de gran impacto para 
el sector. Para 2017, Ciudad Bolívar contaba con una población de 
600.000 personas y justo para ese año la Arquidiócesis de Bogotá 
inauguró catorce iglesias en Ciudad Bolívar, que se sumaron a las 
diecinueve existentes, improvisadas en pequeñas capillas, salones 
comunales y colegios y aunque no existan físicamente, sí tenían 
párroco para “organizar a la comunidad en la fe y en la acción social 
[…] la idea es que más adelante se conviertan en parroquias y centros 
de atención integral , con comedores y espacios para el empleo y el 
desarrollo social de la comunidad” comentó el arzobispo y carde-
nal católico Rubén Salazar en entrevista hecha por el periódico El 
Tiempo (2017). Un año después, en 2018, se inauguró el proyecto 
de movilidad TransMiCable, iniciado en 2016, que conectó a Ciu-
dad Bolívar con el principal sistema de transporte público de Bo-
gotá, Transmilenio, al cual se le han articulado proyectos como la 
Manzana del Cuidado Manitas inaugurada en el 2020 y el Museo 
de la Ciudad Autoconstruida (MCA) inaugurado en 202127. Todos 
de gran impacto para el sector.

27 El MCA es producto de una estrategia de territorialización del Instituto Distrital de 
Patrimonio Cultural (IDPC).
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Figura 6

TransMiCable y Museo de la Ciudad Autoconstruida en Ciudad Bolívar, 

2024

Fuente: Archivo fotográfico de las autoras.

Es después del Paro Cívico, y los movimientos históricos mar-
cados por las luchas por derribar los estigmas construidos en Ciudad 
Bolívar, que Arturo Álape organiza talleres de memoria para registrar 
los procesos de la localidad. En “Ciudad Bolívar: La hoguera de las 
ilusiones” (1995), Álape habla de Ciudad Bolívar, cuyos imaginarios 
y territorios están marcados por relaciones de autonomía y depen-
dencia frente a la agenda neoliberal globalizada que marcó el cambio 
de siglo pasado. El inicio de este último aparte retoma el arquetipo 
de la parábola bíblica utilizada por Álape para abordar en prosa poé-
tica los conflictos urbanos de Bogotá. En la parábola bíblica, Jonás es 
enviado por Dios a profetizar en la ciudad de Nínive, asolada por el 
conflicto, y primero escapa de la realidad cayendo en un sueño furti-
vo. Cuando el capitán lo despierta, pide que lo arrojen por la borda 
como castigo. Tragado, pasa tres días y tres noches dentro de la gran 
ballena, cuando pide una segunda oportunidad y luego es expulsado, 
siguiendo su destino. Si bien se parte de un análisis específico de los 
procesos de urbanización en Bogotá, el elemento arquetípico aporta-
do por Álape nos insta a pensar en la capital colombiana no sólo por 
su particular condición histórica, sino también por los componentes 
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que pueden ayudar a reflexionar sobre la existencia de una condición 
urbana de América Latina.

La cooperación de John F. Kennedy, que es representativa del 
inicio de la acción del BID, lo demuestra. Los préstamos para pro-
yectos de vivienda y urbanización, diseminados a través de los mares 
de territorios informales de América Latina, actuaron como gene-
radores de deuda para los Estados y las familias. Lo que equivale al 
sueño de Jonás: la apuesta por un proceso de modernización como 
camino para superar el subdesarrollo, sin superar las contradicciones 
derivadas de la colonización, que perpetúan la condición de depen-
dencia. La escena de Ciudad Kennedy prometía progreso y, según la 
dulce voz de Jacqueline, refugio para las familias latinoamericanas; 
cumpliendo parcialmente la hazaña, se restringió a un sector popu-
lar, operando como otro elemento de segregación.

Considerando la enorme presencia de la autoconstrucción en los 
dos lugares aquí traídos, la separación entre formalidad e informali-
dad es más bien imaginaria. Los nuevos ciclos de pobreza, violencia 
y desigualdad no cesaron y se hicieron explícitos dentro de la ciudad; 
pues, cuando los imaginarios se superponen a la realidad, alimentan 
la desconfianza e impiden una integración socioterritorial más am-
plia. Sin embargo, la propia acción estatal induce transformaciones 
que resultan en nuevas luchas y logros efectivos. Para comprender la 
complejidad de estos procesos es necesario adentrarse en la ballena 
[Kennedy – Bolívar]: en la frontera entre arquetipos y realidad difusa 
hay un territorio lleno de ambigüedades y contradicciones y de él 
pueden surgir nuevos movimientos transformadores.
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Capítulo 4
Construir la memoria urbana desde 
las márgenes de la ciudad: una mirada 
comparativa de Medellín (Colombia), Rio 
de Janeiro (Brasil) y El Alto (Bolivia)

César González García 

En el presente capítulo buscamos comprender la memoria urbana 
desde la perspectiva de la producción de los territorios construi-
dos en las márgenes de la ciudad y del Estado . Estos barrios, 
caracterizados por una tensión interna y lejos de ser homogéneos, 
presentan una serie de características que los distancian de las nor-
mas, representaciones y prácticas del proyecto de ciudad formal 
(LEFEBVRE, 2010).

Nuestra reflexión se estructura en dos grandes momentos. El 
primer momento llamado Refugiarse en las Alturas, describe el con-
texto histórico, social, cultural, económico, político y geográfico de 
la producción de estos espacios en la ciudad. Analizamos los procesos 
de ocupación barrial en terrenos de topografía accidentada, lo que 
provoca tensiones con las autoridades locales (CASTELLS, 1983). 
Asimismo, exploramos la reificación de ciudades fragmentadas, ex-
presadas en las representaciones y normas sobre los llamados barrios 
“ilegales”, “subnormales”, “piratas”, “desfavorecidos” y “marginales” 
(ROY, 2005). En el segundo momento, denominado Geografías de 
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Resistencia, observamos cómo la emergencia de tácticas de resisten-
cia dentro de las márgenes urbanas es resultado de un modo de or-
ganización social histórico (HOLSTON, 2008). La instalación de 
mujeres y hombres en estos barrios no solo produce una nueva forma 
urbana debido a las desigualdades socioeconómicas, sino también el 
surgimiento de una nueva sociabilidad y una relación distinta con 
la política (CALDEIRA, 2000). Esta lógica de organización social 
comunitaria alimenta los discursos en torno a la identidad territorial 
en América Latina. 

Nuestro estudio revela que esta conversión en márgenes, lejos 
de ser una crisis o una explosión social espontánea, obedece a un 
proceso de larga duración que se desarrolla en dos etapas. Primero, 
el análisis se centra en la emergencia de una forma de sociabilidad 
basada en un sentido de comunidad que se establece entre los habi-
tantes durante la ocupación de los terrenos permitiendo la emergen-
cia de un sujeto colectivo (DAVIS, 2006). Esta territorialización en 
comunidad de los espacios urbanos es fundamental para la supervi-
vencia en la ciudad. Luego, examinamos el papel de las asociaciones 
de barrios en relación con ciertas prácticas políticas inspiradas en 
tradiciones culturales o en ideologías circulantes a nivel nacional y 
global (HARVEY, 2012). Antes de adentrarnos en el análisis de los 
tres casos, presentamos algunas ideas sobre el enfoque comparativo 
para estudiar lo urbano (ROBINSON, 2016). Este enfoque nos per-
mitirá identificar patrones y diferencias clave en la producción de la 
memoria urbana en diferentes contextos geográficos y sociopolíticos.

El enfoque comparativo: una metodología para estudiar la memoria 

barrial 

La comparación se suele concebir como un análisis de las diferencias, 
similitudes y divergencias entre los casos estudiados. Sin embargo, 



Construir la Memoria Urbana desde las Márgenes de la Ciudad:  

Una Mirada Comparativa De Medellín (Colombia), Rio de Janeiro (Brasil) y El Alto (Bolivia)

131

es importante ir más allá de este enfoque simplista. Nuestro objetivo 
con esta propuesta metodológica es comprender cómo, a pesar de 
las similitudes y diferencias, se manifiestan y perpetúan formas de 
territorialización urbana en los márgenes del Estado.

Uno de los desafíos principales se relaciona con la observación 
de prácticas en el espacio más allá de las expresiones localizadas. 
Distanciarnos de las representaciones preconcebidas de Medellín 
y de Río de Janeiro, objeto de nuestras primeras investigaciones, 
nos llevó a adoptar gradualmente una comparación más amplia. 
Inicialmente, superamos los lugares comunes difundidos por la re-
tórica institucional que veían a las "Comunas" y las "Favelas" úni-
camente como territorios de narcotraficantes transformados por el 
urbanismo. Ampliar la mirada a tres territorios distintos no redujo 
las diferencias, sino que destacó las divergencias que revelan los 
procesos sociales subyacentes.

La observación empírica de las nuevas formas urbanas surgidas 
de las relaciones entre las instituciones del Estado y los territorios en 
resistencia nos llevó a construir progresivamente una investigación 
comparativa. Siguiendo diversas aproximaciones comparativas (DE-
TIENNE, 2000; AUTHIER et al., 2019; PINSON y LE GALÈS, 
2019), el desafío metodológico consiste en una comparación dia-
léctica y progresiva. Esta busca restituir las particularidades de cada 
territorio, sus vínculos, relaciones empíricas y conceptuales, para 
comprender los procesos de configuración de lo urbano en estas tres 
ciudades de América Latina.

Una distinción central de esta implementación es su carácter 
progresivo, ya que la comparación no se dio desde el inicio, sino que 
se construyó a través de la interacción con los actores locales. Las 
unidades de comparación son cambiantes y están conectadas entre 
sí. Al ampliar el objeto de estudio para incluir a El Alto, logramos 
una diferenciación de los procesos que dan forma al entorno urbano 
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contemporáneo, abarcando tanto dimensiones globales como reali-
dades locales. Esto no disocia, sino que reconoce diversas influen-
cias que configuran el tejido urbano. Siguiendo a Jenifer Robinson 
(2016), la reflexión comparativa destaca la diferenciación de resulta-
dos, puede resaltar procesos distintivos o compartidos, implementar 
ideas teóricas de otros casos y subrayar la naturaleza incompleta de 
las ideas analíticas cuando se aplican a diferentes contextos.

Refugiarse en las alturas: subir a colinas, aferrarse a las laderas de la 

montaña, resguardarse en las mesetas elevadas

Las representaciones circulantes sobre las ciudades se han construi-
do en torno a la idea del progreso, mientras que la imposibilidad 
de vivir en el campo se ha impuesto debido a condiciones hostiles, 
como la sequía, la violencia y el cierre de minas. Como resultado, las 
migraciones internas masivas se han convertido en una característica 
común en la región latinoamericana. La búsqueda de un hábitat se 
presenta, entonces, como una posibilidad de ampliar las condiciones 
necesarias para la supervivencia.

La observación de las trayectorias de instalación de personas en 
la ciudad revela dos movimientos distintos: uno de atracción y otro 
de repulsión. Inicialmente, en las tres ciudades, estas poblaciones 
buscaron asentarse en o cerca del centro urbano. En Medellín, se 
ubicaron entre el río y las laderas de la montaña. Por ejemplo, la 
antigua basura municipal dio origen a uno de los primeros barrios 
populares, Moravia, situado cerca del centro histórico de la ciudad 
(MUSSET, 2014). En Río de Janeiro, los "cortiços" ubicados cerca 
del palacio de justicia representaban formas de hábitat popular an-
tes del surgimiento de las favelas. En Bolivia, antes del crecimiento 
urbano de El Alto, las laderas de la montaña que rodean el centro 
histórico de La Paz fueron el principal lugar de asentamiento para 
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los nuevos inmigrantes. Los tres casos de estudio muestran el esta-
blecimiento de ocupaciones de tierras en las alturas de las ciudades.

Más allá de un determinismo topográfico, estas tierras se ubi-
caban cerca de fuentes de empleo. Inicialmente, el objetivo era 
construir todo tipo de viviendas en lugares abandonados ("fuera de 
lugar") para encontrar refugio (AGIER, 2013). La marginación re-
sultante de la instalación en la ciudad conllevaba una dificultad de 
acceso que se convertía en una característica de la vida cotidiana de 
los habitantes de los barrios autoconstruidos. Esta dificultad de ac-
ceso constituye, por lo tanto, la base de una fragilidad y desigualdad 
adicionales en la integración a la economía urbana debido a la com-
plejidad de los lugares de vida. Esta exclusión, primero desde un 
punto de vista físico, se convertiría en un terreno de tensión con la 
futura expansión de las ciudades.

Los fenómenos de violencia generalizada en la región de An-
tioquia a menudo han sido la principal causa del desplazamiento de 
habitantes de una misma localidad. Esta particularidad ha provocado 
que las primeras invasiones en Medellín, durante la década de 1960, 
se realizaran mediante un efecto de voz a voz. Las redes de conoci-
miento y los vecindarios preexistentes se convirtieron en una de las 
fuentes más importantes para obtener información sobre las tierras, 
los medios y los momentos precisos para llevar a cabo las invasio-
nes. John Jaime28, del barrio Popular, describe esta situación de la 
siguiente manera:

28 Fragmento de entrevista con John Jaime, hombre de 63 años, líder de la asociación 
de habitantes FEPI (Fundación para el Fomento de la Educación Popular y la Pequeña 
Industria), situada en el barrio Popular Comuna 1. Entrevista realizada el 15 de abril 
de 2017 en las instalaciones de FEPI. Esta asociación, fundada por el sacerdote católico 
Federico Carrasquilla, se ha inspirado ampliamente en el movimiento de la Teología de 
la Liberación. Cuenta con más de 30 años de presencia en este territorio. Información 
disponible en: http://fundacionfepipopular1.blogspot.com/
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Primero hay mucha gente que viene del campo y directamente buscan 

dónde instalarse, y para eso lo más importante es el voz a voz. ¡Ah, en 

tal barrio estamos invadiendo, vengan allá! Los primeros llegaron al-

rededor de la década de 1960 y a partir de ahí, aquellos que ya habían 

invadido se apoderaron de grandes parcelas de tierra y luego comenza-

ron a venderlas en pequeñas parcelas (JOHN, 2017). 

Estas invasiones, lejos de ser realizadas sin dificultades, también 
marcaron el inicio de tensiones relacionadas con cuestiones de lega-
lidad. Por un lado, el simple acto de invadir representaba a menu-
do un momento de confrontación. El nacimiento del barrio estuvo 
acompañado de enfrentamientos con propietarios o con el gobierno 
de turno. Por otro lado, se observa la fabricación de documentos 
falsos por parte de falsos propietarios. Recordando estos momentos 
de tensión, John añade:

Entre 1960 y 1970 es un período de lucha, es una historia territorial 

de resistencia, de lucha por la vivienda, es una década de luchar con 

mucho esfuerzo para ubicarse en un terreno. Se podría decir que casi 

todo fue a través de la invasión, aunque hubo muchas personas que 

compraron, los documentos eran muy simples [artificiales] [...] Y en 

ese momento llegaron mis padres y, al principio, como todo [ese ter-

reno] era de invasión, unos días después apareció un supuesto propie-

tario y comenzó a enviar a la policía de carabineros, todo esto ya no se 

cuenta hoy en día (2017)29. 

Esta lucha, en pendientes pronunciadas, día tras día, fue el ori-
gen de la multiplicación de viviendas con una densidad significativa. 
Con el tiempo, estos tugurios de madera se transformaron progre-
sivamente en casas hechas de ladrillos. La densidad de las viviendas, 

29 Fragmento de entrevista con John, 15 de abril de 2017. 
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así como el uso de materiales más resistentes para la construcción, 
permitió la aparición de una práctica común en esta comuna: la de 
legar un legado a sus hijos e hijas del cielo30.

Figura 1:

En las laderas de las montañas de Medellín, los niveles de consolidación de las viviendas 

pueden variar, aunque la mayoría de las casas actualmente están construidas en ladrillo, 

algunas aún permanecen de madera.  César González, Barrio Santo Domingo Sábio, 

Medellín, julio de 2014.

En Río de Janeiro, la ocupación del Subúrbio Leopoldina, donde 
se encuentra el Complexo do Alemão, es el resultado de dos oleadas 
de población. La primera, a principios del siglo XX, está relacionada 
con la abolición de la esclavitud y la inmigración de mano de obra 
extranjera. La segunda, que comienza a mediados de la década de 
1940, se debe a la apertura de dos importantes autopistas, la Avenida 
Presidente Vargas (1944) y la Avenida Brasil (1946). Abreu (2013) 
explica que durante este período se consolidó una zona industrial en 

30 A menudo se trata de ofrecer a los hijos la posibilidad de construir sus casas encima 
de la de los padres.
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este suburbio, con numerosas fábricas alrededor del Complexo do 
Alemão. Patrícia Brandão Couto y Rute Imanishi Rodrigues (2015) 
afirman que, dada la estructura de desarrollo urbano de la ciudad, 
el poblamiento del Complexo do Alemão se basó en la ocupación 
informal del suelo. 

Esta arraigada ocupación fue posible gracias a diversas estrate-
gias de negociación entre actores de diferentes posiciones sociales y 
económicas. Por ejemplo, estas ocupaciones, principalmente en las 
laderas y cimas de las colinas, se llevaron a cabo en un intenso pro-
ceso de negociaciones entre actores públicos y privados, un modus 
operandi que persiste con el tiempo (IMANISHI y COUTO, 2015). 

Figura 2:

En la colina del Morro do Alemão, así como en las otras colinas que componen el Complexo 

do Alemão, las casas de ladrillo apiladas unas sobre otras dan forma a la favela.  César 

González, Río de Janeiro, Complexo do Alemão, octubre de 2014.
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El principal trabajo que traza la historia del Complexo do 
Alemão fue dirigido por Rute Imanishi Rodrigues. Su informe, ti-
tulado “Histórico fundiário do Complexo do Alemão” (2013), pre-
senta las tensiones inherentes a los procesos de ocupación en este 
conjunto de barrios. Al leer las palabras de los habitantes, los relatos 
reflejan una situación casi bélica durante las invasiones:

Aquí, en el momento de la invasión, parecía una guerra. Nadie dor-

mía de noche porque solo se escuchaban golpes de martillo. Construí 

mi tugurio durante la noche, cuando la policía llegó al día siguiente, 

¡ya estaba adentro! El padre de Alcides y yo ayudamos mucho a la 

gente a hacer [los suyos]. Hicimos muchos toda la noche [hasta] el 

amanecer. Eran grandes personas, estaban Pedro, Juan Bocaz, Otí-

lio... nos ayudábamos mutuamente, porque no teníamos dinero, así 

que cuando podíamos comprar madera vieja o recoger material, nos 

reuníamos, un buen grupo y construíamos el tugurio. Tomaba una 

barra transversal y ponía el palo, una pared aquí, otra allá, tomaba 

el martillo y clavaba un clavo... pa-pa-pa-pap, toda la noche, mucho 

ruido, parecía una guerra, ¡fuego real31! (citado en IMANISHI RO-

DRIGUES, 2013, p.49). 

A diferencia de El Alto, el proceso de construcción de los prime-
ros tugurios en el Complexo do Alemão requería cierta rapidez. Las 
casas se construían inicialmente en la oscuridad, durante la noche, 
para evitar ser detectados. Edificar y mudarse rápidamente se con-
virtió en una de las primeras tácticas de ocupación. Más adelante, el 
mismo informe de Imanishi y Couto describe las tensiones con las 
fuerzas del orden según la memoria de los habitantes:

31 Traducción propia del portugués, tomado de Imanishi R. Histórico fundiário do 
Complexo do Alemão (2013). 
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Entonces, cuando llegaron durante el día [la policía], la choza ya es-

taba allí, pero metimos a la gente adentro, porque cuando había una 

familia adentro, era más difícil derribarla... ¿Quién derribaba? La po-

licía, por orden de la municipalidad. No podíamos hacer nada si la 

derribaban, solo mirábamos, pero luego, tan pronto como daban la es-

palda, volvíamos a empezar... Para evitar que la derribaran, metíamos 

de inmediato a una familia dentro del tugurio (citado en IMANISHI 

RODRIGUES, 2013, p. 49-50). 

La construcción rápida de al menos una cabaña y su multiplicación 
constituyen el punto de partida de las ocupaciones. Tres características 
se desarrollan de manera paralela: primero, la construcción de casas 
como refugios; segundo, la resistencia en el tiempo debido a la oposi-
ción a los poderes establecidos; y tercero, el surgimiento de un sentido 
de pertenencia a una comunidad. Este proceso continúa y se multiplica 
hasta hoy. De manera similar a Río de Janeiro, en Medellín y en El Alto, 
según sus habitantes, el barrio nunca terminará de construirse.

En El Alto, la historia de la ocupación está estrechamente relacio-
nada con la de la capital boliviana. Durante los años 50, las primeras 
migraciones campesinas provenientes de otras regiones del país fueron 
segregadas gradualmente hacia las laderas de la ciudad (SANDOVAL 
y SOSTRES, 1989). En La Paz, los primeros barrios surgidos de estas 
migraciones se construyeron a 500 metros de la Plaza Murillo, centro 
administrativo del poder local. Sin embargo, a diferencia de Medellín 
y Río de Janeiro, las tierras disponibles en la meseta jugaron un papel 
central en el desplazamiento de los habitantes de los barrios de las la-
deras hacia la zona de El Alto durante la década de 1980. Para muchas 
personas, mudarse desde las laderas hacia la meseta representaba una 
mejora en las condiciones de vida. Dejar La Paz por una vida menos 
difícil en la meseta, a pesar de las distancias, era una opción atractiva, 
como explica Juan Delfin (2017):
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Sí, allá subíamos, todo era cuesta arriba y todo eso para una mujer em-

barazada era muy difícil, la dificultad de subir los escalones y todo eso, 

así que decidimos venir aquí, así que vine en 1985 para mí mismo, me 

casé en 1986, llegué aquí en 1988 a la ciudad donde no había nada. 

En este barrio donde está esta parroquia, solo había matorrales que 

crecían. Y la última casita que tengo aquí, aquí en la avenida Espinal 

[...] la hice con adobe. Había filtraciones de agua bajo el suelo [...], no 

había agua, había que cavar profundamente (DELFÍN, 2017)32. 

Los procesos de ocupación y autoconstrucción en El Alto son 
posibles gracias al uso de las tierras ubicadas en las parcelas adquiri-
das. Se trata de reproducir un conocimiento en la construcción de 
casas similar al de los antiguos pueblos. Delfin (2017) añade:

El adobe lo hacemos nosotros mismos, porque tenemos tiempo, toma-

mos tierra, hacemos barro y hacemos el adobe. Todo es hecho por la 

persona misma, porque tiene tiempo, saca la tierra, hace barro y hace 

adobe para su casa. Pero ahora, mirando después del tiempo, un adobe 

se desmorona, generalmente debido a las infiltraciones de agua bajo 

el suelo que vienen de la montaña Huayna Potosí (DELFÍN, 2017). 

La tierra ha sido, por tanto, la fuente principal para la construc-
ción de casas en El Alto. A través de métodos tradicionales, los habi-
tantes construyeron sus primeras casas. Sin embargo, las corrientes 
de agua subterránea provenientes de la montaña debilitan los ado-
bes, lo que hace que las casas caigan gradualmente. Hoy en día, se 

32 Extracto de entrevista con Juan Delfin, Distrito 5. El diácono Juan Delfin, un hom-
bre de 66 años, es habitante del barrio Villa Ingenio desde hace más de 30 años. Brinda 
sus servicios en la parroquia Cristo Redentor, situada en la plaza Héroes del Gas en el 
corazón del Distrito 5. Entrevista realizada el 10 de enero de 2017. La realización de esta 
entrevista fue recomendada en 2017 por el sacerdote de esta parroquia. Este último me 
explicó que llevaba muy poco tiempo en el lugar y que otras personas, como Juan Del-
fin, conocían bien la historia del barrio y los eventos durante la guerra del gas en 2003.
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encuentra una mezcla entre los dos tipos de construcción: en adobe 
y en ladrillo.

Así, observamos que, a partir de la instalación, la ocupación o la 
compra de tierras en estos bordes de las ciudades, surge la vivienda 
refugio que alimenta la pertenencia a una comunidad ubicada en un 
territorio. La multiplicación de estos elementos participa, al menos 
durante este período de instalación y construcción, en lo que Da 
Costa y Musset (2015) llaman los "territorios de la espera". Durante 
este primer momento de la ocupación, emerge una nueva espaciali-
dad para aquellos que participan en la transformación de los lugares, 
convirtiendo tierras periféricas en espacios de valor social, material 
y simbólico.

Estos lugares, que pasaban desapercibidos, adquieren un nuevo 
significado social a través de la ocupación. Paralelamente a la trans-
formación del espacio, las personas que participan en la autocons-
trucción de barrios también se convierten en habitantes mediante 
un proceso de territorialización. Según estos autores, "se establece 
una nueva dinámica social: surgen nuevas competiciones, se impo-
nen nuevas reglas, se tejen solidaridades inéditas, aparecen límites, 
márgenes y fronteras, antes inexistentes o inadvertidos. Es todo un 
mundo que se reconfigura o se organiza siguiendo el orden de la es-
pera" (DA COSTA GOMES y MUSSET, 2015, p. 19).

Los procesos de instalación en las alturas de las ciudades, con su 
topografía específica, muestran el inicio de tensiones con las autori-
dades locales y la reificación de las ciudades fragmentadas, acompa-
ñadas de sistemas de clasificación de barrios denominados: "ilegales", 
"subnormales", "piratas" y "marginales". Una contextualización del 
papel de la acción pública ofrece una visión de las representaciones 
de los barrios autoconstruidos como un problema social. Las for-
mas de clasificación simbólica y espacial en las tres ciudades son el 
resultado de diversos procesos sociales que convierten a algunos de 
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estos barrios en zonas de conflicto, donde el aumento de episodios 
de violencia ha generado alarma sobre su propagación en el resto de 
la ciudad.

Sin embargo, más que un problema socioespacial, estos tres ba-
rrios se convierten en zonas estratégicas dentro de cada ciudad, de-
bido a su topografía. A pesar de las diferencias evidentes entre estos 
espacios urbanos, se identifican dos elementos de convergencia: el 
enfrentamiento con el poder institucional y la dimensión espacial de 
este enfrentamiento. Los tres barrios gozan de una visibilidad signifi-
cativa en relación con el resto de la ciudad. Gracias a la topografía de 
Medellín y Río de Janeiro, los barrios son visibles desde casi cualquier 
punto de la ciudad. El Complexo do Alemão se encuentra entre la 
Avenida Brasil, la principal vía de acceso a la ciudad. En Medellín, 
como expresan sus habitantes, "se ven a los pobres" en las laderas de 
las montañas. En El Alto, el Distrito 5 es la puerta de entrada al área 
metropolitana El Alto-La Paz, con las autopistas internacionales.

Geografías de resistencias: Entre la comunidad y la movilización social

La aparición de tácticas de resistencia en las zonas marginales urbanas 
es el resultado de un modo histórico de organización social. La instala-
ción de mujeres y hombres en estos barrios no solo genera una nueva 
forma urbana debido a las desigualdades socioeconómicas, sino que 
también da lugar a una nueva sociabilidad y a una nueva relación con 
la política. Esta lógica de organización social comunitaria alimenta los 
discursos en torno a la identidad territorial en América Latina.

Desde la perspectiva de la antigua oposición conceptual entre 
la comunidad y la sociedad (TÖNNIES, 1947), los habitantes de 
las zonas marginales se organizan y se reconocen como parte de co-
munidades basadas en la construcción de barrios, la resistencia a la 
expulsión y la demanda de servicios urbanos. Durante el período 
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de consolidación física de los barrios, se desarrollan sociabilidades, 
movilizaciones sociales y expresiones discursivas que contribuyen a 
la conversión simbólica de estos espacios, situándolos al margen del 
proyecto de sociedad urbana de los Estados.

La reflexión sobre las relaciones entre lo social y la forma espa-
cial, basada en los trabajos de Henri Lefebvre, se convierte en un 
punto de partida para comprender la emergencia de las márgenes ur-
banas fuera del control del Estado. Lefebvre sostiene que "el espacio 
es la proyección en el suelo de las relaciones sociales" (LEFEBVRE, 
1968 y 1974). Por lo tanto, el análisis de las márgenes en esta inves-
tigación debe cuestionar el contenido social tal como se presenta en 
los tres barrios estudiados.

Desde esta perspectiva, y en relación con el objeto de esta inves-
tigación, el apoyo en algunas reflexiones derivadas de las teorías so-
bre la marginalidad contribuye a profundizar nuestra comprensión. 
En los tres territorios de estas ciudades latinoamericanas, el contexto 
social refleja las representaciones de las comunidades debido a las 
precarias condiciones materiales que comparten, así como a la diver-
sidad de orígenes asociados a los horizontes políticos obreros, étnicos 
y rurales de sus habitantes (PATTARONI, 2016). Nuestro análisis 
propone, por lo tanto, una relación empírica y conceptual entre dos 
nociones que influyen en las interpretaciones de los fenómenos urba-
nos en los tres países: la dimensión social de los barrios autoconstrui-
dos, que oscila entre la marginalidad y la comunidad.

La noción de comunidad es polisémica y ha sido estudiada du-
rante más de un siglo. En 1887, en su libro Comunidad y Sociedad, 
Tönnies introdujo la categoría de comunidad para referirse a un 
tipo de relación social basada en fuertes vínculos subjetivos como 
sentimientos, proximidad territorial, creencias y tradiciones comu-
nes, como los lazos familiares, vecinales y de amistad. Este tipo de 
vínculo se opone al de la sociedad, caracterizada por un alto grado 
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de individualidad e impersonalidad, resultado de un simple inte-
rés (TÖNNIES, 1979, citado en A. TORRES, 2013). Desde esta 
perspectiva, Alfonso Torres señala, a partir del estudio de diferentes 
barrios construidos históricamente en los límites de las ciudades en 
América Latina, que "la experiencia de compartir condiciones desfavo-
rables y el reconocimiento de necesidades comunes activan los valores de 
solidaridad y otras instituciones asociadas a la ascendencia campesina o 
indígena de sus habitantes" (TORRES, 2013, p. 165).

Sin representar unanimidad, algunos estudios muestran cómo 
la noción de marginalidad se introdujo en la región latinoamericana 
a raíz de los trabajos de la Escuela de Chicago, basados en los pos-
tulados del sociólogo Robert Park. Para Park, "el hombre marginal" 
es aquel individuo que se encuentra entre dos culturas y que ya no 
se identifica con ninguna de ellas (DELFINO, 2012, p. 20). Des-
de este enfoque, se puede interpretar el proceso de asentamiento de 
las poblaciones en los límites de las ciudades como el inicio de un 
encuentro entre dos sistemas de representación del espacio: por un 
lado, el de estos nuevos habitantes de origen rural, y por otro, el de 
las élites locales que buscaban construir ciudades modernas. Sin em-
bargo, esta visión binaria no explica la complejidad de los sistemas 
de representación que están en el origen de prácticas relacionadas 
con la autoconstrucción de estos barrios, a menudo llevada a cabo de 
manera colectiva.

No se trata aquí de una cultura de la pobreza según la descrip-
ción de Oscar Lewis, quien la define como un "sistema de vida estable 
y persistente transmitido de generación en generación, en el cual se pre-
sentan y modelan de manera específica ciertas características de supervi-
vencia y adaptación populares al estilo de vida urbano, impidiendo una 
inserción adecuada de estos sectores de la población en el mundo mo-
derno" (O. LEWIS, 1959, citado por A. CORTÉS, 2000, p.3). De 
hecho, creemos que la distinción entre lo moderno y lo tradicional, 
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así como la naturaleza estática de esta interpretación de los barrios, 
ocultan la acción que produce el espacio a través de las formas de 
organización comunitaria. Al mismo tiempo, se suelen pasar por alto 
las relaciones de interdependencia con otros sectores de la economía 
urbana y los poderes locales.

Para identificar la dimensión sociocultural de la autoconstruc-
ción de los barrios, es pertinente orientar el análisis hacia las prác-
ticas, las redes de sociabilidad y las formas de resistencia que dan 
lugar a territorios en la periferia de las ciudades. Esto nos permite 
profundizar en nuestra comprensión del tema.

Las comunidades y la supervivencia: una territorialización marginal 

Principio del formulario

El sentido de comunidad, que fomenta la creación de vínculos entre 
los habitantes, emerge durante el propio acto de instalación, produc-
ción y apropiación tanto material como simbólica de sus espacios. 
Estas formas de territorialización no solo responden a las iniciativas 
de los residentes, sino que también se convierten en herramientas de 
poder en su relación con el resto de la ciudad y el Estado; ya sea a 
través de una clasificación impuesta desde arriba o de una autoiden-
tificación desde abajo.

Este proceso de territorialización, caracterizado por el surgimien-
to de un sentimiento de comunidad, se manifiesta en la construcción 
de espacios de interés colectivo y en la resistencia que impulsa la 
voluntad de permanecer en el lugar: en las colinas del Complexo do 
Alemão, en las mesetas del Distrito 5 y en las laderas montañosas de 
la Comuna 1.
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La observación de las prácticas de autoconstrucción en los tres 
barrios revela un sistema de reciprocidad que ha sido transmitido 
a lo largo del tiempo y que sigue siendo un referente de las estrate-
gias habitacionales en América Latina. Estas prácticas, conocidas en 
Brasil como mutirão, en Bolivia como minka o ayllu, y en Colom-
bia como convite, se basan en la ayuda mutua y el trabajo colectivo 
no remunerado. A través de acciones organizadas entre vecinos, se 
busca dar forma al espacio para la autoconstrucción de viviendas y 
pequeñas infraestructuras, principalmente de carácter comunitario. 
El mutirão, el convite y el ayllu constituyen redes de solidaridad entre 
los habitantes, sirviendo como eje de la identidad territorial. Estas 
prácticas se desarrollan a lo largo del tiempo, generando una organi-
zación espontánea y cotidiana mediante la colaboración de los acto-
res locales en momentos específicos. A menudo, la construcción y la 
territorialización en estos barrios corresponden a tácticas de resisten-
cia y supervivencia que evolucionan con el tiempo.

En la Comuna 1 de Medellín, observamos que, desde el naci-
miento de los barrios, la construcción de las casas se ha caracterizado 
por su naturaleza lenta y progresiva, permaneciendo aún hoy inscrita 
en la memoria urbana de sus habitantes. Según relata John Jaime 
(2017) en Medellín, “los barrios no se transformaron en casas de in-
mediato; era una cuestión de años. Las casas no se construyeron en unos 
meses, sino más bien a lo largo de 10 o 15 años, colocando un ladrillo 
tras otro”. En su origen, las tácticas de instalación en los bordes de las 
ciudades no se limitaban a construir las casas, sino también a evitar 
que estas fueran destruidas. Entre las décadas de 1960 y 1980, estas 
tácticas permitían enfrentar las prohibiciones y los controles policia-
les, que frecuentemente ordenaban la destrucción de las viviendas. El 
periódico local, El Colombiano, menciona estos episodios en varias 
ocasiones (ver imagen abajo).
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Figura 3: 

Archivo Periódico: El Colombiano. Medellín, le 10 julio de 1976.

El sentido de lo común, que contribuye a la creación de co-
munidades entre los habitantes, surge durante el mismo acto de la 
instalación, la producción y la apropiación material y simbólica de 
sus espacios. Estas formas de territorialización obedecen no solo a 
las iniciativas de los residentes, sino que a menudo también se con-
vierten en una herramienta de poder en su relación con el resto de la 
ciudad y el Estado, ya sea por una clasificación desde arriba o por una 
autoidentificación desde abajo.
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Este proceso de territorialización, marcado por el surgimiento 
de un sentimiento de comunidad, se manifiesta tanto en la construc-
ción de lugares de interés colectivo como en la resistencia que anima 
la voluntad de permanecer en el lugar: en las colinas del Complexo 
do Alemão, en el altiplano del Distrito 5 y en las laderas montañosas 
de la Comuna 1. Para los habitantes, esta capacidad de construir 
casas y evitar su demolición se percibe como un acto de resistencia. 
John, habitante de segunda generación de la Comuna 1, recuerda 
algunas historias contadas por las mujeres mayores de su barrio:

Mi madre me contaba que cuando venía la excavadora para derribar 

las casas, había al menos 30 mujeres que se reunían y algunas se sen-

taban, otras se tumbaban en el suelo frente a la excavadora y simple-

mente empezaban a charlar... ¿De qué? No lo sé, pero se sentaban allí, 

charlando, y ¿qué podía hacer el operador de la excavadora? No podía 

continuar porque tampoco quería poner en peligro sus vidas, estaba 

allí solo para seguir las órdenes de otra persona (JOHN, 2017). 

En la actualidad, los habitantes suelen utilizar la palabra "terri-
torio" para referirse a un espacio que han construido a través de su 
resistencia. Esta resistencia se entiende como la determinación de 
"quedarse en el lugar pase lo que pase". Este proceso de territorializa-
ción es esencialmente comunitario, desplegándose a partir de tácticas 
colectivas. Este proceso inicia con la ocupación de tierras, sigue con 
la necesidad de permanecer en el lugar y finalmente conduce a la pla-
nificación del espacio. Paralelamente a estas etapas, se desarrolla una 
sociabilidad barrial. Según Miguel33, también habitante de segunda 

33 Extracto de una entrevista con Miguel Tamayo, realizada durante el mes de mayo de 
2017. Miguel es un líder de una asociación de barrios desde su juventud. Hoy, a sus 54 
años, es miembro fundador de la Corporación Con-vivamos. Habitante de la Comuna 
1 desde los años 60, ha sido testigo de la ocupación y consolidación de diferentes barrios 
del sector. Su militancia se centra principalmente en reivindicaciones del derecho a la 



148

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

generación de la Comuna 1, los hombres y mujeres construyeron 
poco a poco una estabilidad. Con sus propias palabras, nos explica:

[Los y las habitantes] han instalado en estos barrios todo un proceso 

de habitabilidad o construcción social de este hábitat, no lo llaman así, 

sino [lo llaman] construir, arraigarse en su territorio o marcar, como 

digo en mi jerga, 'marcar el territorio', y marcar el territorio es cons-

truir esquemas de convivencia y esquemas de habitabilidad y cons-

trucción de esta habitabilidad con cosas muy cotidianas. Es decir, que 

aquí las prácticas del buen vivir también se han generalizado en gran 

medida. Los vecinos se reúnen para hacer un Sancocho, los vecinos se 

reúnen para hacer un nacimiento de Navidad, los vecinos se reúnen 

para enfrentar un problema que surge (TAMAYO M., 2017).

Una vez construidas las casas, la creación de esta habitabilidad 
se enfoca en el establecimiento de tácticas para autoabastecerse de 
servicios urbanos, debido a la falta de infraestructura que garantice el 
acceso a recursos básicos como el agua y la electricidad. En Medellín, 
estas tácticas se recuerdan colectivamente como formas de resisten-
cia. El suministro de cada servicio básico es visto por los habitantes 
como un aprendizaje gradual para construir el barrio y establecer 
formas de resistencia en el lugar. En este sentido, Miguel nos cuenta: 

La cuestión de los servicios públicos, o más bien la cuestión de la re-

sistencia a los servicios públicos, la cuestión del agua, porque el agua 

aquí no llegaba normalmente con las tuberías [...] la cuestión de tomar 

electricidad para la casa directamente de los postes eléctricos. Toda la 

demanda de transporte público debido a las vías que fueron construi-

ciudad y el derecho al buen vivir. Entre 2014 y 2019 tuvimos la oportunidad de realizar 
una serie de 4 entrevistas semi-directivas con él y sostuvimos decenas de conversaciones 
sobre la historia, las crisis, el desarrollo y las formas de resistencia en la Comuna 1. 
También fue nuestro principal guía durante recorridos comentados por estos barrios.
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das por los habitantes. Estas vías no fueron hechas por la oficina de 

obras públicas, fueron los habitantes quienes las construyeron con los 

convites (TAMAYO M., 2017).

El convite, como una manifestación socioespacial, comienza con 
el reconocimiento del otro como un habitante de origen campesino 
que busca establecerse por medios legales o ilegales. Se forman vín-
culos entre los residentes para implementar un sistema espontáneo 
de ayuda mutua. Según el investigador Jader Agudelo (2018, p. 80) 
“con la construcción de cada casa, el Convite como acción ha sido lo 
que ha alimentado gradualmente el concepto de comunidad”.

Observamos que la territorialización y por, ende, la consolida-
ción de estos barrios como territorios urbanos, resulta de una orga-
nización solidaria en forma de convite. Esta cooperación surge de 
la necesidad de satisfacer necesidades inmediatas mediante acciones 
conjuntas, como la construcción de una calle, una sala de reuniones 
o la improvisación de tuberías conectadas a una fuente de agua, a 
veces de manera ilegal. La configuración del espacio fomenta amplia-
mente el compartir entre vecinos. Un buen ejemplo de este compar-
tir se manifiesta en la creación de un espacio de encuentro dentro de 
la comunidad.

Esto se puede apreciar en un recorrido comentado, donde un 
habitante del barrio Popular de la Comuna 1 relata con entusiasmo 
cómo, en la década de 1970, la construcción de una sala comunita-
ria facilitó encuentros y un compartir sin precedentes en la región, 
especialmente durante festividades y eventos artísticos. Este fue el 
primer lugar construido para encuentros culturales en toda la ladera 
noreste de la ciudad, conocido como La Caseta. John Jaime, lider 
comunitario nos explica:
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La Caseta no era solo para celebrar la misa, La Caseta también era para 

presentar obras de teatro, porque muchas cosas también se integraban 

a través de la cultura, la fiesta, grupos de baile, es decir, La Caseta 

también era apta para hacer grandes fiestas, bailar, jugar bingo, es de-

cir, que La Caseta era un punto de encuentro para [las personas que 

vivían] en toda esa ladera de la montaña (JOHN, 2017). 

El sentido de comunidad surge a través de la apropiación de 
terrenos y el deseo de encontrar refugio, pasando por acciones colec-
tivas para proporcionar servicios públicos y compartiendo tanto un 
espacio vivido como un espacio de representación. Esta expresión de 
la organización de los habitantes no era exclusiva de la zona noreste, 
sino que también se manifestó de manera similar en otras comu-
nas de la ciudad, como señalan diversos investigadores en la historia 
de los barrios de Medellín (QUICENO, MUÑOZ y MONTOYA, 
2008; NARANJO, 1992).

Todas las prácticas, tácticas, formas de habitar y construir son 
denominadas por las asociaciones de habitantes en Medellín como 
una "cultura de barrio" o "cultura de supervivencia", en lugar de 
una "cultura de la pobreza". Gómez et al. explican que "la cultura de 
barrio" comienza a emerger con la organización colectiva que cons-
truye una casa, una calle, y a menudo se acompaña de un sancocho 
comunitario (GÓMEZ, L., BORNACELLY, J., y QUINTERO, N., 
2016). Los autores señalan que la experiencia compartida de la mar-
ginalidad, relacionada en muchos casos con una cultura de origen 
campesino común, ha producido las primeras formas de solidaridad.

De esta manera, el convite, como acción organizada, buscaba 
construir espacios comunitarios improvisados, como calles, iglesias, 
sedes comunales e incluso escuelas. En este contexto, la comunidad 
nace simultáneamente con el territorio surgido de la construcción y 
la resistencia de sus habitantes.



Construir la Memoria Urbana desde las Márgenes de la Ciudad:  

Una Mirada Comparativa De Medellín (Colombia), Rio de Janeiro (Brasil) y El Alto (Bolivia)

151

Figura 4: 

Las mujeres, los hombres, los niños, cada habitante del barrio tenía un papel en la 

participación en los Convites. De hecho, a menudo pasadas por alto, las mujeres del barrio 

desempeñaron un papel central, no solo en la creación de vínculos entre vecinos, sino 

también en la construcción de espacios colectivos. Fuente: Narrativas Populares Archivo FEPI, 

1980, Medellín. 

Aunque compartir condiciones materiales comunes contribuye 
a una identidad relacionada con el territorio denominada Cultura 
Barrial, esto no oculta las dificultades y la precariedad en estas zonas 
de la ciudad. De hecho, esta dimensión cultural, e incluso identita-
ria, es más acentuada en el caso del Complexo do Alemão, donde 
eludir las normas urbanas inscritas en el modelo de la ciudad formal 
se asocia a la necesidad de supervivencia.

En Río de Janeiro, el proceso de consolidación de las favelas 
construidas por los habitantes genera una referencia discursiva en 
torno a la lucha por mantenerse con vida en la ciudad. En el Com-
plexo do Alemão, los habitantes se refieren a la suma de prácticas 
ingeniosas como una “Cultura da sobrevivência” (Cultura de la su-
pervivencia, en español). Esta cultura se construye y se reproduce 
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a partir de ciertos conocimientos locales de las comunidades. Dos 
ejemplos de estas prácticas, a menudo clasificadas como ilegales, son, 
por un lado, las formas de ocupación y construcción de viviendas y, 
por otro, el suministro de servicios urbanos a través de conexiones 
generalmente clandestinas.

La historiadora y antropóloga brasileña Adriana Facina, durante 
su trabajo de campo en el Complexo do Alemão en 2012, identifica 
una dimensión de la cultura relacionada con la inventiva. Uno de sus 
interlocutores, Raphael Calazans, le explica la relación con la vida 
cultural del Complexo do Alemão:

El Complexo do Alemão no existiría sin la cultura. Y la cultura no es 

solo la cultura artística del graffiti, del rap, de la pagode, de la samba. 

No, creo que es una cultura de supervivencia. Por ejemplo, "gatonet". 

"Gatonet" no es más que una cultura de universalización del acceso a 

Internet. El "Gato" de la electricidad no es más que una cultura de su-

pervivencia para universalizar el acceso a la electricidad. La cultura de 

la favela, del Complexo do Alemão en particular, siempre ha venido de 

la solidaridad. Así que es así: si vives abajo en la colina y tienes inter-

net, el tipo que vive aquí en la cima de la colina también debe tenerlo. 

Entonces tomas pequeñas cuerdas, sigues haciendo conexiones hasta 

que lo logras. Si vives al pie de la colina y tienes saneamiento básico, 

hermano, tiras de una pequeña tubería [...], haces el "Gato". Entonces, 

esta cultura es la que encuentro más importante, genial, esta cultura 

de supervivencia basada en la solidaridad es una identidad realmente 

fraterna (citado por FACINA A., 2014, p. 2-3).

La cultura en esta área se refiere a formas de vida que se susten-
tan en la solidaridad y en estrategias para acceder a servicios públicos 
como la electricidad, el agua corriente (ver figura 15), Internet y la 
televisión por cable. La cultura de la supervivencia también resulta 
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de las prácticas cotidianas, donde el suelo, los callejones y las casas se 
convierten en la materia prima de la creatividad colectiva y la identi-
dad territorial de la comunidad. Según los habitantes del Complexo 
do Alemão, se trata de universalizar, democratizar y garantizar el ac-
ceso a los servicios básicos para la comunidad.

Sin embargo, esta distribución y apropiación desigual de los re-
cursos urbanos, que contribuye a la creación de otras tácticas diarias 
de resistencia, a veces oculta las vulnerabilidades y la falta de recursos 
de los habitantes. El arte de hacer entre estrategias y tácticas diarias 
se convierte en un principio de resistencia, no como un caso parti-
cular, sino como un recurso de supervivencia para que las clases más 
desfavorecidas (DOSSE, 2007, p. 489) participen, en el caso de Río 
de Janeiro, en el crecimiento de lo que Milton Santos ha llamado el 
sector informal.

En el Complexo do Alemão, los residentes expresan un senti-
miento de unión y resistencia, resultado de una experiencia común 
compartida dentro de lo que llaman la comunidade del Complexo do 
Alemão. Nuevas formas de movilización social, como grupos artísticos 
de jóvenes que se autodenominan afrobrasileños y asociaciones de ve-
cinos que trabajan en la preservación de la memoria del Complexo do 
Alemão, contribuyen a forjar una identidad común, alejándose así de 
la visión de los programas de desarrollo de la década de 1950.

Esta identidad está influenciada no solo por condiciones ma-
teriales compartidas, sino también por un pasado colonial que ha 
oprimido a afrobrasileños, campesinos e indígenas, contribuyendo 
así a la formación de la identidad brasileña. El ejercicio del poder 
de un grupo social sobre otro, arraigado en la historia colonial del 
país, continúa moldeando las relaciones con el espacio hasta el día 
de hoy. Esta situación es similar en la ciudad de El Alto y entre los 
pueblos indígenas, donde la segregación socioespacial ha perpetua-
do injusticias.
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En Bolivia, en la ciudad de El Alto, la presencia de una cultura 
común compartida se relaciona con el pasado de los pueblos tradi-
cionales precolombinos. Esta ciudad se reivindica como originaria de 
la población indígena aymara, lo que da lugar a la expresión "indíge-
na urbano" (LAZAR, 2013). La migración que ha poblado la ciudad 
desde la década de 1960 proviene del altiplano andino, una vasta 
región que muchos consideran tierras aymaras. La ciudad es bilingüe 
y forma parte de esta amplia región.

Como señala Porfidio Tintaya (2007), en la lucha por reclamar 
sus derechos y su autodeterminación, este pueblo, a través de diversas 
organizaciones y movimientos, se afirma a sí mismo como indígena, 
campesino y aymara. Estas tres identidades sirven como referencias 
que dan sentido a sus proyectos, estrategias de lucha y objetivos, tales 
como la liberación de los pueblos indígenas, el respeto a las dife-
rencias, el reconocimiento de su condición de nación originaria, el 
derecho a la autodeterminación de las comunidades y el desarrollo de 
las comunidades aymara (TINTAYA, 2007). 

En efecto, es posible relacionar las prácticas derivadas de la orga-
nización comunitaria, las representaciones sociales y, en este caso, los 
conocimientos relacionados con la autoconstrucción de los barrios, 
con lo que el filósofo Josef Estermann (2006) llama la “filosofía an-
dina”. Según este autor, dentro de esta filosofía:

El individuo como tal es un ‘nada’ (una ‘no-entidad’), es algo completa-

mente perdido si no está inserto en una red de relaciones múltiples. Una 

persona aislada y sin relaciones es una entidad (socialmente) muerta. Des-

conectarse de los lazos naturales y cósmicos (un postulado de la Ilustra-

ción) significaría para la runa/jaqi de los Andes firmar su propia sentencia 

de muerte... La verdadera arquitectura de la filosofía andina es precisa-

mente la conexión con todo, la red de vínculos y conexiones que son la 

fuerza vital de todo lo que existe (ESTERMANN, 2006, p. 110-111).
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En cuanto a la organización colectiva, es importante señalar que 
la comunidad representa la unidad social fundamental en el mundo 
andino, siendo la base desde la cual se conciben otras formas de ar-
ticulación social de manera ascendente. Sin embargo, en términos 
de forma y contenido, la asociación y el concepto de "comunidad" 
no tienen el mismo significado de vida individual y colectiva que se 
expresa en los discursos de Medellín y Río de Janeiro.

El sentido de lo común surge con los ayllus, estructuras asociativas 

integradas por comunidades que a su vez forman parte de estructuras 

más amplias llamadas "markas". Como explica el sociólogo-aymara 

Simon Yampara Huarachi: "Los Ayllu y las Markas son toda una insti-

tución sistémica andina, una casa cósmica que hace interactuar fuerzas y 

energías materiales e inmateriales (espirituales). Sus cuatro bases son: a) 

el orden territorial, b) el orden de la economía de producción, c) el orden 

cultural ritual y d) el orden sociopolítico con la jerarquización de sus au-

toridades... las cuatro fundamentan el ayllu" (YAMPARA, 2001, p. 67).

Esta referencia al "ayllu" también está presente en la actualidad 
en el Distrito 5. Según René34, ex presidente de la asociación de veci-
nos, este sistema de ayuda mutua va más allá de una simple sociabi-
lidad en la autoconstrucción de la vivienda, al igual que en Medellín 
y Río de Janeiro:

Lo importante aquí es que, en Bolivia y en El Alto, más que todo, hay 

una pequeña palabra que viene de las provincias [el campo] y que nos 

ha ayudado mucho y sigue ayudando hoy en día... Es el "ayllu", lo que 

significa: "mañana te casas y me dicen, bueno, mira, vas a venir a mi 

34 Extracto de entrevista con René, hombre de 57 años. Habitante desde hace más de 
30 años, también ha sido presidente de la asociación de vecinos (Junta de Vecinos) del 
barrio Villa Ingenio durante 4 años, entre 2014 y 2017. El Alto, Distrito 5. Entrevista 
realizada en la sede social de Villa Ingenio el 20 de enero de 2017. 
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boda y me vas a ayudar con 10 cajas de cerveza, ayúdame con papas, 

ayúdame mientras me caso y de la misma manera cuando te cases, te 

ayudaré o cuando tu hijo se case, te ayudaré". Eso es lo que hay aquí 

en El Alto, es por eso que la ciudad se ha desarrollado rápidamente, 

porque cuando un vecino construye su casa, todos vamos, algunos van 

con una bolsa de cemento, otros van con dinero, otros con mano de 

obra, todo eso caracteriza a El Alto (RENÉ, 2017). 

Figura 5:

La foto muestra los altiplanos andinos bolivianos, caracterizados por su elevación de alrededor 

de 4000 metros sobre el nivel del mar. En la imagen, con la cordillera de los Andes de fondo, 

una mujer de origen aymara ocupa una casa en uno de los primeros barrios construidos en El 

Alto.  César González, 2017, El Alto, Bolivia.
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Existe, por lo tanto, una relación entre los intercambios ma-
teriales y simbólicos, que se refleja en la referencia al “ayllu”, y la 
organización de los habitantes para la construcción de barrios, como 
hemos observado en Villa Ingenio. En cuanto a las diferentes formas 
de cooperación implementadas, es común encontrar referencias al 
“ayllu” y a la “mink’a”.

Durante nuestras entrevistas con diversos actores como hom-
bres, mujeres, presidentes de Juntas de Vecinos, trabajadores sociales 
y el diácono de la parroquia Cristo Redentor del barrio Villa Ingenio, 
la referencia a la ayuda mutua entre los habitantes surgió de manera 
recurrente. Este sistema de ayuda mutua se manifiesta a lo largo del 
tiempo de diferentes maneras. El sentimiento de comunidad, duran-
te la autoconstrucción de los barrios del Distrito 5, emerge claramen-
te en los relatos de los habitantes. El diácono Juan Delfin señala que 
la construcción se realiza de manera “mancomunada”, una expresión 
que denota un trabajo colectivo y común:

Mancomunales aquí, como digo, es mancomunado, la palabra es 

mancomunado, tú excavas y yo pongo la red, así está perfecto... el 

trabajo en El Alto ha sido y es hasta hoy, conjunto. Si doy mi mano 

de obra, mi trabajo para [construir] la casa de un vecino, bueno, son 

servicios, pero de esta manera, vendrán [estos servicios] a mi casa 

(DELFÍN, 2017). 

Las formas de organización comunitaria en El Alto, al menos en 
los discursos, se reivindican a través de la continuidad de la identidad 
aymara y la pertenencia a una tradición cultural aymara. Esta cone-
xión se percibe como una herencia transmitida a lo largo del tiempo, 
tanto por los ancestros como por el espacio en el que El Alto se ins-
cribe. De hecho, El Alto forma parte de una zona más amplia consi-
derada territorio indígena. Esta identidad indígena se convertirá en 
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una fuente importante de movilización social y de crisis política y 
socioespacial, como examinaremos en el próximo capítulo.

El uso de términos como "hermano, hermana, vecino, vecina" 
refleja el reconocimiento de la alteridad entre los habitantes, promo-
viendo una fraternidad y una vecindad común sin destacar una per-
tenencia exclusiva a una sola comunidad en el Distrito 5. Un ejem-
plo de esta solidaridad se encuentra en los mensajes de advertencia 
a los ladrones escritos en las paredes del barrio, donde se puede leer: 
"vecinos unidos y vigilantes".

Un relato compartido emerge, nutriendo así la noción de comu-
nidad a través de los territorios. La identidad propia de cada barrio 
se deriva de la memoria colectiva compartida, vinculada a los modos 
de ocupación, las estrategias de adaptación y las tácticas de resis-
tencia implementadas por los miembros de sus familias, así como 
por los propios habitantes frente a la situación actual. La proceden-
cia campesina, el compartir condiciones materiales insuficientes y la 
herencia de un sistema de representación tradicional alimentan un 
sentido de comunidad y el surgimiento de comunidades en paralelo 
a la creación de los barrios.

Este conjunto de formas de cooperación constituye lo que se lla-
ma reciprocidad, que ocupa un lugar central en la configuración del 
espacio. Sin embargo, como señala Alarcón, es importante especifi-
car que este concepto no se asume de manera esencialista. Es decir, 
no se busca ver la reciprocidad como un núcleo inmutable a lo largo 
de la historia, basado en la "buena" naturaleza del indígena o en una 
comprensión pura de su visión del mundo (ALARCÓN, 2009) 

La reciprocidad en los barrios se manifiesta en la proyección de 
las relaciones sociales construidas entre sus habitantes. Algunas re-
presentaciones se refieren a la Cultura de Barrio en Medellín, a la 
Cultura de Supervivencia en Río de Janeiro, y a una forma de hacer 
Mancomunada en El Alto. En los tres casos, estos relatos han sido 
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fundamentales para la construcción de una identidad territorial cla-
ramente diferenciada del resto de cada ciudad.

En este sentido, es interesante considerar el análisis de Sylvia 
de Alarcón (2006) sobre la justicia comunitaria para identificar las 
dimensiones que nutren las comunidades en nuestros tres barrios. 
La autora explica que esta forma de sociabilidad participa, en primer 
lugar, en la construcción de 'un horizonte común de significado de 
las relaciones desarrolladas por el individuo y la comunidad con los 
demás individuos y con la naturaleza'. En segundo lugar, construye 
una noción de bien común. Y finalmente, 'delimita las conductas, 
ya que establece lo que está permitido y lo que está prohibido' (ALAR-
CÓN, 2009, p. 266).

Los discursos, representaciones y prácticas que dan sentido a la 
comunidad en estos barrios se alinean con la interpretación de Al-
fonso Torres, quien explica el concepto de comunidad como: "El 
entorno de la acción, y el sujeto colectivo de dicha acción, pero sobre todo 
(como) un valor, un horizonte distintivo de compromiso compartido, 
generalmente en oposición a las políticas, programas e instituciones que 
'ignoran', 'aplastan', 'excluyen' o 'van en contra de la comunidad'' (TO-
RRES, 2013, p. 166).

Se trata, por lo tanto, de un proceso en el cual la construcción de 
una identidad comunitaria común se realiza también en oposición a 
un conjunto de referencias sobre las diferentes maneras de habitar en 
la ciudad. Más específicamente, es interesante observar la emergencia 
de un sujeto colectivo como resultado del proceso de ocupación de 
los terrenos y construcción de los barrios.

Originalmente, esta oposición surge de las prácticas cotidianas 
de supervivencia, producción y ocupación del espacio, a menudo 
calificadas como "informales". Sin embargo, al considerar esta trans-
gresión, se observa que se refuerza principalmente debido a formas 
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de control territorial que han gestionado la vida según otras normas, 
prácticas y representaciones, frecuentemente al margen de la ley.

La identidad territorial construida en comunidad, junto con las 
precarias condiciones materiales en términos de acceso a servicios ur-
banos, da lugar a diversas movilizaciones y organizaciones políticas 
que emergen de los barrios. En lugar de un enfoque desarrollista, se 
trata de observar la creación, apropiación y reinterpretación de la co-
munidad por parte de los habitantes. Como destaca Michel Agier 
(2015, p. 183) "toda comunidad, todo acto de poner en común, se sitúa 
así del lado de la resistencia a este orden urbano de la soledad y la nega-
ción del mundo común". Sin embargo, en cuanto a las formas de poli-
tización social, es necesario comprender el contexto de producción en 
el que se inscriben ciertas demandas de los habitantes de los barrios. 
Estas movilizaciones se desarrollan en una ambigüedad, entre la afir-
mación de una historia común y una identidad propia, por un lado, 
y la necesidad de reconocimiento y redistribución (FRASER, 2005) 
por parte del Estado para acceder a cierta integración, por otro.

Adicionalmente, el período principal de expansión de los barrios 
autoconstruidos en las periferias urbanas (1940-1970) se desarrolló 
en un contexto global y regional marcado por la difusión de corrien-
tes políticas e ideológicas que enfrentaban dos visiones del mundo. 
Estas dos referencias generaron fantasías en América Latina: por un 
lado, la Revolución Cubana de 1959, y por otro, las dictaduras en 
el sur del continente, especialmente en Chile en 1973 y Argentina 
en 1976. Durante nuestra investigación en los tres países, identi-
ficamos algunas manifestaciones locales de esta difusión, como la 
Teología de la Liberación en Colombia en 1968, la Revolución en 
Bolivia de 1952 a 1968 con el Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario (MNR) y los sindicatos, y la creación en Brasil de movimien-
tos como la Unión de Trabajadores de Favelas (UTF) de orientación 
comunista.
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Estas movilizaciones proporcionan bases sólidas para la emer-
gencia de un sujeto político y colectivo dentro de los barrios. Cons-
tituyen un espacio donde las demandas de los habitantes se encuen-
tran y se agregan, convirtiéndose así en una plataforma de diálogo 
con las autoridades estatales en el marco de los programas de desa-
rrollo. Bajo diferentes denominaciones como Juntas de Vecinos en El 
Alto, asociaciones de moradores en Río de Janeiro u organizaciones 
barriales en Medellín, estas formas de organización y movilización 
social se han convertido en la base de la dimensión política de los ba-
rrios. Pueden representar tanto los sistemas orgánicos de solidaridad 
dentro del barrio como servir de enlace con las autoridades locales o 
los partidos políticos de oposición.

***
En los tres casos estudiados, las tensiones ideológicas, los mo-

delos de desarrollo y los contextos nacionales han alimentado los 
discursos en torno a la construcción de una identidad colectiva de 
los habitantes de los barrios como sujeto político. Este sujeto no solo 
denuncia las desigualdades, sino que también reclama derechos e in-
teractúa y negocia con los Estados u otros actores políticos. Hasta 
ahora, ha emergido como un sujeto político de resistencia, definido 
por su acto de permanecer en el lugar.

Este texto ha intentado, en su primera parte, describir la territo-
rialización comunitaria de los espacios de supervivencia en entornos 
urbanos, donde el surgimiento de un sentimiento común se estable-
ce como base para la construcción de los diferentes barrios. Desde 
esta perspectiva, se menciona una solidaridad orgánica (según DUR-
KHEIM, 1893) relacionada con un sistema de representaciones de-
rivado de condiciones materiales. En la segunda parte, se identificó 
el papel de las asociaciones de barrio, a veces vinculadas con formas 
ancestrales de participación o inspiradas por corrientes ideológicas 
como la teología de la liberación. Estas asociaciones contribuyen a 
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promover una disposición a la resistencia a través de movilizaciones 
sociales centradas en los territorios.

El filósofo e historiador Enrique Dussel señala que la teología 
de la liberación surge de la realidad latinoamericana y es el resulta-
do "de la realidad eclesial, política, revolucionaria y 'científica' de 
las ciencias sociales latinoamericanas" (DUSSEL, 1995, p. 104). Un 
ejemplo de estas influencias se encuentra en la sociología de la libe-
ración presentada por Orlando Fals Borda (1968) como una crítica 
al modelo de desarrollo. Sin embargo, el papel de la iglesia en los 
barrios no siempre ha impulsado la resistencia; en Río de Janeiro, 
por ejemplo, estuvo orientado hacia una perspectiva desarrollista en 
colaboración con las instituciones estatales.

Una de las principales características de las movilizaciones so-
ciales desde la década de 1960 hasta hoy en América Latina es su 
carácter territorial. Como destaca Marianela Albornoz (2008), este 
carácter se manifiesta en la reivindicación y creación del barrio y la 
comunidad como un territorio donde la vida, la política y las subje-
tividades son resignificadas. Encontramos una conjunción entre un 
conjunto de referencias ideológicas circulantes durante el período de 
construcción de barrios y las expresiones de sociabilidad en torno a 
la comunidad y la supervivencia en la ciudad. Esto constituye una 
afinidad electiva, en el sentido de Weber, entre los sentidos de comu-
nidad territorial y un movimiento político.

Por lo tanto, el interés principal es poner en perspectiva la di-
mensión social y comunitaria, así como el compromiso político pro-
ducido en, para y con los barrios. Se trata de comprender que ciertas 
formas de organización social forjan una identidad territorial dife-
renciada, en torno a un entorno de resistencia y autosuficiencia fuera 
del modelo de la ciudad y de las autoridades locales. Hasta ahora, 
hemos abordado una dimensión de los barrios centrada en las prácti-
cas, representaciones y tácticas de los habitantes. Por lo tanto, se trata 
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de interpretar estos barrios en el marco de los márgenes urbanos del 
Estado, donde las formas de territorialidad que surgen de las dimen-
siones sociales, políticas y espaciales de los tres barrios contribuyen a 
forjar una identidad y a referirse a un espacio fuera de la ciudad tal 
como es concebida por las diversas entidades estatales.

Sin embargo, estas formas de sociabilidad y movilización co-
munitaria no siempre logran imponer una representación de los 
barrios como espacios de solidaridad y reivindicación de la vida. 
De hecho, otras fuerzas territoriales han emergido a lo largo de los 
años, amenazando no solo las formas de organización social de los 
barrios, sino también imponiendo una forma de administración de 
la vida cotidiana. Estas formas de control territorial trascienden las 
fronteras de los barrios para amenazar la estabilidad de ciudades 
que ya eran inestables.
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Capítulo 5
Memorias vergonzosas: mecanismos de 
sospechas y prácticas de delación en 
los recuerdos de los habitantes de Villa 
20 (CABA, Argentina) durante la última 
dictadura cívico-militar

Julieta Oxman 

La intención+, de este trabajo es presentar un análisis preliminar so-
bre los mecanismos de sospechas y delación en torno a los procesos 
de memorias de los habitantes de Villa 20 (Buenos Aires, Argenti-
na) en el contexto de las políticas de erradicación forzada de villas, 
implementadas en la última dictadura cívico-militar. Aún contando 
con relevantes investigaciones publicadas sobre el accionar de la dic-
tadura cívico-militar y los procesos de erradicación forzada en villas 
de la ciudad de Buenos Aires, todavía subsisten muchos aspectos que 
no han tenido la visibilidad suficiente, que permanecen vacantes o 
que merecen revisitarse. En ese sentido, es que el enfoque del actual 
trabajo propone abordar una temática poco explorada y que incluso 
implica variados debates desde el presente.

A partir de un abordaje metodológico cualitativo, desde la pers-
pectiva de estudio de las memorias y por medio de la realización de 
entrevistas en profundidad, se fueron hilando múltiples relatos que 
permitieron establecer la complejidad de los recuerdos en torno a 
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esta cuestión. De esa forma, emergieron narraciones sobre acuerdos 
de connivencias ligados a prácticas de colaboracionismo y articula-
ciones con funcionarios del gobierno de facto dentro de la villa que 
presumimos les permitieron a varias familias conservar sus viviendas. 
Estas acciones se incorporan al entramado de las estrategias de super-
vivencia y permanencia urbano-habitacional en la villa para sostener 
las ventajas que aportan las condiciones de vida en la ciudad. 

Son recuerdos que aún permanecen invisibles y ocultos entre 
las memorias reconocidas públicamente sobre el pasado villero en la 
dictadura. De esta manera se conforman memorias vergonzosas (PO-
LLAK, 1989), referidas a esos relatos anulados, amputados por el 
acontecer político y social de un determinado contexto vivido, que 
permanecen en el conjunto de las sospechas calladas sobre una efec-
tiva reclusión (a la fuerza o no) de colaboracionistas por parte del 
terrorismo de estado en la villa. 

En ese escenario, la figura del traidor (LONGONI, 2007) apa-
rece de forma silenciada, relacionada no sólo a los sobrevivientes de 
la represión, sino dentro de la villa como una posibilidad para evitar 
la erradicación. Y se difunde una sombra de duda (JELIN, 2005) 
junto con una visión que cuestiona la credibilidad de esas personas 
sobre la comunidad y ciertas familias que hasta la actualidad se ven 
afectadas por ese pasado incierto. El delator se expresa como uno de 
los productos de los sistemas de poder genocidas y se convierte en un 
elemento encubierto de los procesos de recuerdo.

El proceso de la acusación hacia ese “otro subversivo” contiene 
un nivel llamativo e intencional de ambigüedad, una lógica perversa 
entre una situación que se conoce, pero que aparece negada en su 
transcurrir. El papel de la delación, de esta forma, tiende a produ-
cir un nuevo quiebre en las relaciones de reciprocidad y construye 
una relación unidireccional, individualista e individualizante con el 
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poder que se constituye en un temor hacia las personas cercanas o 
vecinos del barrio. 

La lógica del terror y el ejercicio de la práctica de la delación 
convocada y dirigida al conjunto social, sugerida como único 
modo para sobrevivir y articuladas, a su vez, con las políticas de 
aislamiento (FEIERSTEIN, 2007) se expresan en Villa 20 de esta 
forma particular. En este marco, se establece un contexto de dispu-
ta interna por el pasado de Villa 20 a partir de mecanismos de leal-
tades o traiciones que resultan destacadas en múltiples memorias 
de aquella época y que actualmente son componentes que actúan 
en los entramados políticos y sociales, pero que aún se dirimen bajo 
un manto de ocultamiento.

El tratamiento de estas cuestiones está organizado en los si-
guientes apartados: primero se desarrolla el tema y el problema de 
investigación, donde se plantean las principales indagaciones y la 
perspectiva conceptual que guían este trabajo. En un segundo pun-
to, se presenta una breve trayectoria histórica del caso a estudiar, lo 
cual permite comprender el contexto social, político y urbano que 
configura a Villa 20 a lo largo de los años. Finalmente, en un tercer 
apartado, se abordan las denominadas memorias vergonzosas, donde 
se analizan los procesos de recuerdos, olvidos y ocultamientos de 
los habitantes de Villa 20 en relación al entramado de mecanismos 
de sospechas y prácticas de delación durante la última dictadura 
cívico-militar. 

Presentación del tema y problema de investigación

Villa 20, junto con otras villas de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, fue parte de las políticas urbanas establecidas por el Estado 
burocrático-autoritario terrorista en Argentina (O´DONNELL, 
1982), autodenominado Proceso de Reorganización Nacional (PNR), 
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impuesto a partir del 24 de marzo de 1976 cuando las Fuerzas Ar-
madas, alineadas con la llamada Doctrina de Seguridad Nacional en 
América Latina1, derrocaron al gobierno presidido por Isabel Martí-
nez de Perón mediante un golpe de Estado.

En esta etapa histórica encontramos múltiples mecanismos po-
líticos que suscribieron y sellaron los recuerdos de los habitantes de 
Villa 20, pero nos vamos a focalizar en el principal dispositivo que 
se articula con nuestro objeto de estudio: el Plan de erradicación de 
villas, desarrollado a partir de la sanción de la Ordenanza Muni-
cipal N° 33.652 “Erradicación de Villas de Emergencia” en el año 
1977 (CMV, 1980). Su implementación se llevó a cabo bajo la res-
ponsabilidad del Intendente de facto de la Ciudad de Buenos Aires 
Brigadier Osvaldo Cacciatorre donde encomendaba a la Comisión 
Municipal de la Vivienda (CMV) a poner en práctica el desalojo 
de las villas como asimismo impedir la formación o crecimiento de 
las mismas, destruyendo cualquier tipo de organización política o 
espacios comunitarios mediante procedimientos violentos de ex-
pulsión de la ciudad2. 

1 Concepto utilizado para definir ciertas acciones de política exterior de los Estados 
Unidos, tendientes a que las fuerzas armadas de los países latinoamericanos modificaran 
su objetivo para dedicarse con exclusividad a garantizar el orden interno, bajo el pretexto 
de cambiar pensamientos en el contexto de la Guerra Fría que enfrentaba dos modelos 
de Estado entre el bloque comunista y la URSS y el lado occidental-capitalista represen-
tado por EEUU que mantuvo al mundo dividido en dos campos antagónicos, así como 
fomentar la cooperación entre estas dictaduras militares. Fue ideada por los sucesivos 
gobiernos de los Estados Unidos y puesta en práctica mediante el entrenamiento de 
los distintos ejércitos latinoamericanos en la Escuela de las Américas en Panamá. Allí, 
durante casi cuarenta años, eran enviados militares procedentes de distintos países lati-
noamericanos para instruirse en técnicas de contrainsurgencia: interrogatorios mediante 
torturas, infiltración, inteligencia, secuestros y desapariciones de opositores políticos, 
combate militar, guerra psicológica. Contando incluso con manuales de tortura y con-
trainsurgencia de la CIA para este fin
2 Como mencionamos en capítulos anteriores, las intervenciones políticas implementa-
das durante el período de la última dictadura cívico militar sobre las villas de la ciudad 
se pueden encontrar ampliamente analizadas en Oszlak, 1985; Cuenya, 1997, Cravino, 
2009; entre otros.
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A partir de aquel suceso se implementaron mecanismos de res-
tricción absoluta de las actividades de las organizaciones políticas, 
sindicales, estudiantiles y de todas aquellas entidades que representa-
ban y defendían los intereses de algún sector de la ciudadanía. Estas 
medidas se llevaron adelante en el marco de aberrantes violaciones a 
los derechos humanos expresadas en múltiples dispositivos de repre-
sión, persecución, torturas y desapariciones de personas. También 
se materializan medidas de redistribución espacial de la población, 
en especial la que habitaba en las villas y la modificación de las con-
diciones estructurales de vida de los sectores populares en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires (OSZLAK, 1985). 

Para llevar a cabo este abordaje recuperamos las perspectivas de 
estudio asociadas a las memorias subalternas en grupos alterizados-su-
bordinados que diversos autores vienen desarrollando y que a lo lar-
go del capítulo iremos presentando. Nos referimos al ejercicio de re-
cobrar desde el presente los recuerdos de aquellas vivencias antiguas 
de los grupos de personas que se encuentran en posiciones sociales su-
bordinadas y que disputan legitimidad frente a los discursos y relatos 
de la historiografía hegemónica, oficial y dominante (GUHA, 1983). 
De esta forma, vamos a indagar en los procesos de transmisión de 
las memorias subalternas sobre el terrorismo de Estado y cómo se 
desarrollan en diálogo con las intervenciones estatales y las políticas 
públicas desplegadas en el territorio villero. Para comprender esas 
tramas de la memoria nos basaremos en las vocalidades del grupo 
de pobladores que hoy habitan Villa 20, presumiendo así mismo la 
existencia de relatos silenciados e invisibilizados dentro de los escena-
rios hegemónicos como en las propias expresiones de la historia oral 
barrial, donde encontramos un conglomerado de géneros compues-
to por discursos históricos y narrativos específicos dotados de una 
identidad y una autonomía (PORTELLI, 2014).
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El contexto de la dictadura en los que se fueron produciendo 
y transmitiendo memorias personales, familiares, comunitarias y de 
organizaciones villeras ha estado signado por la violencia física y sim-
bólica, asesinato de referentes barriales y dispersión de los familiares 
y seres queridos, discriminación en los campos jurídicos, educativos, 
laborales y burocráticos, agravios heterogéneos en la vida cotidiana. 
Pero, principalmente, los habitantes de este tipo de barrios fueron 
afectados por traslados impuestos y desalojos reiterados de sus terri-
torios que se expresan en los dispositivos de erradicación. Esas expe-
riencias de expulsión espacial han damnificado indefectiblemente los 
canales para poner en práctica el ejercicio de recordar, generando un 
proceso de descomposición del pasado compartido. De esta manera, 
se configuró una desintegración en la trama socio-organizativa-po-
lítica que Villa 20 había desarrollado durante muchos años desde 
variadas formas con el objetivo de mitigar acciones provenientes de 
elites gobernantes que contemplaban avances en un vaciamiento cul-
tural y político de la población villera, así como en la agudización de 
posicionamientos sociales subordinados. 

La intención de este estudio es contribuir a desarrollar un área 
de vacancia en la memoria colectiva y la historia urbana reciente de 
las villas de Buenos Aires, en relación a los impactos de las políti-
cas urbano-habitacionales durante la última dictadura cívico-militar 
en Argentina en los procesos de reconstrucción de las memorias de 
la población villera. Aun contando con relevantes investigaciones 
publicadas ligadas a estas temáticas3, todavía hay muchos aspectos 
que no han tenido la visibilidad suficiente o que merecen revisitar-
se, y que se han realizado muchos estudios sobre los procesos de 

3 Entre las cuales se pueden revisar: Yujnovsky (1984); Oszlak (1983); Bellardi y De 
Paula (1986); Camelli y Daián (2004); Bordegaray (2005); Camelli (2011, 2014, 2016, 
2017); Snitcofsky (2012, 2013, 2016); Bettanin (2014); Daich Varela (2016); Cravino 
(2018); Salamanca y Colombo (2018).
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rememoración pero sobre otros actores. Desde una perspectiva so-
cio-antropológica sobre la memoria en relación a pueblos originarios 
y al mundo indígena4. Y por otro lado, se ha conformado una línea 
de abordajes vinculados a los estudios sobre memorias en contexto 
de la dictadura y regímenes autoritarios, el movimiento de derechos 
humanos y familiares de personas detenidas-desaparecidas5. 

A raíz de estas cuestiones se desprende la necesidad de profun-
dizar en las memorias villeras y por eso la investigación pretende 
contribuir a dilucidar y comprender esta etapa histórica en las villas 
y en relación a su población. Como mencionamos anteriormente, 
diversos autores han aportado bastas herramientas teóricas para com-
prender el valor de estos actores en el proceso de restauración de las 
narrativas autóctonas. Lo cual posibilita la apertura a nuevos ciclos 
de producción de sentidos sobre el pasado villero, no sólo desde las 
entrevistas como fuentes de análisis, sino a partir del marco de la me-
moria como un trabajo que representa trasformar la realidad, donde 
se destacan las tramas de luchas, estrategias y disputas en la escena 
de la acción política. En esa tarea, subrayamos la atención sobre los 
conflictos que existieron y subsisten por instalar y difundir las pro-
pias versiones del pasado vivido. Y de ese modo lograr establecer 
articulaciones con los efectos de las desmemorias en las condiciones 
actuales de hábitat, resistencia y defensa de sus derechos. De esta 
forma, nos concentraremos en abordar los ecos pretéritos que re-
latan el desencuentro o los consensos conformados en la trayecto-
ria barrial de estos sectores populares que serán factores claves para 

4 En relación a esta perspectiva de estudio se destacan entre otros los trabajos de: 
Nahuelquir, San Martín y Rodríguez (2016), Ramos (2008, 2011); Rodríguez (2013); 
Crespo (2014).
5 Sobre esta cuestión, las siguientes publicaciones tuvieron gran incidencia en el área de 
estudio: Jelin (1995, 2001, 2002, 2004, 2012, 2014), Da Silva Catela y Jelin (2002), 
Da Silva Catela (2001), Feld (2016), Calveiro (2005), Jelin y Longoni (2005), Carno-
vale (2007), Jelin y Kaufman (2006), Oberti (2006), Feierstein (2007).



174

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

lograr distinguir las variadas formas de mitigar acciones provenientes 
de grupos hegemónicos que contemplen avances en un vaciamiento 
cultural y político de la población villera.

Trayectorias históricas de la Villa 20

Villa 20 está ubicada en el barrio Villa Lugano, dentro de la zona sur 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Capital Federal de Argen-
tina. Es históricamente uno de los sectores que se integran a la zona 
sur de la ciudad a fines del siglo XIX y, actualmente, pertenece a la 
Comuna N° 8. Su localización está relacionada con el ordenamiento 
espacial de la Ciudad de Buenos Aires, ya que hace décadas el área 
constituye la periferia de la centralidad urbana porteña, cuya divi-
sión está definida por la Avenida Rivadavia al norte y sus fronteras al 
sur dan con el Riachuelo y el Conurbano Bonaerense Suroeste. En 
esta zona también se registran una gran concentración de las villas 
de la ciudad y múltiples conjuntos habitacionales de vivienda social 
construidos por el Estado destinados a relocalizar familias de asenta-
mientos en distintas etapas históricas con mayor centralidad urbana 
o por causas judiciales vinculadas con problemáticas ambientales (DI 
VIRGILIO et al., 2009).

El origen de Villa 20 se remonta aproximadamente a la década 
de 1940 con un hito fundacional cuando la “Fundación Eva Perón”6 
construyó un grupo de viviendas precarias (como se observa en la 
Imagen N°1), para relocalizar a habitantes provenientes de conventi-
llos derribados por el ensanche de la avenida 9 de Julio y de hogares 
de tránsito que habían sido desalojados (BORDEGARAY, 2005). A 
partir de la formación de esas urbanizaciones y de la construcción de 

6 La Fundación Eva Perón fue una institución creada, en el marco del Decreto Nº 
20.564 del 19 de junio de 1948, por Eva Duarte, esposa del entonces presidente de 
Argentina, Juan Domingo Perón con el objetivo de proporcionar asistencia social, fun-
cionó hasta el año 1955 (FERIOLI, 1990).
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los conjuntos urbanos habitacionales de vivienda social se fue densifi-
cando toda la zona, atrayendo cada vez más a sectores de bajos ingre-
sos. Junto con estos factores propios del contexto geográfico de Villa 
20 se desencadenó un proceso migratorio proveniente de provincias 
del interior del país. Ya desde las décadas pasadas y con el impulso 
de las políticas estatales del programa de industrialización por susti-
tución de importaciones (ISI), las villas se empezaron a constituir en 
una extensa alternativa habitacional para los migrantes y así se fueron 
asentando en terrenos para habitar, y como en otras villas de Buenos 
Aires, se establecieron en una de las primeras generaciones de familias 
que conformaron las primeras villas en la ciudad (PEREA y VITALE, 
2011). De esta forma, desde sus comienzos, la villa se ubicó alejada 
de la centralidad urbana y del acceso a infraestructura de servicios 
públicos consolidada. Los barrios del sur, especialmente Villa Lugano, 
donde se emplaza Villa 20, expresan un contraste con otras zonas de 
la ciudad, lo cual está directamente relacionado no sólo con al mo-
mento socio-histórico específico sino a los factores que estructuraron 
el proceso de urbanización del área (DI VIRGILIO, 2009).

Las múltiples soluciones habitacionales resultaban deficitarias, 
mientras quedaba de manifiesta la tensión de los sectores populares 
en cuanto a necesidades para resolver la residencia. En esta etapa 
emergieron las primeras organizaciones villeras centradas en la con-
formación de clubes de fútbol, incluso antes que la existencia de or-
ganizaciones de pobladores como comisiones vecinales (ZICCARDI 
,1977). Las comisiones o clubes de madres son otro tipo de organiza-
ciones que tenían por objetivo solucionar problemas vinculados a las 
tareas reproductivas de las mujeres en el sentido amplio (cuidado de 
los hijos, salud, educación). Por otra parte, surgieron organizaciones 
específicamente vinculadas a las reivindicaciones sociales y políticas 
relacionadas con su hábitat (RATIER, 1972). En ese marco también 
se formaron incipientes comisiones o juntas vecinales como formas de 
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agrupamiento más complejas que las anteriores y con un cierto nivel 
previo de participación y organización de los vecinos. En el año 1958 
se constituyó la primera organización de segundo grado denominada 
Federación de Villas y Barrios de Emergencia (CRAVINO, 1996).

En la década de 1960 se consolidaron los procesos organizativos 
internos, lo cual incluyó una serie de mejoras en el hábitat, orienta-
das principalmente a la habilitación de canillas colectivas adicionales, 
la ampliación del tendido eléctrico y el empedrado de algunas calles 
y se construyeron múltiples instituciones barriales. En este contexto 
se empiezan a conformar las primeras organizaciones villeras, que 
alcanzan gran desarrollo en la década del setenta, directamente vin-
culadas con el contexto socio-político de esa época, que presenta una 
fuerte radicalización de posiciones de diversas agrupaciones. Hacia la 
década de 1970 varios habitantes del barrio se integraron y actuaron 
orgánicamente con el Frente Villero de Liberación Nacional, en primer 
lugar y, luego, con el Movimiento Villero Peronista (MVP). De este 
modo, y a pesar de diversas intervenciones estatales que viraban entre 
los primeros planes de erradicación y la tolerancia hacia estas formas 
de viviendas, la villa atravesó un gran crecimiento poblacional y or-
ganizacional hasta el año 1976. 

Durante la última dictadura cívico-militar (1976-1983) Villa 20 
fue parte del Plan de Erradicación de Villas a cargo del Intenden-
te Brigadier Osvaldo Cacciatorre en el marco del despliegue de las 
políticas urbanas7 establecidas por el Estado burocrático-autoritario 
terrorista (O´DONNELL, 1982). Se planteaba un desalojo masivo 
de los pobladores en villas, expulsando a los sectores populares con 
una política urbana enfocada en el desalojo de los residentes migran-
tes hacia países limítrofes, apartándolos de los lugares donde venían 

7 Sobre el desarrollo y la implementación de las políticas urbanas en el contexto de la 
dictadura 1976-1983 ver Jajamovich y Menazzi (2012).
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construyendo una red comunitaria y aprovechando las oportuni-
dades urbanas que esas disposiciones pretendían desactivar (CRA-
VINO, 2009, 2018). Pudimos corroborar, a partir de información 
arrojada por la Comisión Municipal de la Vivienda (1980), que en 
Villa 20 la intervención estatal de erradicación se llevó adelante du-
rante el año 1979 y se estima que aproximadamente el 80% de la 
población fue erradicada. La población pasó de estar integrada por 
21.305 personas en el año 1976 a contar con 4.144 habitantes en el 
año 1980. A partir de estos datos estadísticos podemos observar que 
el proceso de expulsión en Villa 20 estuvo constituido por el desalojo 
de 17.161 habitantes. 

Dentro de las acciones del aparato represivo en Villa 20 se dis-
puso la expropiación y usurpación de diversos predios dentro del 
barrio para ser utilizados como espacios clandestinos de detención y 
tortura. Entre las memorias de los habitantes que vivieron esa época 
emergen recuerdos silenciados, todavía ocultos en relación a prácticas 
sociales genocidas a nivel local. Pero es notable que emerge en múlti-
ples recuerdos la salita de salud como un epicentro de las tareas del 
Estado terrorista en la villa cobran una relevancia particular dentro 
de los recuerdos sobre las instituciones barriales durante este periodo 
(BORDEGARAY, 2005). Por otro lado, también se revelan desde 
diversas rememoraciones episodios ligados a otras prácticas sociales 
genocidas a escala barrial por parte de la dictadura en terrenos lindan-
tes a Villa 20. En algunos recuerdos los entrevistados narran que los 
terrenos cercanos a la villa eran utilizados para llevar a detenidos y 
asesinarlos, utilizados como depósito de los cuerpos asesinados. 

Desde la población existieron diversas estrategias de resistencia a 
los intentos de erradicación estatal. Entre las más destacadas se encuen-
tran el movimiento de pobladores de distintas villas conocido como 
Coordinadora de Sobrevivientes de Villas de Emergencia de la Capital 
Federal, y la Comisión de Demandantes que sería replicada en varias 
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villas de la ciudad, a partir de la cual se denunciaba la política de erra-
dicación, de represión y exigiendo su derecho de volver a residir en los 
barrios (CMV, 1980; SNITCOFSKY, 2008; CRAVINO, 2009). En 
ese marco, muchos de los referentes y delegados de estas organizacio-
nes fueron perseguidos, detenidos, secuestrados y desaparecidos8.

Finalizada la dictadura se esgrimieron múltiples planes impulsa-
dos por la Municipalidad de Buenos Aires que suponían una solución 
novedosa a la problemática, por considerar como interlocutor a las 
organizaciones comunitarias, reconocer la trama autoconstruida por 
los habitantes y pretender la integración de la villa a su entorno9. Sin 
embargo, se van a suceder dificultades en su implementación vincu-
ladas a la necesaria complejidad de las operatorias y a la temática de 
la regularización dominial del suelo urbano en el que se ubican estos 
barrios (CRAVINO, 2006). En este contexto emergió la Federación 
de Villas (Fedevi), mientras que se conformaron asociaciones civiles 
de las cuales se gestará la Junta Vecinal a partir de la realización de 
elecciones que hasta el día de hoy continúa siendo la forma política 
de gobierno interna de la Villa 2010. A mediados de la década de los 

8 Entre las desapariciones forzadas realizadas en Villa 20 se reconoce principalmente al 
referente barrial Juan Carlos “Negrito” Martínez como uno de los desaparecidos ville-
ros más emblemáticos que vivió y desarrolló su actividad política dentro del barrio en 
el marco del Frente Villero Peronista, que luego se convirtió en el Movimiento Villero 
Peronista. Por otro lado, también se registra la desaparición de Alice Domon (conocida 
como la hermana Caty), dedicada a acompañar la salita de salud barrial (actual Centro 
de Salud Comunitaria N° 18) y a la guardería infantil (Cronista Mayor de Buenos Aires, 
2002). Entre las narraciones sobre esta cuestión aparecen múltiples versiones, recuerdos 
confusos y lagunas en la memoria colectiva que todavía marcan el proceso de recuerdos 
y olvidos en Villa 20.
9 En el año 1990 se promulga el Decreto 1001 donde el Estado plantea la transferencia 
de tierras e inmuebles a sus ocupantes, donde se incluye a Villa 20, la Ley 23.967 que 
crea el Programa Arraigo para permitir ceder tierras fiscales a provincias y municipios, 
el Plan de Radicación de Villas y Barrios Carenciados de Capital Federal, el Programa de 
Radicación y solución Integral de Villas y Núcleos Habitacionales Transitorios.
10 Actualmente la Jueza Liberatori sostiene la intervención realizada a la Junta Vecinal 
disponiendo una prórroga indeterminada a la última gestión, presidida por Víctor Hugo 
Núñez, lo cual incluye que las próximas elecciones sigan sin fecha definida.
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noventa se generó un giro en las intervenciones estatales debido a 
que quedan establecidas la radicación y la integración de villas como 
derecho constitucional porteño en el contexto de la reforma de la 
Constitución Nacional de 1994 y de la nueva Constitución de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires de 1996, de esta forma en 1998 
se promulga la Ley N° 148, que presenta un sistema para urbanizar 
las villas de la ciudad pero se diversifican los reclamos de los poblado-
res y las líneas de intervención en función de cada barrio. 

La implementación y ejecución de esta legitimidad adquirida 
se verá plasmada para Villa 20 en el año 2005 cuando se aprueba 
la Ley N° 1770 que dictaminó la urbanización del barrio. En 2006 
se produce una acción judicial para que se cumpla dicha norma y 
se sanee tierra asignada a la urbanización, utilizada durante muchos 
años por la Policía Federal para la deposición de autos secuestrados 
conformando así lo que se denomina popularmente como el cemen-
terio de autos. En 2008 comenzó la construcción del Hospital Ceci-
lia Grierson, que funciona sin internación y se continúa postergando 
su terminación, en incumplimiento con la Ley N°1769 sancionada 
hace más de diez años. Tras varias etapas de construcción y ante la 
demanda de los habitantes se fueron inaugurando diversos espacios 
educativos de un Polo Educativo dentro de la villa, pero que todavía 
no alcanza a cubrir las vacantes de la población de la villa (ACIJ, 
2009). Como se observa, a medida que la población del barrio se fue 
extendiendo las necesidades de servicios y equipamientos urbanos, 
no obstante todavía muchos de ellas, que se plasmaron en demandas 
de los vecinos no se han cubierto.

La modalidad habitacional que se desarrolló para responder a 
estas nuevas demandas de nuevas viviendas fue la construcción en 
altura, en su mayoría piezas de alquiler de nuevas familias. Este creci-
miento poblacional respondía tanto a las nuevas generaciones como a 
la llegada de nuevos vecinos. En este marco se produjeron entre 2010 
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y 2014 situaciones vinculadas con el ingreso de familias a dos predios 
continuos a la Villa 20: la ocupación del Parque Indoamericano11 y 
la toma del llamado Barrio Papa Francisco, lindante al terreno del ex 
cementerio de autos12. Ambos conflictos revelaron la continuidad 
de la crisis habitacional en el interior de la villa cuando pones 20 es 
nombre propio sino es un sustantivo común y va con minúscula y de 
la fragmentación con la ciudad, en cuanto se concibe la ocupación 
de un terreno dentro de la estructura de oportunidades que permitan 
modificar el régimen de tenencia.

Luego de la experiencia de la toma de tierras de Papa Francisco 
y su desalojo en el año 2016 comenzaron a crecer las demandas de 
urbanización y el cumplimiento de la Ley N° 1770, lo cual conduce 
a que el gobierno decida redactar una nueva norma para ese barrio. 
De esa forma, se sancionó la Ley N° 5705, que dio inicio a una serie 
de intervenciones socio urbanas13. Principalmente, la creación de la 
Mesa de Gestión Participativa (MGP), coordinada por el Instituto de 
la Vivienda de la Ciudad de Buenos Aires (IVC) y la Subsecretaría de 
Hábitat e Inclusión, con el objetivo de instrumentar la participación 
de los vecinos del barrio en el proceso de reurbanización (entre ello, 
la realización de un censo de habitantes -inquilinos y “propietarios”-, 
relevamiento de viviendas, construcción de conjuntos de viviendas 

11 Sobre el proceso ocurrido en el Parque Indoamericano revisar “Derecho a la ciudad 
y conflictos urbanos: la ocupación del Parque Indoamericano”; compilado por María 
Cristina Cravino (2014).
12 En relación al conflicto sobre la ocupación de tierras de Papa Francisco revisar “Jus-
ticia y política de hábitat en la Ciudad de Buenos Aires en desalojos de ocupaciones 
de suelo: Papa Francisco y Elefante Blanco”; de María Cristina Cravino, Derecho y 
Ciencias Sociales. Mayo- Octubre 2019 Nº 21. (Derecho, ciudad y propiedad) Pags. 
104-129. ISNN 1852-2971. Instituto de Cultura Jurídica y Maestría en Sociología 
Jurídica. FCJ
13 El Plan de reurbanización incluye: a-construcción de 1200 viviendas nuevas, b-obras 
de infraestructura en toda la villa y c- mejoramiento de viviendas viejas, enmarcado por 
un sistema de criterios de adjudicación de créditos blandos impulsados por el Banco 
Ciudad y el IVC. (Ley N° 1705)
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sociales para relocalización, adjudicación y financiamiento). Este 
espacio no estuvo exento de conflictos por las definiciones para el 
futuro del barrio. En ese marco, la Mesa Activa por la Reurbanización 
de Villa 20, constituida por vecinos, vecinas, organizaciones sociales 
y políticas se configuró como un actor colectivo barrial consolidado 
para discutir y articular con el Estado en la MGP (VITALE, 2018; 
BARRIOS y MAGNO, 2018; ZAPATA, 2019).

Actualmente, cuenta con treinta manzanas, definidas a partir de 
divisiones realizadas históricamente y en función de diversos proce-
sos de re-urbanizaciones donde se planificaron las aperturas de di-
versas calles y pasajes. La zona aún está rodeada de gran cantidad 
de espacios verdes, depósitos de basurales públicos a cielo abierto y 
presenta el déficit más alto en servicios públicos urbanos en compa-
ración con el resto de las comunas porteñas, siendo una de las villas 
con gran crecimiento y densidad poblacional, tal como se registró en 
el censo del año 2016 realizado por el IVC14.

Memorias vergonzosas 

La persistencia de algunos pobladores en Villa 20 durante la última 
dictadura cívico-militar, lograda mediante múltiples estrategias de 
resistencia en el espacio habitado, establece una vocalidad arraigada 
al territorio conformando un conjunto de memorias en permanencia. 
Como primer punto a considerar y, a partir de diversas visiones que 
registramos en las entrevistas, entendemos que una larga trayectoria 

14 Los principales datos que arrojo el censo son los siguientes: 27.990 habitantes, 9.116 
familias, 4.559 viviendas, 24% de las familias son inquilinas. Las viviendas crecieron un 
73% del 2000 al 2016, mientras que los habitantes un 116% (IVC. (2017). Informe 
Final Censo Barrio 20. Buenos Aires: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires; IVC. 
(2018). Informe Programa Integral de Re-urbanización de Villa 20 (PRIRU). Buenos 
Aires: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Consultado en:
https://vivienda.buenosaires.gob.ar/20190207_DT27MGPV20AvancesRELSE,PI-
RU(4)).
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dentro de la villa otorga a los residentes un mayor grado de legitimi-
dad y solidez en la lucha por la imposición de las visiones retrospecti-
vas. De esta forma, deducimos que los habitantes que han transitado 
por Villa 20 durante más tiempo adquieren notorias posibilidades en 
la disputa por la rememoración. 

Las formas de ocupación del espacio se articulan con la capacidad 
de pugnar por instalar versiones del pasado y así se establecen posicio-
namientos jerárquicos dentro de las luchas político/urbanas actuales. 
Si bien aquí vamos a analizar la construcción de estabilidad temporal 
en el contexto de un hábitat popular, como vimos, en gran medida, las 
trayectorias que encontramos en este período, por el contrario, están 
marcadas por residencias discontinuas y múltiples experiencias de des-
alojos. Recién a partir del último proceso democrático iniciado en el 
año 1983, se establece en Villa 20 un mayor poblamiento a largo plazo. 
La particularidad espacial representada por una territorialidad móvil, 
con migraciones forzadas, y en plena y crónica transformación, altera 
y actualiza esas luchas de interpretación del pasado constantemente y 
complejiza aún más las relaciones entre las memorias en permanencia 
y las erradicadas (GROSSBERG, 1992). 

Inmersos en relaciones de poder asimétricas instaladas durante 
la dictadura, el conjunto de familias que habitaba Villa 20, com-
prendido como grupo subordinado, desarrolla formas ocultas de ac-
ción, creando y defendiendo un espacio social y urbano propio don-
de expresan su disidencia del discurso y prácticas de la dominación 
(JELIN, 2005) conviviendo con prácticas de resistencia visibles. Son 
los sobrevivientes que lograron sortear los dispositivos de expulsión a 
partir de gestiones de micro-resistencias, solidaridad barrial y peque-
ños boicots cotidianos. Prácticas comunes de los grupos subalternos 
como manifestaciones de un mínimo de autonomía, que se reflejan 
en recuerdos y reconocimientos a los lazos barriales durante este pe-
riodo. Podemos observar esta cuestión en el relato de un poblador: 
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Acá fue muy feo porque empezaban a desaparecer compañeros y bue-

no algunos se fueron a sus países de origen, los que pudieron esca-

par, los que nos quedamos acá, seguíamos haciendo lo mismo pero 

ya cuando veíamos mucha “milicara” acá a la noche como yo no tenía 

lugar donde ir y muchos muchachos tampoco, la gente nos escondía 

en los pozos de las casas, los baños… Cuando yo salía de los pozos de 

los baños olía pero mal, pero la gente te calentaba agua, te daba ropa, 

todo. Ese es el agradecimiento que yo le tengo a la gente del barrio. Yo 

estoy vivo gracias a ellos. (BENJAMÍN, 2017).

A partir del análisis de los recuerdos de varios entrevistados 
podemos observar que las estrategias implementadas por los habi-
tantes para evitar la erradicación aparecen en dos formatos. Por un 
lado, se expresan en relación a la participación en cooperativas de 
vivienda y, por otro lado, surgen múltiples relatos sobre acuerdos 
de connivencias ligados a prácticas de colaboracionismo, delación y 
articulaciones con funcionarios del gobierno de facto dentro de la 
villa que les permitieron a varias familias conservar sus viviendas. 
Como vemos, surgen nuevos factores que configuran lo que Massey 
denomina el contexto del ser-juntos, para hacer efectivo el ejerci-
cio de rememoración (MASSEY, 2005). Siguiendo a la autora, a 
partir de las interrelaciones que se entablan entre las acciones, los 
contextos sociales, la espacialidad y las memorias, se configura un 
evento-lugar, referido al entrecruzamiento de trayectorias donde las 
diferentes historias reunidas disputan la representación del pasa-
do, es allí que aparece el lugar como marco para entablar acuerdos 
en los procesos de legitimación y negociar el ser-juntos. Es decir, 
entablar consensos sobre las múltiples visiones, condición necesa-
ria para reproducir las interpretaciones sobre un pasado común y 
mantener viva esa historia. 
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En cuanto al primer aspecto, así como en otras villas15, a partir 
de la implementación del proceso de erradicación en Villa 20, se 
conformaron cooperativas de vivienda a través del sistema de auto-
construcción asistida como un instrumento de resistencia a los des-
alojos y la expulsión de diversas familias establecidos dentro de los 
mecanismos de erradicación de la dictadura. Como comentamos 
anteriormente, se estipulaba la construcción de soluciones habita-
cionales en Municipios del Conurbano Bonaerense, especialmente 
en Moreno, Florencio Varela, y dos localidades del Municipio de La 
Matanza (GONZALES CATÁN y LA FERRERE), con mano de 
obra proveniente de los propios habitantes de Villa 20. Eran consi-
derados como un recurso de supervivencia y permanencia urbana/
habitacional, ya que mediante la participación en estos proyectos se 
lograba la suspensión de la relocalización inmediata y por lo tanto 
la extensión de la permanencia en el barrio. Sin embargo, muchos 
proyectos no se completaron ni llegaron a mudarse gran cantidad de 
personas. En la siguiente cita podemos registrar los recuerdos sobre 
esas experiencias: 

Antes de los ’80 se había conformado otra cooperativa también 
de vivienda, 18 de febrero, la cual fue la que favoreció para que la 
erradicación del barrio durante la dictadura no fuera total. (…) La 
cooperativa 18 de febrero bueno, adquirió tierras en Laferrere creo y 
algunos vecinos fueron para allá. Yo recuerdo siendo muy chiquito 
que los veía ahí que iban los sábados con palas y carretillas, en camio-
nes lo llevaban ya para ir acondicionando el terreno que habían con-
seguido en otro lado. Después muchos de esos terrenos se perdieron 
porque no se cuidaron, no sé cuál fue el motivo y aquellos que eran 

15 Ver Daich, Leandro (2017): “La Cooperativa Copacabana y el barrio La Asunción: 
De la erradicación de la Villa 31a la autoconstrucción de vivienda durante la última 
dictadura militar argentina (1976-1983)”, Ed. Universidade Estadual de Campinas. 
Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Cidade.
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adjudicatorios de terrenos en otro lado no pudieron hacerse de ellos 
(MANUEL, 2016).

En el año 1978 frente a la violencia de los desalojos surge a 
partir de un grupo de vecinos la idea de formar una cooperativa de 
autoconstrucción llamada 5 de noviembre. 211 familias planificaron 
la construcción de las viviendas en Florencio Varela a través del siste-
ma de autoconstrucción asistida. La Cooperativa de Vivienda 18 de 
Febrero fue una de las cooperativas desarrolladas durante la dictadura 
como estrategia barrial para posponer la erradicación a los habitantes 
que participaban de la construcción de las viviendas en los barrios 
de Laferrere y González Catán. Un entrevistado lo recuerda de la 
siguiente forma: “Se organizaron las madres a través de los curas vi-
lleros en armar cooperativas, la cooperativa 18 de febrero y la coope-
rativa 25 de mayo fueron las dos cooperativas que se armaron en la 
Villa 20 para que no los saquen de la forma que los estaban sacando.” 
(CESAR, 2016). El ser-juntos encuentra de esta forma una compo-
sición irremplazable y habilitante de un pasado vivido por pocos, 
otorgando a esos residentes un valor indispensable para reconstruir 
esos relatos de la dictadura en Villa 20. 

En relación a las memorias que haremos foco en este trabajo, re-
feridas a los acuerdos de connivencias y sus implicancias en el ser-jun-
tos, registramos en diversas entrevistas, que en el barrio se estableció 
un dispositivo de colaboración con el operativo de erradicación den-
tro de la villa. De acuerdo a los relatos y de modo sutil se señalaba 
que algunos residentes y miembros de la Junta Vecinal fueron indica-
dores de información para la persecución de habitantes de la villa li-
gados a organizaciones políticas, partidarias, y militantes. Son relatos 
silenciados o dichos en voz baja que se fueron anulando, censurando 
con el pasar del tiempo y presumimos que permanecen callados sin 
ser revisados. Se configuran de esta forma como silencios coercitivos 
(DWYER, 2009) donde se restringen y se recortan segmentos del 
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pasado ligados a secuencias peligrosas y contradictorias con los inte-
reses generales de la población a nivel político y social. 

Esos olvidos en parte se pueden desprender de la convivencia 
entre sectores de distintas procedencias políticas que articularon o no 
con el gobierno militar y que hasta la actualidad viven dentro del 
barrio. La experiencia de la traición y el mecanismo del colaboracio-
nismo se expresa en una compleja polifonía de voces sobre el pasado 
político y la participación comunitaria expresa la complejidad y las 
contradicciones internas sobre la experiencia organizativa, afirmando 
la creciente heterogeneidad que se consolida a partir de éste período. 
De este modo, fueron relatados los hechos por los entrevistados: “uti-
lizaron mano de obra local para la erradicación o el mantenimiento de 
la erradicación y utilizaron a las mismas Juntas vecinales, a los vecinos. 
(…) eran pocos los que sabían. Algunos muy viejos que también sa-
ben pero no lo quieren decir, no lo pueden decir tampoco” (MAURO, 
2017); “el gobierno de los militares usó algunos vecinos para marcar 
las casas que no estaban dentro de la cooperativa” (RAMÓN, 2017).

Se establece de esta manera una disputa por el pasado intra-villa 
a partir de mecanismos de sospechas, lealtades o traiciones que resul-
tan destacadas en múltiples memorias de aquella época y que actual-
mente son componentes que actúan en los entramados políticos y 
sociales pero que se dirimen en un marco de ocultamiento. La figura 
del traidor (LONGONI, 2007) aparece de forma silenciada, relacio-
nada no sólo a los sobrevivientes de la represión, sino dentro de la 
villa como una estrategia de especulación para lograr la permanencia 
en el territorio y evitar la erradicación. Estas estrategias de supervi-
vencia ligadas al hábitat se expresan en las narrativas de los entrevis-
tados como un eje ajeno al debate público en la villa. La polifonía 
de las voces y las contra-versiones colabora con la invisibilización y 
la tendencia al olvido de diversos referentes y experiencias de lucha 
convirtiendo lo indecible en un novedoso factor de violencia dentro 
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de la memoria colectiva (DWYER, 2009). Se habilita una forma de 
luchar y sobre qué luchar, estipulando actores sociales con legitimi-
dad dentro y fuera de un grupo social conforme a un territorio.

La lógica del terror y el ejercicio de la práctica de la delación 
convocada y dirigida al conjunto social, sugerida como único modo 
para sobrevivir y articuladas, a su vez, con las políticas de asilamiento 
(FEIERSTEIN, 2007) se expresan Villa 20 como estrategias de su-
pervivencia atravesadas por la posibilidad de ganar la permanencia 
urbana y habitacional. El proceso de la acusación hacia ese “otro sub-
versivo” contiene un nivel llamativo e intencional de ambigüedad, 
una lógica perversa entre una situación que se conoce, pero que apa-
rece negada en su transcurrir. El papel de la delación de esta forma 
tiende a producir un nuevo quiebre en las relaciones de reciprocidad 
y construye una relación unidireccional, individualista e individuali-
zante con el poder que se constituye en un temor hacia las personas 
cercanas o vecinos del barrio. 

Se difunde una sombra de duda (JELIN, 2005) junto con una 
visión que cuestiona la credibilidad de esas personas sobre la comuni-
dad y ciertas familias que hasta la actualidad se ven afectadas por ese 
pasado incierto. El delator es uno de los productos de los sistemas de 
poder genocidas y se convierte en un elemento silenciado de los pro-
cesos de recuerdo. De esta manera se conforman memorias vergonzo-
sas (POLLAK, 1989) referentes a esos relatos anulados, amputados 
por el acontecer político y social de un determinado contexto vivido, 
que permanecen en el conjunto de las sospechas calladas sobre una 
efectiva reclusión (a la fuerza o no) de colaboracionistas por parte del 
terrorismo de estado en la villa. 

En este marco también se configuran entramados de silencios y 
lagunas que revelan episodios ligados a prácticas sociales genocidas 
a escala barrial, ligados a estos mecanismos de colaboracionismo. 
Emergen desde múltiples rememoraciones todavía calladas y poco 
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compartidas, pero conocidas entre los residentes que fueron testigos 
indirectos de asesinatos, persecuciones y torturas a personas den-
tro del barrio y su entorno. Estos recuerdos prohibidos e indecibles 
son guardados en estructuras de comunicación y lugares informales 
(acervos privados, archivos familiares, de asociaciones, redes de so-
ciabilidad afectivo y/o política), así es como conforman la memoria 
colectiva subterránea en torno a los procesos de recuerdo sobre la dic-
tadura, hasta el momento desapercibidos por la sociedad en general 
(POLLAK, 1989). Se convierten en cuestiones impensables (TROUI-
LLOT, 1995) o inenarrables (FEIERSTEIN, 2007) de la experiencia 
genocida en la villa. En ese sentido, no hay olvido, hay un silencio 
elegido, lo indecible se convierte en un factor de violencia que una 
vez más colabora con el proceso de subalternización, pero sin dejar 
de ser parte de la memoria colectiva (DWYER, 2009). En relación a 
la cuestión que aquí tratamos, referida a los mecanismos de delación 
y colaboracionismo, se configura de una forma particular el silencio 
ya que otorga un grado de cuestionamiento encubierto entre los ha-
bitantes, que aún perdura.

Las luchas por el sentido del pasado se encausan en luchas políti-
cas presentes. Siguiendo a Jelin (2002), cuando se plantea de manera 
colectiva como memoria histórica o como tradición, como proceso 
de conformación de la cultura y de búsqueda de las raíces de la iden-
tidad, el espacio de la memoria se convierte en un espacio de lucha 
política. En estos actos de resistencia los sectores subalternizados his-
tóricamente, que pueden ser percibidos dentro de la categoría de víc-
tima, comienzan un camino para desmalezar esa huella traumática 
negada y estructurante de su subjetividad. Pero por definiciones po-
líticas o falta de una trama social consolidada que las quiera transmi-
tir, esas huellas pueden ser olvidadas, no escuchadas y abandonadas. 
Esto puede llevar a la estigmatización de las víctimas, ya que apare-
cen como las únicas personas cuya historia es válida o rechazada, sin 
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convertirse en parte de la historia común de una sociedad. En ese 
caso la dislocación entre las víctimas y los demás se agudiza. 

Los recuerdos disidentes (POLLAK, 1989), referidas a esas narra-
ciones que permanecen ocultas, silenciadas de las redes familiares, se 
oponen al exceso de discursos oficiales que omiten el pasado villero, 
esperando su momento en la dinámica política para lograr difusión 
y emerger de las sombras. Estas tendencias intentan contextualizar 
y recuperar la tensión entre lo universal y lo particular, para sortear 
los riegos de una objetivación romántica y atemporal de las memorias 
de los grupos subalternos (RAMOS, 2011). En ese sentido, enten-
demos que es necesario situar históricamente las trayectorias de los 
grupos subordinados para comprender sus propias contradicciones, 
fisuras y disputas internas desde una perspectiva crítica, analítica y 
reflexiva que logre superar una visión sesgada o distorsionada de los 
sujetos y sus contextos sociales donde no se contemple la relación de 
las múltiples versiones sobre sus pasados con sus luchas de legitimi-
dad y la construcción de articulaciones políticas actuales.

De esta manera planteamos, por un lado, que la dictadura apa-
rece cómo un evento crítico (CARSTEN, 2007) que logra cristalizar 
dispositivos de borramiento, silencio y olvido, lo cual conlleva a que 
las memorias villeras se encuentren en un largo proceso de dispu-
tas sobre los marcos socio-culturales de interpretación de su pasado. 
Como vimos, se instalan y reproducen aparatos de ocultamiento que 
generan fuertes consecuencias en la conformación de los recuerdos 
en la villa. En simultáneo, la persecución a referentes comunitarios 
y la desarticulación de la organización política dispuesta por el te-
rrorismo de Estado puede ser entendida como una de las claves para 
comprender la profundización del proceso de subalternización ocurri-
do en esta etapa.

***
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A partir del proceso de investigación que llevamos a cabo pode-
mos afirmar que los contextos de la dictadura militar en los que se 
fueron produciendo y transmitiendo memorias personales, familiares, 
comunitarias y de organizaciones villeras han estado signados por la 
violencia física y simbólica, asesinato y dispersión de los familiares y 
seres queridos, imposiciones epistémicas y ontológicas, discriminación 
en los campos jurídicos, educativos, laborales y burocráticos, agravios 
heterogéneos en el circular cotidiano. Pero, principalmente, las memo-
rias de la población de las villas fueron atravesada por reiterados trasla-
dos forzados y desalojos impuestos de sus territorios que se expresan en 
los dispositivos de erradicación aquí analizados y que han damnificado 
indefectiblemente los canales para poner en práctica el ejercicio de re-
cordar en relación a este período histórico en Villa 20. 

La erradicación de villas ejecutada en la última experiencia au-
toritaria implicaba la pérdida de centralidad, la consecuente agudi-
zación de la segregación residencial y la definición de quiénes son 
merecedores de habitar la ciudad capital. (OSZLAK, 1991; VITALE 
y ARQUEROS, 2011). En ese sentido, también resulta relevante 
registrar que la violencia desplegada por los estados en la consolida-
ción de ciertas configuraciones territoriales (Harvey, 2012) permite 
abordar la erradicación de villas en Buenos Aires develando las arti-
culaciones entre valorización de la tierra, violencia y poder político, 
alentando la especulación inmobiliaria, favoreciendo una apropia-
ción más concentrada de la renta urbana y expulsando por la fuerza 
a la población con menos recursos (SNITCOFSKY, 2012). De esta 
forma, el problema de las villas para el Estado pasó de ligarse con 
respuestas de erradicación de villas a partir de la relocalización de 
sus pobladores en grandes complejos habitacionales ubicados en 
zonas periféricas (1955-1976), a la expulsión forzosa de sus ha-
bitantes sin un alojamiento alternativo donde reinstalarse (1976-
1983) (CUENYA, 1997). 
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A partir del análisis de los recuerdos de varios entrevistados po-
demos observar que las estrategias implementadas por los habitantes 
para evitar la erradicación aparecen en dos formatos. Por un lado, se 
expresan en relación a la participación en cooperativas de vivienda y, 
por otro lado, surgen múltiples relatos sobre acuerdos de connivencias 
ligados a prácticas de colaboracionismo, delación y articulaciones 
con funcionarios del gobierno de facto dentro de la villa que les per-
mitieron a varias familias conservar sus viviendas. Se establece de esta 
manera una disputa por el pasado intra-villa a partir de mecanismos 
de sospechas, lealtades o traiciones que resultan destacadas en múlti-
ples memorias de aquella época y que actualmente son componentes 
que actúan en los entramados políticos y sociales pero que se dirimen 
en un marco de ocultamiento.

La figura del traidor (LONGONI, 2007) aparece de forma silen-
ciada, relacionada no sólo a los sobrevivientes de la represión, sino 
dentro de la villa como una estrategia de especulación para lograr la 
permanencia en el territorio y evitar la erradicación. Como vemos, 
surgen nuevos factores que configuran el ser-juntos para hacer efecti-
vo el ejercicio de rememoración. La lógica del terror y el ejercicio de 
la práctica de la delación convocada y dirigida al conjunto social, su-
gerida como único modo para sobrevivir y articuladas, a su vez, con 
las políticas de asilamiento (FEIERSTEIN, 2007) se expresan Villa 
20 como estrategias de supervivencia atravesadas por la posibilidad 
de ganar la permanencia urbana y habitacional. De esta manera se 
conforman memorias vergonzosas (POLLAK, 1989) referentes a esos 
relatos anulados, amputados por el acontecer político y social de un 
determinado contexto vivido, que permanecen en el conjunto de las 
sospechas calladas sobre una efectiva reclusión (a la fuerza o no) de 
colaboracionistas por parte del terrorismo de estado en la villa.

Las múltiples vocalidades, luego de casi 40 años de democra-
cia, aún transitan un arduo proceso de recuperación de aquellos 
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recuerdos de referentes villeros que lograron sobrevivir a las prácticas 
de represión y exterminio. Ponemos en valor la estructuración de 
estos silencios instalados durante tanto tiempo ya que componen el 
sistema de rememoración de Villa 20 que aún continúa revelando 
relatos ocultos. Se constituyen en recuerdos reintegrados que fueron 
anulados por el acontecer político, silencios elegidos por los efectos 
traumáticos del temor durante la pos dictadura y que vienen transi-
tando un largo recorrido de invisibilidad. De esa forma son hechos 
que lograron quebrar la discontinuidad intergeneracional y la cuali-
dad de no acontecimientos donde se puede observar la cristalización 
de las acciones del poder en las disputas históricas por las vocalidades 
para constituirse en nuevos recuerdos que integran la memoria colec-
tiva de Villa 20 (TROUILLOT, 1995). 

Se genera una ruptura de la transmisión, una discontinuidad 
intergeneracional, estableciendo un proceso quebrado sin vocalida-
des, e instalando lo que se denomina, un olvido colectivo (YERUS-
HALMI, 1998), en este caso con rasgos que indican la apertura de 
un nuevo proceso tendiente a revertirlo. Esta categoría alusiva, en 
contraposición, al marco de significación de la memoria colectiva, ex-
presada por Halbwachs (1950), representa la dimensión social del 
desarrollo de las omisiones del pasado dentro de un grupo social. En 
este sentido, rescatamos el interrogante del autor, ¿es posible que el 
antónimo de el olvido no sea la memoria sino la justicia? En esa línea, 
podemos establecer una articulación con las demandas ciudadanas 
de “justicia y memoria” en los debates y luchas por el sentido del 
pasado en el marco de las experiencias vividas en las dictaduras del 
Cono Sur. Consideramos, entonces, que es posible recuperar estos 
aportes y habilitar la noción de justicia dentro del estudio sobre las 
memorias villeras, enfatizando y revalorizando su lugar en la historia.

Como observamos aún queda mucho pasado por indagar y ras-
trear en Villa 20. Presumimos que existe un acervo invaluable en las 
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familias del barrio por indagar con documentos escritos, fotografías, 
cartas, etc., claves para el encuentro con la Memoria, Verdad y Justicia 
y para redimensionar vivencias personales imbricadas en la historia 
que todavía permanecen silenciadas. En ese sentido, exhumar sus ar-
chivos, volverlos visibles, tangibles, brinda la posibilidad de releer el 
pasado-presente de la historia de Villa 20 y poner en valor la riqueza 
de los recuerdos de sus habitantes.
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Capitulo 6 
Políticas de ciudadanía incompleta: 
habitación, pobreza y ciudad en el 
Montevideo de mediados del siglo XX 

María José Bolaña

Estado y pobres urbanos en Uruguay: el origen de Casavalle

Uruguay en el contexto latinoamericano se ha señalado como sin-
gular por su democracia social y política, sobre todo hacia mediados 
del siglo XX. Sin embargo, a través del estudio histórico y urbano 
de un lugar de Montevideo, Casavalle, se observan las fallas de lo 
que Amparo Menéndez ha señalado como un discurso hegemónico, 
generado a través del proceso político democrático uruguayo como 
proceso cultural-discursivo, aquel que definió una polis como espa-
cio de lo común (2015, p. 34-48). 

Los estudios sociales y urbanos en general han caracterizado a la 
Montevideo de mediados del siglo XX como “una ciudad modelo, 
cuyo funcionamiento reflejaba una sociedad de cercanías, cultural-
mente homogénea, con una temprana universalización en la cober-
tura de derechos sociales básicos” (KAZTMAN y FILGUEIRA y 
ERRANDONEA, 2008, p. 441) y, al Uruguay como “una sociedad 
hiperintegrada” (RAMA, 1989, p. 10), un país modelo (FILGUEI-
RA y FILGUEIRA, 1994), donde el Estado cumplió un rol clave 
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para ese desarrollo. Se ha atribuido a la crisis del Estado de bienestar 
uruguayo y a los procesos de desmantelamiento del mismo vividos 
a partir de los setenta, el inicio de la fragmentación y la segregación 
urbana (KAZTMAN y FILGUEIRA y ERRANDONEA, 2008; 
COURIEL, 2010; BORONAT, 2018). 

El origen de Casavalle como barrio montevideano pobre que 
analizaré en este capítulo nos muestra que la concepción de plurali-
dad e igualdad que parecía caracterizar a la polis montevideana en los 
cincuenta, estaba atravesada por desigualdades que hicieron que no 
todos y todas pudieran vivir plenamente en la ciudad, disfrutar de la 
modernidad, el progreso social y la ciudadanía de mediados del siglo 
XX. En ese origen marcado por la segregación de los pobres urbanos 
tuvo un rol clave el Estado uruguayo. 

Alicia Ziccardi ha establecido la categoría de “ciudadanía res-
tringida” para dar cuenta de la dimensión ciudadana en el espacio 
urbano latinoamericano donde los barrios populares han estado mar-
cados por el déficit de servicios y equipamientos, provocando la for-
mación de “verdaderas ciudades de pobres en el interior de la gran ciu-
dad” (2020, p. 184). También ha señalado como este fenómeno en 
América Latina no comenzó en las últimas décadas. Casavalle es esa 
“ciudad de pobres” que comenzó a gestarse en el Estado benefactor de 
mediados de los cincuenta por políticas habitacionales y urbanísticas, 
que llega hasta nuestros días como un espacio urbano consolidado 
con la mayor cantidad de población pobre de Montevideo según el 
último censo realizado en 2011 y la Encuesta Continua de Hogares 
del año 2022 (Intendencia de Montevideo, 2024).

La conceptualización de política de ciudadanía incompleta para 
comprender este origen histórico refiere a las políticas estatales que 
generaron que una parte de la población montevideana viviera en un 
espacio caracterizado por la pobreza y los derechos incompletos en 
todas sus dimensiones, económicos, sociales, culturales y políticos. 
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Fueron las políticas y las formas de hacer política del Estado urugua-
yo con respecto a los más pobres en los cincuenta y principios de los 
sesenta las que originaron un territorio de pobres. Como señala Gui-
llermo O’Donnell, las “caras del estado no son sólo varias, también 
pueden aparecer muy diferentemente (…), dependiendo del lugar 
social desde el que se viven” (2008, p. 7).

Durante la segunda mitad del siglo XX Montevideo se carac-
terizó por una alta urbanización, que buscó erradicar y prevenir lo 
que se denomina ciudad informal (ocupación de terrenos a través de 
viviendas por autoconstrucción). En los años cincuenta y sesenta se 
intentó abolirla y evitar su formación, dando alojamiento público de 
emergencia tanto a los habitantes de los llamados rancheríos o can-
tegriles como a quienes perdían su habitación en un inquilinato o su 
casa en la ciudad por razones de desalojo. Es precisamente a través 
de esas políticas que se produce el origen de Casavalle como espacio 
segregado de pobres montevideanos, en gran parte afrodescendien-
tes. El Estado les otorgó vivienda pública, pero les quitó la ciudad 
y los ubicó en un mismo territorio homogéneo en términos sociales 
y étnicos raciales1 comenzando a generar un territorio que hasta el 
presente se consolida como un espacio de pobreza. La desposesión a 
través de la distribución de vivienda, como lo ha analizado Zachary 
Levenson para el caso de Sudáfrica post-apartheid (2018) ha sido 
parte de esta historia de segregación de pobres y afrodescendientes 
en la historia contemporánea del Uruguay. La política de vivienda 
pública para erradicar y evitar cantegriles generó una incorporación 
desigual, un derecho incompleto a la ciudad como plantea la his-
toriadora Brodwyn Fischer para las favelas brasileñas. Es decir, un 

1 Según el censo de 2011 el 9% de la población montevideana es afrodescendiente y se 
concentra en la periferia urbana: Casavalle, Casabó, Punta de Rieles, La Paloma, Nuevo 
París y Pajas Blancas (CABELLA y NATHAN y TENENBAUM, 2013, p. 22).
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espacio diferenciado sin acceso equitativo a los recursos públicos 
(2021, p. 221).

La política de ciudadanía incompleta está vinculada a la dis-
tribución de ciertos derechos, al despojo de otros, a la precariedad 
de los derechos recibidos en términos habitacionales y urbanos y, 
a la lentitud en la que los derechos llegan a los pobres que deben 
aprender a esperar, a tener paciencia. El sociólogo Javier Auyero 
ha planteado el concepto de “pacientes del Estado” para explicar 
la formación de sujetos sumisos a los tiempos del Estado, a sus 
funcionarios, oficinas, procesos, que los hacen esperar su turno, su 
momento para recibir un servicio, un documento, etc. (AUYERO, 
2016). Una espera que en el caso de la cuestión habitacional y ur-
bana está marcada por ser larga, penosa y por la precariedad de lo 
que reciben. 

El mercado es importante en la distribución de la tierra urbana y 
la segregación residencial en las sociedades capitalistas, de acuerdo a 
la capacidad económica los grupos compiten por el acceso a un lugar 
que tiene los servicios adecuados, y por tanto más valor. El Estado in-
cide a través de la construcción de infraestructura en la valorización 
de la tierra y los espacios urbanos (GILBERT y WARD, 1985). En 
esta historia que analizo el Estado incidió directamente en el lugar de 
residencia de poblaciones pobres en la ciudad capital. La solución a 
la tensión entre vivienda y tierra para pobres en la urbe, la encontró 
en la construcción de barrios fuera de la ciudad.

Así como la relación entre economía urbana y sistema po-
lítico han incidido en la distribución de la población en Mon-
tevideo, con un papel clave del Estado uruguayo, también la 
desigualdad étnico-racial ha sido parte de esta historia de relacio-
namiento del Estado con los pobres urbanos. La ciudad capital 
tenía una población afro importante vinculado a su pasado escla-
vista y, en los años cuarenta y cincuenta recibió una migración de 
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afrodescendientes desde el interior del país, especialmente desde 
la frontera con Brasil (ANDREWS, 2011). Muchos de estos po-
bladores habitaban los cantegriles, conventillos, pensiones y fue-
ron una gran parte de los realojados en viviendas de emergencia, 
de allí el número de población afro en la periferia montevideana 
y en Casavalle (BOLAÑA, 2018).

La política de vivienda que dio origen a Casavalle fue conce-
bida en el período que Adrián Gorelik ha caracterizado como el 
de la “ciudad latinoamericana”, entre 1946 y 1970. Este comenzó 
en el reformismo de los años cuarenta y cincuenta, inspirado en 
parte en el New Deal de los años treinta y en el panamericanismo, 
producto del contexto de crisis y guerras, que prestó atención a 
la planificación para la emergencia. Y culminó en el contexto de 
los sesenta, del que forma parte la Alianza para el Progreso del 
presidente estadounidense Robert Kennedy, que priorizó la plani-
ficación para el desarrollo en tiempos de Guerra Fría (GORELIK, 
2022, p. 56). 

El proceso de origen de Casavalle vinculado a la relación entre 
Estado y pobres urbanos a mediados del siglo XX estuvo condicio-
nado por la transición entre el panamericanismo de mediados de los 
cincuenta donde arquitectos y urbanistas se imbuían de las políticas 
estadounidenses para arrabales, como en Puerto Rico y, por la era de 
la Alianza para el Progreso a partir de 1961, que a través del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) implementó las formas de ayu-
da financiera para programas de habitación. 

Este espacio de la ciudad nos muestra los límites del Esta-
do benefactor en sus políticas para la ciudadanía, generando una 
ciudadanía incompleta y, la relación entre lo local y lo global en 
las políticas habitacionales y urbanísticas. Una política concebi-
da domésticamente para resolver la ocupación informal de un te-
rreno municipal se convirtió a través de su institucionalización y 
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planificación en un espacio de abordaje técnico, político e interna-
cional de la pobreza urbana.

Una política habitacional de emergencia para pobres urbanos (1952-1955)

En 1952 el gobierno de Montevideo, dirigido por los batllistas2, 
implementó la solución de construir un barrio de emergencia para 
atender el problema de una ocupación de tierras a través de la cons-
trucción de “ranchos”3 en un terreno de la zona suburbana. A través 
de un líder local vinculado al partido de gobierno e integrante de la 
Junta Departamental4, Ignacio Bazzano, una comisión vecinal hizo 
la denuncia de la ocupación de terrenos en las cercanías al barrio 
Jardines del Hipódromo-Marconi. Allí el municipio estaba cons-
truyendo un complejo de viviendas económicas para empleados 
públicos y privados.

La denuncia de la comisión vecinal llevó a que se hicieran pre-
sentes en el rancherío el edil Bazzano y el intendente de Montevideo, 
Germán Barbato. A partir de su visita se resolvió no desalojar a los 
ocupantes, como muchas veces se hacía y, que el barrio municipal 
en construcción se transformara en viviendas de emergencia para los 

2 El Partido Colorado es un partido político que gobernó Uruguay la mayor parte del 
siglo XX. Dentro del mismo existe un sector denominado batllista, que representaba las 
ideas progresistas planteadas a principios del siglo XX por su líder José Batlle y Ordóñez 
(fallecido en 1929). Estas ideas se basaban en el intervencionismo estatal para el desar-
rollo social y económico de un estado de bienestar.
3 Rancho es la denominación que se daba las construcciones de latas, barro, paja y/o 
materiales de desecho en las zonas urbanas, suburbanas y rurales del Uruguay. Al con-
junto de esos ranchos se le denominaba rancherío.
4 El gobierno de Montevideo se llamaba hasta el 2009 Intendencia Municipal de Mon-
tevideo (IMM). El poder ejecutivo estuvo integrado por un intendente hasta 1951 y, 
desde 1952 hasta 1967 por un Concejo Departamental. El poder legislativo se llama 
Junta Departamental y está integrado por representantes llamados ediles. Ambos orga-
nismos eran elegidos directamente por la ciudadanía. La denominación Departamento 
es para la subdivisión político-administrativa en que se organiza el territorio de la repú-
blica, en total hay 19 departamentos en Uruguay.
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habitantes del rancherío. Así surgió el primer barrio de emergencia: 
Plácido Ellauri.

La memoria de vecinas que inauguraron ese barrio y aún viven 
allí recuerda este proceso, vinculando el lugar donde se hallaba el 
rancherío con la construcción del barrio: 

El barrio Placido Ellauri, fue formado entre los años 52 y 54, noso-

tros, (…), la mayoría de los que habitamos hoy, el Plácido, teníamos 

ranchos allá, la mayoría había venido desde Villa Española y otros de 

acá, (…) era así todos ranchos, cuando aparece la propuesta de las 

viviendas estas, que van a ser hechas por la intendencia5.

Otro vecino recordaba el inicio del rancherío en 1947: “eran 
cinco ranchos había, (…) ahí, Enrique Castro era de piedra, barro, todo 
eso” y, también, traía a su memoria la figura de Ignacio Bazzano, 
quien le había entregado una vivienda en 19556.

Las primeras viviendas de emergencia fueron una respuesta po-
lítica a un problema: la formación de un rancherío en las cercanías 
a un complejo municipal y a un barrio establecido. El origen de este 
primer barrio de emergencia en Uruguay para erradicar rancheríos se 
debió a una característica del Estado y la política uruguaya: el gobier-
no como espacio público altamente politizado (PANIZZA, 1988, 
p. 17). Fue a través de la relación entre partido político, el partido 
colorado y, la sociedad civil organizada, una comisión de vecinos, 
que el gobierno municipal respondió con una solución concreta a 
habitantes de un rancherío montevideano en 1952. 

Entre 1952 y 1956 esa respuesta concreta se transformó en la 
política del gobierno batllista para el problema de la ciudad informal 

5 Entrevista colectiva realizada por la autora, setiembre 2022. La entrevista fue realizada 
en el salón comunal del barrio, por ello la expresión “allá” señalando el lugar donde se 
encontraba el rancherío. 
6 Entrevista realizada por la autora, junio de 2015.
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y de los desalojos urbanos. Política original en el contexto uruguayo, 
no así en el latinoamericano, siendo aplicada anteriormente en Chi-
le7. Hasta 1952 el Estado uruguayo, a través del Instituto Nacional 
de Vivienda Económica (INVE) creado en 1937 y de los gobiernos 
municipales había construido vivienda para sectores de ingresos me-
dios y bajos, pero no había pensado una política habitacional para 
poblaciones que estaban conformando rancheríos urbanos y subur-
banos, trabajadores informales y con escasos ingresos.

Hacia 1956 se habían construido cinco barrios de emergencia 
en Montevideo, los tres más grandes se edificaron en las cercanías del 
barrio Plácido Ellauri, denominados barrio Ellauri y barrio Marconi, 
conformando un total de 364 viviendas. En julio de 1955 el go-
bierno departamental aprobó el reglamento para la adjudicación de 
viviendas municipales de emergencia, definiendo a sus beneficiarios:

residan en zonas que el Concejo Departamental declare como pobla-

ciones inadecuadas o insalubres, que habiten en edificios que la misma 

autoridad defina como ruinosos, que ocupen fincas que se requieran 

con urgencia para la ejecución de obras municipales de carácter inme-

diato o que carezcan de vivienda como consecuencia de catástrofes o 

siniestros (JUNTA DEPARTAMENTAL, 1955).

El proyecto elaborado por la división de vivienda dirigida por el 
arquitecto Ricardo Fernández Lapeyrade y aprobado por el Consejo 
Departamental, establecía y fundamentaba la política de emergencia 
habitacional con el objetivo de amparar a “[...] sectores de población 
modesta con características especiales” para evitar que “se establezcan 
en barrios organizados conforme a otros criterios”. Se consideraba 

7 Esta política de viviendas se llevaba a cabo en Chile a través de la Caja de Habitación 
Popular creada en 1936. Se trataba de la construcción de viviendas de emergencia para 
los ocupantes de terrenos sin títulos (mejoreros). (GIANOTTI y COFFE, 2021, p. 
113, 121).
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que una vez que formaran ese tipo de “barrios” exigirían “una mayor 
evolución en las condiciones de adaptación de los habitantes” (AR-
CHIVO LEGISLATIVO INTENDENCIA, 1955). 

Por lo tanto, con la política de barrios emergencia se buscó 
amparar a pobres urbanos para evitar barrios informales que hi-
cieran mucho más difícil lo que se consideraba un “proceso de 
adaptación” a la vida urbana una vez que habían sido desalojados 
de la urbe. Ello además de establecer las bases de una política ha-
bitacional para evitar la proliferación de rancheríos, da cuenta del 
fenómeno de desalojo urbano que estaba generándolos, y no de su 
origen rural. Esto era constatado por el gobierno municipal y fue 
comprobado a través del informe realizado a fines de 1955 por la 
Junta Departamental. 

Como se observa en las siguientes imágenes los barrios de 
emergencia consistían en bloques de cuatro casas cada uno. Así 
describe su casa una vecina que aún vive en el barrio de emergencia 
Marconi:

Dos dormitorios, cocina, el baño quedaban afuera. El resto era patio 

[...] estaba el dormitorio de mi mamá y el de nosotros y la cocina-co-

medor que era una pieza, tenía un fogón de hormigón, un primus8, 

el piso era de hormigón [...] la canilla era afuera de la casa, había que 

fregar en un latón, el baño tenía solo el agujero [...] ni taza turca. Todas 

las casas eran iguales9.

8 Artefacto para calentar que funciona a queroseno.
9 Entrevista realizada por la autora en 2022. La vecina vive en el barrio Marconi desde 
su inauguración. Llegó con su madre y hermanas porque vivían en un conventillo en el 
barrio suburbano cercano a la zona, Cerrito de la Victoria.
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Figura 1:

Fotografía del Plano del bloque de cuatro viviendas de emergencia. Departamento de 

Arquitectura, Memoria 1951-1952. Intendencia Municipal de Montevideo. s/n

Las viviendas eran entregadas en alquiler por un mínimo de seis 
meses a través de un comodato precario que se establecía con cada 
familia según su situación. La renovación del contrato se supeditaba 
a la conducta de los inquilinos con respecto a la habitación (cuidado, 
mantenimiento, cumplimiento del reglamento). La política de arren-
damiento de viviendas estatales no era novedosa, se utilizaba para las 
viviendas del INVE y se basada en que eran propiedad pública dada 
en usufructo a empleados públicos y privados que a través de su salario 
podían sostener un alquiler, pero por sus bajos ingresos no podían ac-
ceder a préstamos hipotecarios para su adquisición por compra. 

El 12 de julio de 1955 la Junta Departamental aprobó el Regla-
mento General para la adjudicación de las viviendas, luego de una 
importante discusión en el órgano legislativo municipal donde hubo 
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cuestionamientos a la misma. Las críticas provenían sobre todo de los 
socialistas. El edil Hugo Prato señalaba:

Declaro que me avergonzó como miembro del gobierno municipal 

que haya arquitectos capaces de proyectar cosas tan malas como las 

viviendas que se van a entregar a los actuales habitantes de los ranche-

ríos [...] El “cantegril” será muy malo, pero no es municipal; pero esto 

que hoy ofrecemos es desastroso, muy malo y además municipal (…)” 

(JUNTA DEPARTAMENTAL, p. 1324).

También invitó a los ediles a que “pensaran en la ‘posibilidad 
de vivir en esas viviendas’”, acusando que la medida se basaba en un 
“absurdo criterio [...] casi de discriminación racial” (JUNTA DEPAR-
TAMENTAL, p. 1324).

La presencia afro en los cantegriles y barrios de emergencia era y 
es importante. Este fenómeno vinculado a las consecuencias econó-
micas y sociales de la discriminación racial en Uruguay para los afro-
descendientes es muy difícil de hallar visibilizado y declarado en un 
documento o discurso gubernamental. Lo dicho por el edil socialista 
da cuenta de la dimensión de lo racial en la pobreza montevideana y 
de quiénes eran gran parte de los alojados en los barrios de emergencia. 

Una política para cantegriles (1955-1959)

La Unidad Casavalle Nº2 fue planificada como unidad vecinal en 
el marco del Plan Director que elaboró el gobierno municipal en 
1955. Según la Memoria del Concejo Departamental de 1958, se 
trató de la “La tercera etapa fundamental de viviendas de emergencia” 
en Casavalle, pensada como un “centro de asistencia y mejoramiento” 
que buscaba “recuperar” a los pobladores de cantegirles (1958, p. 10).

En ella se planificó un conjunto de 226 albergues transitorios de 
32m2 para fomentar “la vida vecinal ligada al centro común en torno a 
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la escuela, la nursery, la policlínica y el cantón de asistencia social”. Una 
vez lograda la readaptación de sus habitantes “se alzará otra parte de 
la unidad constituida por bloques de viviendas que levantan los propios 
habitantes” (SAU, 1958, p. 18).

Figura 2:

Plano de los bloques de viviendas de emergencia y los espacios de asistencia de la Unidad 

Casavalle No2 (SAU, 1958).

Figura 3:

Esquema de la vivienda de emergencia de la Unidad Casavalle No2. (MEMORIA DEL CONCEJO 

DEPARTAMENTAL, 1958, p. 54).
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Figura 4:

Interior de una vivienda de emergencia de la Unidad Casavalle No2. (SAU, 1958)

Figura 5:

Escuela de la Unidad Casavalle. Memoria del Consejo Departamental 1955-1959.
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Como puede observarse en las imágenes las viviendas transitorias 
concebidas como parte del plan de viviendas de emergencia eran más 
pequeñas en dimensiones y espacios que las de los barrios de construi-
dos entre 1952-1956. Ello se debía a que el proyecto ponía énfasis en 
la “recuperación” a través de la educación, la asistencia social y de salud 
y, la autoconstrucción de las viviendas definitivas que tendrían otras 
dimensiones y características como indica el siguiente plano:

Figura 6:

Plano de la casa a construir por los habitantes de las viviendas de emergencia (SAU, 1958).
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Junto a la asistencia social y los servicios educativos, la auto-
construcción era parte del proceso de “recuperación”. Los técnicos 
uruguayos a partir de 1955 pensaron este tipo de unidad habita-
cional para los pobladores de cantegriles basados en los parámetros 
panamericanos y en la política aplicada por el Programa de Tierras 
y Servicios Públicos del gobierno de Estados Unidos en Puerto Rico 
del “comprehensive planning” (GORELIK, 2008, p. 83). Además de 
la ventaja del abaratamiento del costo de construcción de viviendas 
para las que se contaba con muy pocos recursos por parte de sus 
beneficiarios. 

Un informe de la Junta Departamental sobre la informalidad 
urbana elaborado entre 1955 y 1956 en Montevideo daba cuenta 
de un fenómeno que cobró importancia a nivel político. Los ran-
cheríos o cantegriles, a pesar de su escasa dimensión cuantitativa (21 
rancheríos con 1670 habitantes) fueron visibilizados por el Estado 
a mediados del siglo XX y fueron asumidos como un desafío de la 
modernización. Ellos y el hacinamiento e insalubridad en la vivienda 
de los sectores populares de las zonas urbanas, parecían ser una de las 
caras más duras y tangibles de la desigualdad en la ciudad. Una ciu-
dad que al igual que el resto de las ciudades latinoamericanas, estaba 
en un proceso de crecimiento acelerado y de transformación urbanís-
tica. En 1958 el diario batllista Acción publicaba un artículo donde 
difundía el proyecto de la Unidad Casavalle como obra del gobierno 
municipal, titulándolo: “La batalla de los cantegriles” y establecía que 
esta era una preocupación “de todos los gobiernos de América” para el 
cual Montevideo estaba abriendo nuevos “rumbos” construyendo un 
“Centro de Readaptación Social” (1958, p. 14). 

En los años cincuenta en el contexto internacional de la guerra 
fría la seguridad continental debía ser garantizada a través del bien-
estar social. La “paz social” que garantizara la estabilidad política del 
sistema liberal dependía de evitar “la propagación de doctrinas exóticas 
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contrarias al espíritu de América y sus libertades públicas”10 que encon-
traban “favorable desarrollo en los países atrasados material y cultural-
mente”, por tanto, los gobiernos debían “combatir la miseria y la igno-
rancia como un medio efectivo de defender la Democracia y los Derechos 
del Hombre, […]”. Los gobiernos latinoamericanos que adherían al 
panamericanismo, entre ellos el gobierno uruguayo, debían atender 
“el mejoramiento económico y social de las clases trabajadoras”, a través 
del salario, la generación de empleo y “las condiciones higiénicas y sa-
nitarias de sus hogares” (Cuarta Reunión de Consulta de los ministros 
de Relaciones Exteriores. Washington, D.C. - 26 de marzo de 1952. 
Archivo de Luis Batlle Berres)11. 

Como señala Leandro Bernmergui en su análisis sobre la tras-
nacionalización de la cuestión habitacional a fines de los cincuenta 
y principios de los sesenta, los problemas de la urbanización se 
convirtieron en ese contexto en parte indivisible de los problemas 
del desarrollo, buscando promover a través de la habitación y el 
urbanismo comportamientos políticos, laborales y domésticos mo-
dernos, asociados a los hábitos de clase media, al consumo masivo y 
al comportamiento político moderado especialmente de los pobres 
(2013 p. 37). La casa y el barrio, como muestra la concepción de 
la Unidad Casavalle, eran los mecanismos de integración a la mo-
dernidad, a las responsabilidades y deberes ciudadanos, un antído-
to para el subdesarrollo y la desintegración social (BENMERGUI, 
2013, p. 37). Sin embargo, en términos del espacio urbano, los 

10 Para el caso de los cantegriles uruguayos en los cincuenta así como para las favelas en 
Brasil y los campamentos en Chile la presencia de militantes comunistas era importante 
en su movilización por vivienda o para evitar desalojos y erradicaciones (FISCHER, 
2014; BOLAÑA, 2022); 
11 Rev 1. Com. III/39. 4 de abril de 1951. Cuarta Reunión de Consulta de los Minis-
tros de Relaciones Exteriores. “Mejoramiento económico y sociales de las clases traba-
jadoras. Proyecto de resolución sometido a la reunión de consulta por la comisión III.” 
Washington, D.C. - 26 de marzo de 1952. Archivo de Luis Batlle Berres, carpeta 110. 
Doc. 75. Archivo General de la Nación.
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pobres que fueron realojados en las viviendas de emergencia de 
Casavalle fueron desalojados de la ciudad. Es decir, se los buscaba 
integrar a través de la vida comunitaria pero alejada de la ciudad, 
provocando un proceso de desalojo urbano y segregación de sec-
tores pobres que accedían a vivienda a través de un proyecto de 
modernización, pero perdían ciudad. 

Una política para desalojados (1959-1965)

La inversión en política de vivienda pública sufrió un retraimiento 
en el período de 1959-1968 y junto a ello se abandonó la construc-
ción de viviendas de emergencia. La prioridad entre 1959 y 1963 
para el gobierno nacional en manos de un nuevo partido político, 
el nacional12, fue realizar diagnósticos técnicos (censo de población 
y vivienda) y planes de desarrollo13, entre ellos un plan nacional de 
viviendas. La falta de inversión estatal en vivienda se sintió en la capi-
tal y fue muy criticada desde la Junta Departamental de Montevideo 
debido al aumento de los desalojos y de la población en cantegriles. 
Sin embargo, hubo un plan que sí se concretó, la segunda parte de la 
Unidad Casavalle. 

El nuevo Consejo Departamental pretendía continuar con el 
“barrio experimental”14 de Casavalle como proyecto social e inau-
guró las viviendas transitorias en abril de 1959 con pobladores 

12 El partido nacional triunfó en las elecciones de 1958 a nivel del gobierno cen-
tral y departamental sacando del poder por primera vez en el siglo XX al partido 
colorado.
13 En 1962 se realizó un Muestreo de Vivienda a nivel nacional y en 1963 un Censo 
de Población y Vivienda. Sus insumos fueron claves para la Comisión de Inversiones 
para el Desarrollo Económico integrada por académicos universitarios que elaboró un 
Plan de Desarrollo Económico y Social para el Uruguay entre 1963-1965 (BOLAÑA, 
2018, capítulo 2).
14 Expresión que utilizó el concejal Daniel Martins nacionalista al ser interpelado por 
la Junta Departamental en setiembre de 1959, (JUNTA DEPARTAMENTAL, 1959, 
p. 3794)
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pobres de diversas procedencias como el resto de los barrios de 
emergencia. Ello lo hizo lentamente, pero el Uruguay sufrió una 
importante inundación en ese mismo momento que provocó des-
plazamientos de población, derrumbes y problemas de alojamiento 
para damnificados. Es en respuesta a esos problemas que se decide 
construir la segunda parte de la Unidad Casavalle, abandonando la 
idea original de que esas viviendas fueran construidas por y para los 
propios habitantes de los alojamientos transitorios en su proceso de 
“recuperación social”.

Las lluvias intensas provocaron en Montevideo derrumbes en 
viejas casas de inquilinatos escasamente conservadas. Ello se sumaba 
a los desalojos que comenzaban a ser más frecuentes que en los cin-
cuenta por el aumento del desempleo. Así, según los relatos de ediles 
en la Junta Departamental familias enteras pasaban a vivir en las 
calles del Centro y la Ciudad Vieja de la capital. 

Frente a esa situación, el gobierno departamental instaló una 
política de albergues transitorios para que las familias damnifica-
das por las inundaciones y los derrumbes y aquellas desalojadas 
por razones económicas tuvieran un lugar donde vivir mientras se 
les adjudicaba una vivienda de emergencia. Se trataba de galpo-
nes separados por telas y chapas que formaban boxes donde vivían 
cada familia, con un baño de uso común que se ubican en zonas 
cercanas al centro de la ciudad. Los ediles socialistas y comunistas 
llamaban a estos espacios “cantegriles municipales” y, junto a los 
batllistas denunciaban en la Junta Departamental las condiciones 
de vida de quienes habían sido alojados allí transitoriamente espe-
rando una vivienda. 
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Figura 7:

Diario El Popular del partido comunista. 12/5/1960

Entre los tres albergues transitorios hacia 1965 sumaban 72 fa-
milias. La Junta votó decretos en abril de 195915 para darles alo-
jamiento en hoteles municipales y ordenó la construcción de 120 
casas en la Unidad Casavalle para dar vivienda de emergencia a esas 
familias y a las de un conventillo céntrico, el conventillo Gaboto, que 
estaba en peligro de derrumbe. Sin embargo, la situación persistió y 
los albergues transitorios en las viejas estaciones de tranvías y en una 
casona del ejército se convirtieron desde 1960 a 1965 en la vivienda 
municipal para familias desalojadas.

15 Decretos 11340 (23/4/1959), 11341 y 11342 (27/4/1959)
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En 1962 un edil batllista denunciaba toda esta situación en la Junta: 

Diariamente la prensa, (…), viene señalando la dramática situación 

de las familias que están viviendo en la Estación Goes y también en la 

Estación Agraciada. (…) pasan las alternancias del calor más intenso 

al frío más insoportable, (…), hay un problema de falta de higiene 

que es absolutamente conmovedor. Hay que pasar por la puerta de la 

Estación Agraciada, como paso yo diariamente para ir al trabajo, para 

sentir los olores más nauseabundos que salen de allí adentro, no sólo 

producto del hacinamiento de las personas, sino debido una mezcla 

terrible de toda clase de olores (…) están lloviéndose totalmente los 

lugares destinados a habitación y denuncian los propios damnificados 

que (…) se les están destruyendo los pocos muebles y los escasos en-

seres que han podido trasladar a allí (JUNTA DEPARTAMENTAL, 

1962, p. 372).

Los motivos para el largo tiempo transcurrido entre los decre-
tos de 1959 que obligaba al Concejo Departamental a construir las 
viviendas y que también asignó presupuesto para su construcción a 
través de impuestos especiales y temporales a las carreras de caballos 
del hipódromo, los juegos de azar y espectáculos municipales, fueron 
varios. En 1959 la paralización de la industria de la construcción 
y la deuda municipal con empresas constructoras dejó desierto los 
llamados a licitación pública para la edificación de la segunda parte 
de la Unidad Casavalle; una vez resuelto esto, asignada la construc-
ción de 120 viviendas, el dinero no alcanzó. Ello llevó a la necesidad 
de usar recursos municipales para los cuales el gobierno proyectaba 
endeudarse con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), or-
ganismo que en mayo de 1963 firmó un contrato con el gobierno 
uruguayo en el marco de la Alianza para el Progreso. Este nuevo 
marco de financiamiento provocaba cambios en las características de 
las viviendas municipales. Ya no podían ser de emergencia, deberían 
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ser adjudicadas como propiedad a sectores de bajos ingresos, con la 
contraparte del gobierno en la construcción de infraestructura. 

La influencia técnica panamericana para pensar los asuntos del 
urbanismo y la vivienda para sectores pobres urbanos no era nue-
va como vimos en el origen de la Unidad Casavalle. Lo que sí es 
nuevo es el financiamiento y sus implicancias. Si bien las viviendas 
del Barrio Nuevo Casavalle no fueron finalmente adjudicadas según 
los parámetros del BID porque su destino se resolvió políticamente 
en la Junta Departamental de acuerdo a las normas locales y a las 
responsabilidades políticas que el gobierno había asumido con sus 
destinatarios desde 1959, el contexto en el que se discute su destino 
y modalidad así como el tiempo que el gobierno municipal se toma 
para adjudicar las viviendas por considerar los condicionamientos 
externos, muestran un nuevo momento en la política habitacional 
montevideana para los sectores más pobres. Momento que llegó para 
instalarse, porque estas serán las últimas viviendas de emergencia que 
se entregan en alquiler. 

Si en los cincuenta el panamericanismo había marcado técni-
camente la primera política para cantegriles en Montevideo, a prin-
cipios de los sesenta la guerra fría en desarrollo en América Latina 
llevaba la batalla contra el comunismo a la vivienda para pobres ur-
banos. Esta era, como señala Leandro Bernmergui, un desafío para 
la democracia capitalista donde los habitantes de la ciudad debían 
convertirse en propietarios para ser ciudadanos responsables y un 
baluarte contra el comunismo (2009, p. 321-325). 

Esta coyuntura no llevó al establecimiento de la propiedad pri-
vada de las viviendas del Barrio Nuevo Casavalle en 1965, pero sí 
provocó que familias que estaban viviendo en situaciones críticas en 
los albergues transitorios tuvieran que esperar durante siete años para 
ser trasladas a las viviendas municipales. Es así como la “paciencia”, 
en palabras de Javier Auyero, ha formado parte de la experiencia de 
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los habitantes de Casavalle, pobreza y espera larga para satisfacer la 
necesidad de un techo al que no podían acceder sin la asistencia del 
Estado. La espera y el tiempo transcurrido como experiencia de pa-
decimiento fue criticada por diversos actores políticos. Los socialistas 
planteaban “La espera ha concluido, pero acaso sería engañoso esti-
mar que la nueva condición que anoche les fue inaugurada supone 
una posibilidad irrestricta de renovación desde 1959 y aún antes el 
tiempo ha transcurrido pesadamente abriendo cicatrices no fácil-
mente recuperables” (SEMANARIO ÉPOCA, 1965). 

Quienes fueron trasladados no debieron comprar las casas gra-
cias a la alianza de todos los partidos representados en la Junta De-
partamental16, excepto los colorados que eran nuevamente gobierno 
en Montevideo desde 1963 y, la presencia de habitantes de los alber-
gues en las barras del local de la Junta. En marzo de 1965 se votó el 
traslado de las familias en las condiciones establecidas en 1959, no 
en las nuevas planteadas condiciones a partir de los acuerdos con el 
BID (JUNTA DEPARTAMENTAL, 1965). 

Ciudadanía incompleta: con vivienda, pero sin ciudad

En 1956 la Junta Departamental elaboró un informe sobre ranche-
ríos en Montevideo y barrios de emergencia enfatizando sobre la 
precariedad de las viviendas construidas por el municipio. Así es-
tablecía que solo podían considerarse una “solución de emergencia”, 
por su tipo de construcción, por su ubicación “en zonas alejadas de 
los lugares de trabajo y que no cuentan con los servicios indispensables” 
(ARCHIVO LEGISLATIVO INTENDENCIA, 1956). 

La frase que se repite como característica del lugar en la memo-
ria de quienes llegaron a vivir a los barrios de emergencia desde 1952 

16 Los ediles del partido nacional, partido demócrata cristiano, unión popular, partido 
socialista y la frente izquierda de liberación (ex partido comunista). 



Políticas de ciudadanía incompleta: habitación, pobreza y ciudad en el Montevideo de mediados del siglo XX 

219

a 1965 es “era todo campo”. Ella coincide con la descripción que daba 
el edil socialista Hugo Prato al criticar la ubicación de estos barrios:

Allí donde termina el pavimento teniendo invariablemente que re-

correr espacios más o menos largos por senderos de tierra, se en-

cuentran los barrios escondidos a los cuales se piensa trasladar a los 

actuales habitantes de los rancheríos [...] hay que transitar muchos 

metros y trepar un costado para llegar al lugar en que están las vi-

viendas (…) (JUNTA DEPARTAMENTAL DE MONTEVIDEO, 

Acta 957, 12 de julio 1955, p. 1326).

Ese lugar suburbano caracterizado por el campo no tenía la in-
fraestructura y los servicios de la zona urbana. El agua potable se 
suministraba a través de tanques que eran cargados semanalmente. 
De ello también da cuenta la memoria barrial y los tanques que han 
quedado en el centro de los mismos, los cuales dejaron de funcionar 
en los años noventa, cuando estas zonas se conectaron a la red general 
de agua de la ciudad:

De ese tanque, de ahí venía el agua (…) se llenaba de agua arriba 
y tenía unas máquinas que creo que era una persona que trabaja-
ba para la intendencia (…) que prendía la bomba para que todo el 
barrio tuviera agua. Entonces si la bomba se rompía o lo que sea, 
quedábamos sin agua. (…) Teníamos la canilla afuera de la casa. Pero 
si se cortaba el agua o se rompía la bomba. (…) El tema era ese (…) 
Había que ir a buscar agua a la canilla del barrio17. 

Para los primeros barrios de emergencia ir a la escuela era un 
problema. Las más cercanas no eran suficientes para la cantidad de 
población infantil. Ello llevaba a que muchos debían ir a escuelas 
más lejanas, donde, además de caminar más para llegar a ellas, no ha-
bía comedor escolar "yo iba a la escuela 102 en Carreras Nacionales 

17 Entrevista realizada por la autora en el barrio Marconi. Año 2022. 
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(…) pero luego íbamos al comedor de la escuela Possolo porque la 
102 no tenía comedor"18. 

Lo mismo sucedía con el problema del acceso a la salud. La úni-
ca policlínica que se ubicó en 1955 en la zona fue de la organización 
católica Emaús, que también aparece en la memoria de los habitantes 
de los barrios como el único servicio médico cercano al que podían 
acceder. En general debían trasladarse a hospitales que quedaban en 
el área central de la ciudad que implicaba movilizarse con transporte 
público, “acá no había nada, no había nada, el Pereira, el Maciel que-
da lejos (…) entonces ahí llevaban a los niños y todo”19.

En el caso de la Unidad Casavalle, donde sí se inauguró una 
escuela en 1958 para el proyectado “centro de recuperación” la situa-
ción de servicios pobres, que llegaban muy lentamente o no llegaban, 
no era muy diferente a la de los primeros barrios de emergencia. La 
escuela tuvo agua a partir de fines de setiembre de 1958. Sin embar-
go, en junio de 1959, la directora María Graviña manifestaba: “este 
barrio está a obscuras; otro problema es el agua: por razones desconocidas 
no se hace uso de los motores destinados a bombear el agua que se llena el 
tanque y así proveer a todas las viviendas del agua necesaria” (LIBRO 
DIARIO, 1959). 

Con respecto al comedor escolar este fue una demanda per-
manente de los directores de la escuela desde el inicio de sus acti-
vidades, en marzo de 1959 la directora señalaba “veo en todas las 
familias una gran necesidad que es la instalación del comedor esco-
lar; notase a simple vista una desnutrición enorme en las criaturas.” 
(LIBRO DIARIO, 1959). 

18 Idem.
19 Entrevista colectiva realizada por la autora en el barrio de emergencia Plácido Ellauri, 
2022. El Maciel y Pereira son los nombres de los hospitales públicos que quedan en las 
zonas céntricas de la ciudad.
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 En 1961 un periodista que visitó la escuela daba cuenta de la 
lejanía de la Unidad Casavalle para la ciudad en términos espaciales, 
de transporte y de pobreza: 

Hubo que hacer esperar el taxi durante toda la realización de la nota, 

porque no había otra forma de salir de allí. El teléfono más cercano 

está a dieciséis cuadras. No hay policlínica ni médico a la vista. No hay 

comedor escolar. No quedan casi esperanzas. Los maestros contaban 

que al llegar el invierno hay que hacer saltar a los niños del turno de la 

mañana antes de comenzar la clase, como única manera de compensar 

el calor necesario de un desayuno inexistente. La irregularidad de asis-

tencia a los cursos es continua por falta de ropa, rotura del único par 

de zapatillas, obligación de ir al centro a mendigar para toda la familia. 

(REPORTER, 1961)

Cuando en 1965 los habitantes de los albergues transitorios, 
en su mayoría provenientes del centro de la ciudad, inauguraron el 
Nuevo Barrio Casavalle, recuerdan que en medio de la “alegría por 
la casa” les impactó el lugar, “todo campo, no había calle, no había 
nada”20, a ello se sumaba el problema del agua, la luz y el abasteci-
miento de alimentos, que también era denunciado en la Junta por los 
ediles, quienes pedían colocar ferias vecinales y expendio municipal.

Para fines de los años sesenta la Unidad Casvalle tenía agua, 
energía eléctrica, policlínica con un médico pero sin posibilidades 
de trasladar los enfermos al centro porque no había ambulancia, la 
escuela funcionaba con grupos muy numerosos (promedio de 60 ni-
ños y niñas) y en 1969 comenzaba a funcionar el jardín de infantes 
con dos maestras para los dos complejos de la Unidad Casavalle con 
346 familias. 

20 Entrevista realizada por la autora en el Nuevo Barrio Casavalle. Año 2021.
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A la salida de la última dictadura civil y militar, en 1985, el pre-
sidente electo visitó el complejo durante la campaña electoral. Una 
de sus habitantes recuerda lo que obtuvieron gracias a su visita y a su 
triunfo como presdiente: 

arreglaron los baños, pusieron water21, pusieron duchas (…), y eso 

fue en el gobierno de Sanguinetti. (…) él vino y visitó a las familias y 

visitó el barrio y anduvo por todos lados, viendo las necesidades (…), 

cuando estaba por salir de presidente. Después salió presidente (…) 

acá en el barrio hizo22.

Al igual que en el resto de las ciudades latinoamericanas en Uru-
guay se generó una diferencia entre los que tienen derecho a habitar 
la urbe en su plenitud y quienes por su pobreza no pueden acceder 
a ella. Como señala la historiadora Brodwyn Fischer para el caso de 
las favelas brasileñas, la tolerancia y la incorporación desigual de la 
informalidad urbana genera un derecho incompleto, un espacio di-
ferenciado donde el acceso a los servicios públicos de la urbanización 
no es igual que el de los habitantes de la ciudad formal (FISCHER, 
2021). En el caso uruguayo, la respuesta gubernamental de distribuir 
vivienda de emergencia para habitantes de cantegriles, conventillos y 
desalojados entre 1952 y 1965 les otorgó habitación, pero los excluyó 
de la ciudad, no permitiéndoles acceder plenamente a la ciudadanía. 

Bibliografía

ANDREWS, George R. Negros en la nación blanca: historia de los afro-uru-
guayos. 1830-2010. Montevideo: Ed. Linardi/Risso, 2011.

AUYERO, Javier. Pacientes del Estado. Buenos Aires: Eudeba, 2016.

21 Las casas tenían tasa turca y canilla en los baños. Water es una forma de decir inodoro. 
22 Entrevista realizada por la autora en 2021 a una vecina que vive en las viviendas de 
emergencia desde 1959 cuando era una niña. 



Políticas de ciudadanía incompleta: habitación, pobreza y ciudad en el Montevideo de mediados del siglo XX 

223

BERNMERQUI, Leandro. The transnationalization of the “Housing Pro-
blem”: Social Sciences and Developmentalism in Postwar Argentina. 
En: MURPHY, Edward e HOURANI, Najib. (eds.). The Housing 
Question. Tensions, Continuities, and Contingencies in the Modern City, 
p. 35-55. United Kingdom: Ashgate Publishing Limited, 2013. 

BERNMERQUI, Leandro. The Alliance for Progress and housing policy in 
Rio de Janeiro and Buenos Aires in the 1960s. Urban History, p. 303-
326, 36, 2. Cambridge University Press, 2009.

BOLAÑA, María José. Pobreza y segregación urbana. Cantegriles montevi-
deanos 1946- 1973. Montevideo: Editorial Rumbo, 2018.

BOLAÑA, María José. Segregación urbana en el Estado benefactor: la políti-
ca de barrios de emergencia y el desalojo urbano en Montevideo (1952-
1958). Revista Eletrônica Da ANPHLAC, 22 (34). p. 150–185, 2022. 

BORONAT, Yolanda. Segregación residencial en la construcción real de la 
ciudad de Montevideo. Montevideo: Ediciones CSIC-UdelaR, 2018.

CABELLA, Wanda; NATHAN, Mathías; TENENBAUM, Mariana. La po-
blación afrouruguaya en el censo del 2011. En: Atlas sociodemográfico y 
de la desigualdad en Uruguay. Fascículo 2. Montevideo: Ed. Trilce, 2013

COURIEL, Jack. De cercanías a lejanías. Fragmentación socio urbana del 
Gran Montevideo. Montevideo: Editorial Trilce, 2010.

FILGUEIRA, Carlos; FILGUEIRA, Fernando. El largo adiós al país mo-
delo. Políticas sociales y pobreza en el Uruguay. Montevideo: Editorial 
Arca,1994.

FISCHER, Brodwyn. The Red Menace Reconsidered: A Forgotten History 
of Communist Mobilization in Rio de Janeiro’s Favelas, 1945-1964. 
Hispanic American Historical Review, 94:I, p.1-33. Duke University 
Press, 2014.

FISCHER, Brodwyn. Historicizing Informal Governance in 20th Century 
Brazil. Contemporary Social Science, vol. 17 (3), pp. 205-221, Taylor y 
Francis Journals, Mayo 2022.

GIANNOTTI, Emanuel; COFRÉ-SCHMEISSER, Boris. La invención 
de la toma o como se transformaron las ocupaciones de terrenos en 
Santiago de Chile entre 1945 y 1957. Historia N.° 54, vol. I, p. 107-
150, Enero-junio 2021.



224

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

GILBERT, A; WARD, P.M. Ward, Housing, the state and the poor. Policy 
and practice in three Latin American cities. Cambridge University press, 
1985.

GORELIK, Adrián. La aldea en la ciudad. Ecos urbanos de un debate an-
tropológico. Revista Del Museo De Antropología, v. 1, p. 73–96, 2008.

GORELIK, Adrian. La ciudad latinoamericana. Una figura de la imagina-
ción social del siglo XX. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2022.

INTENDENCIA DE MONTEVIDEO. Información física y sociodemográ-
fica por CCZ. Unidad de Estadística, Servicio de Gestión Estratégica 
Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Montevideo, 
2024.

KAZTMAN, Ruben; FILGUEIRA, Fernando; ERRANDONEA, Fernan-
do. La ciudad fragmentada. Respuesta de los sectores populares urba-
nos a las transformaciones del mercado y del territorio en Montevideo. 
En: PORTES, Alejandro; ROBERTS, Bryan; GRIMSON Alejandro. 
(eds.). Ciudades latinoamericanas: un análisis comparativo en el umbral 
del nuevo siglo, p 369-423. España: Dialnet, 2008.

LEVENSON, Zachary. The road to TRAs is paved with good intentions: 
Dispossession through delivery in post-apartheid Cape Town. Urban 
Studies, 55(14), pp. 3218-3233, 2018.

MENÉNDEZ-CARRIÓN, Amparo. Memorias de ciudadanía. Los avatares 
de una poli golpeada. La experiencia uruguaya. Tomo I. Montevideo: 
Editorial Fin de siglo, 2015.

O´DONNELL, Guillermo. Algunas reflexiones acerca de la democracia, 
el Estado y sus múltiples caras. En: XIII Congreso Internacional del 
CLAD sobre la Reforma del Estado y de la Administración Pública. 
Buenos Aires, 2008.

PANIZZA, Francisco; PÉREZ PIERA, Alfredo. Estado y Sociedad. Monte-
video: FESUR, 2000 [1988].

RAMA, Germán. La democracia en el Uruguay. Montevideo: Editorial 
Arca, 1989.

ZICCARDI, Alicia. Ciudades latinoamericanas. La cuestión social y la gober-
nanza local. Antología esencial. Buenos Aires: Clacso, 2022.



Capitulo 7
Clase y raza en la política urbana de Belo 
Horizonte: interpretaciones históricas y 
sociológicas de la ciudad y la experiencia 
del movimiento de favelas (1959-1964)1

Samuel Oliveira2

El debate sobre la ciudad latinoamericana y la construcción del cam-
po de discusión de los movimientos sociales urbanos es central en los 
proyectos de modernización posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
y en la reflexión sobre las democracias en Sudamérica. Intelectuales, 
activistas políticos, escritores, periodistas y una serie de actores socia-
les en universidades, instituciones gubernamentales y asociaciones 

1 Esta investigación recibe financiamiento del Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) 
y de la Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Ja-
neiro (FAPERJ). Una versión de este capítulo fue publicada en la revista Vária História 
(nº 28, mayo-ago.2022) y presentada en el Workshop Asentamientos Informales de Amé-
rica Latina: indagaciones sobre memorias barriales e historia urbana (2023). Agradezco 
el apoyo de las instituciones de financiamiento brasileñas y los comentarios y críticas 
recibidos en comunicaciones orales en seminarios y workshops y en las evaluaciones 
anónimas por pares en periódicos académicos. La traducción de este artículo fue realiza-
da por Ana Clara S. Pagano, a quien agradezco el diálogo y el trabajo. 
2 Profesor e Investigador del Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da 
Fonseca (CEFET-RJ), con participación en los programas de Pós-Graduação em Rela-
ções Étnico-Raciais (PPRER) y Pós-Graduação em Memória Social de la Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro (PPGMS-Unirio). Becario de productividad de 
investigación del CNPq (Pq-2) y del programa Jovem Cientista do Nosso Estado de la 
FAPERJ. E-mail: samu_oliveira@yahoo.com.br.



226

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

que movilizaron diferentes identidades urbanas (situándose como 
“residentes” de una determinada localidad) construyeron un reper-
torio variado para abordar las transformaciones de las ciudades, la 
agenciación de los trabajadores - constantemente representados por 
la metáfora de “clases populares”/”marginales sociales”/”pueblo”- y 
el sentido del desarrollo urbano-industrial y del atraso económico, 
social y político (GORELIK, 2022; CORTÉS, 2018). En el Estado 
de Minas Gerais, su capital Belo Horizonte, centro de los proyectos 
de modernización a lo largo del siglo XX, también fue uno de los loci 
de discusión sobre la ciudad latinoamericana.

La cuestión de las villas y favelas en la historia de la formación de 
la ciudad fue un tema reiterado a lo largo del siglo XX en diferentes 
proyectos de planificación económica y regional. En ese sentido, so-
bresalen los intentos de planificación urbana posguerra establecidos 
en la ciudad por la Sociedad de Análisis Gráficos y Mecanográficos 
Aplicados a los Complejos Sociales (SAGMACS) a principios de la 
década de 1960 y la creación de la Superintendencia de Desarrollo 
de la Región Metropolitana de Belo Horizonte (PLAMBEL) como 
parte de la definición institucional y jurídica de la planificación me-
tropolitana en la década de 1970. Ambos proyectos se basaban en la 
constatación de que la “ciudad planificada” se había agotado a fina-
les del siglo XIX y formaban parte del debate transnacional sobre el 
desarrollo urbano-industrial en Latinoamérica (OLIVEIRA, 2015, 
OLIVEIRA y RIBEIRO, 2023). 

Una de las piedras angulares de los análisis sobre la ciudad la-
tinoamericana fue el surgimiento de movimientos sociales y grupos 
“populares” en la capital del Estado de Minas Gerais. Las exigen-
cias sobre el derecho a la ciudad se convirtieron en un campo de 
controversia en la esfera pública, sea por su legitimación, sea por 
su refutación. El análisis de los movimientos urbanos fue constan-
temente revisitado, asociando la discusión sobre la modernización 
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con la democratización (la capacidad de generar sociabilidades que 
traspasaran los límites de la ciudadanía). Las movilizaciones en las 
favelas de Belo Horizonte se destacaban, ya que habían desempeñado 
un papel significativo, tanto antes del Golpe de 1964, que instauró 
la dictadura cívico-militar brasileña, como durante la redemocratiza-
ción de los años 1970 y 1980. La fundación de la Federación de los 
Trabajadores de la Favela en los años 1950 y 1960, e posteriormente, 
de la Unión de los Trabajadores de la Periferia durante la redemocra-
tización subrayaron el asociativismo de las favelas de Belo Horizonte 
como un punto vinculado al debate de la ciudad latinoamericana en 
aquella época.

En este capítulo, retomamos las temáticas de la ciudad latinoa-
mericana basados en la experiencia de los movimientos de favelas de 
Belo Horizonte y su periódico O Barraco, destacando la formación 
de la conciencia de clase y de raza en las prácticas de la Federación 
de Trabajadores de las Favelas. El análisis del capítulo se divide en 
dos partes: en la primera, se destaca el marco dado por la sociología 
urbana a las asociaciones de favelas y la construcción del silencio 
sobre la cuestión racial en Belo Horizonte, centrándose en las mono-
grafías y libros de autores pioneros en el análisis del espacio urbano 
y las movilizaciones en las favelas de la segunda mitad del siglo XX; 
en la segunda, se analiza el movimiento social, destacando cómo la 
experiencia de los trabajadores de las favelas se relacionaba con los 
estigmas racializados y los controles sociales en la ciudad y con una 
cultura política de la clase obrera en los años 1960. Se parte de la 
premisa de la historia social de lo urbano y de los mundos del trabajo, 
que interpreta la historia de la formación de las ciudades, teniendo 
en cuenta la larga tradición de interpretación del tema en la sociedad 
y en las ciencias sociales, pero destacando, también, la experiencia 
social de los trabajadores y la vida cotidiana de los grupos excluidos 
o marginados para comprender este proceso.
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Historia del análisis del movimiento social de favelas y de las relaciones 

raciales en el espacio urbano

En el ciclo de manifestaciones entre 1959 y 1964, el movimiento 
de las favelas de Belo Horizonte se organizó en torno a las Unio-
nes de Defensa Colectiva (UDC) y a la Federación de Trabajadores 
de las Favelas de Belo Horizonte (FTFBH). Este movimiento social 
reivindicaba el derecho a la vivienda, reclamaba mejoras urbanas y 
proponía una ciudadanía y una gramática política en sintonía con las 
propuestas de una “reforma urbana democrática”, problematizando 
el control social del uso del suelo urbano por parte de los “terrate-
nientes urbanos” y de las empresas inmobiliarias y constructoras que 
amenazaban con desalojar a los trabajadores de las zonas informales 
y condicionaban la reproducción de las desigualdades sociales en las 
políticas urbanas de la ciudad. El periódico O Barraco fue producido 
por asociaciones civiles vinculadas a la FTFBH. El primer número 
fue mimeografiado y circuló en enero de 1962, con distribución en 
asambleas del movimiento de favelas y en organizaciones sindicales 
que se movilizaban por reformas urbanas y agrarias, así como por la 
regularización del aguinaldo como derecho. El periódico, que inicial-
mente era mensual, sufrió cambios y llegó a publicarse quincenal-
mente, teniendo su fin en 1964.

La FTFBH llegó a congregar a 55 asociaciones civiles de di-
ferentes favelas, que sufrieron la intervención policial como con-
secuencia del golpe cívico-militar y de una investigación creada 
durante el Acto Institucional nº 1 de 19643, en la “operación lim-
pieza” que criminalizó la lucha por la reforma urbana y el “derecho 

3 BRASIL. Acto Institucional nº 1, de 9 de abril de 1964. Dispone sobre el manteni-
miento de la Constitución Federal de 1946 y las Constituciones Estaduales y respectivas 
Enmiendas, con las modificaciones introducidas por el Poder Constituyente originario 
de la Revolución Victoriosa. Disponible en: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/
ait-01-64.htm>. Acceso en 18 mar. 2021.
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a vivir” en Belo Horizonte. Y el periódico O Barraco fue uno de 
los vectores en la articulación de una gramática de la vida pública 
que politizó la injusticia social en el desarrollo urbano-industrial, 
expresando una conciencia de clase y de raza elaborada en las prác-
ticas sociales y políticas de los “trabajadores de la favela”. Desde 
que surgieron en el espacio público, los trabajadores de la favela re-
chazaron su clasificación como “parias”, “marginales”, “malandros” 
o “clases peligrosas”, luchando contra la estigmatización de clase y 
raza en la pobreza urbana que justificaba varias formas de violencia 
y exclusión. Y, desde bien temprano, las movilizaciones captaron la 
atención de las Ciencias Sociales.

Los análisis de los movimientos sociales de las favelas están fuer-
temente marcados por la sociología urbana. Los primeros trabajos 
académicos de análisis del asociativismo de favelas de Belo Horizonte 
se realizaron en la década de 1960. Las monografías Apontamentos 
sociográficos sobre a Favela dos Marmiteiros, de Luís Silva (1960), y 
Morro do Querosene: alguns aspectos da formação de uma favela, de 
Hiroshi Watanabe y Welber Braga (1960) analizaron dos favelas que 
se convirtieron en foco de disputas por la tierra entre los residentes 
de las favelas y otros agentes del mercado inmobiliario, y que fueron 
importantes como centros de lucha de los trabajadores de las favelas. 
Fueron trabajos pioneros en la introducción de métodos sociológicos 
para comprender la modernización de Belo Horizonte en la segunda 
mitad del siglo XX y en el análisis de las transformaciones de la es-
tructura urbana, las relaciones entre el centro y la periferia y la lucha 
política en curso.

Los estudios monográficos estaban vinculados a la construcción 
de las ciencias sociales en la Universidad de Minas Gerais4, cuando 

4 La Universidade de Minas Gerais fue fundada en 1927 y tan solo en 1965, en ocasión 
de la reforma universitaria de los años 1960, pasó a llamarse Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG). 
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se sistematizaban los métodos para comprender la “realidad brasile-
ña”, suspendiendo los juicios de las teorías evolucionistas y racialistas 
del pensamiento social. El antirracismo de estos análisis eliminó el 
debate sobre las relaciones raciales, que se consideraba una cuestión 
precientífica, y priorizó la categoría de clase social y el debate sobre 
los flujos migratorios y las estructuras urbanas en la modernización 
de la ciudad. En un intento de eliminar un rasgo teórico evolucio-
nista y crear una sociología autónoma en relación con el campo de la 
biología y sus implicaciones para el análisis de lo social, se produje-
ron análisis complejos e importantes sobre la sociedad, la economía y 
el espacio urbano de Belo Horizonte, pero se borró una categoría de 
análisis social que era importante para comprender las experiencias 
sociales y las luchas de los habitantes de las favelas.

Estos análisis consideraban que las asociaciones de la UDC de 
Vila dos Marmiteiros (Vila São Vicente) y Morro do Querosene 
(Vila São José) eran poco relevantes en la lucha política, porque re-
presentaban aspectos “atrasados” y tradicionalistas de la cultura de 
los migrantes rurales en el espacio urbano. Y el racismo en la estruc-
tura social fue un punto de controversia en el análisis. Mientras Hi-
roshi Watabane y Welber Braga realizaban encuestas que constataban 
una mayoría de negros y pardos en la favela (60% de la población de 
Morro do Querosene) e hipotetizaban el racismo en la formación de 
la periferia de Belo Horizonte, Luís Silva contabilizaba a los “more-
nos” junto a los blancos (59,5% de la población de Vila São Vicente) 
y silenciaba al racismo estructural en la organización del espacio. La 
polémica servía para silenciar la implicación de la categoría de raza 
en la interpretación de la morfología de la ciudad y también en la 
experiencia y la lucha política de los trabajadores de las favelas. Pos-
teriormente, la categoría se eliminó de los análisis sociales.

En las décadas de 1970 y 1980, otro análisis sociológico marcó 
la comprensión de la lucha de los trabajadores de las favelas: el libro 
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Lutas Urbanas em Belo Horizonte (Luchas Urbanas en Belo Horizon-
te), escrito por Maria Mercês Somarriba, Maria Gezica Valladares y 
Maria Rezende Afonso (1984). El libro, producido en la época de 
la redemocratización, enmarcaba las asociaciones y la Federación de 
Trabajadores de las Favelas como parte de los movimientos sociales 
y de la lucha por los bienes de consumo colectivo en Belo Horizon-
te. Para las autoras, la ciudad estaba organizada por desigualdades 
estructurales: los barrios próximos al centro histórico y político eran 
espacios privilegiados de acceso a las infraestructuras públicas cons-
truidas por el gobierno, y los barrios periféricos, villas y favelas eran 
espacios de privación y ausencia. En este contexto de desigualdades, 
la investigación se dedicó a presentar un análisis sociohistórico del 
surgimiento de las asociaciones de vecinos y las luchas urbanas.

Aunque impulsadas por las expectativas de transformación so-
cial y democratización de la década de 1980, las autoras de la investi-
gación se mostraban pesimistas sobre el destino de las luchas urbanas 
en Belo Horizonte. Las consideraban marcadas por la fragmenta-
ción, la escasa vinculación con los sindicatos y las luchas obreras, y 
por el “populismo” de las relaciones de patronazgo construidas por 
los asociativismos con políticos profesionales. En la bibliografía so-
bre los movimientos sociales urbanos, el análisis de los trabajadores y 
sus experiencias eran relacionadas con los marcos estructuralistas de 
análisis de lo social y con la noción de clases populares, que delineaba 
de forma genérica la posición de los de abajo en la sociedad brasi-
leña. Al igual que en la investigación anterior sobre las asociaciones 
de favelas, la categoría social de raza y el debate sobre las relaciones 
raciales también eran suprimidos, hecho justificado por el consen-
so antirracialista del marxismo, que consideraba el concepto de raza 
como precientífico, a pesar de la importancia de la obra de Florestan 
Fernandes (1965) en las universidades y en el mundo académico, y 
de los diversos influjos y aproximaciones entre la tradición marxiana 
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y la lucha antirracista por parte de intelectuales vinculados al movi-
miento negro en la década de 19705.

Estos análisis vetaron la discusión de las relaciones raciales en 
el espacio urbano de Belo Horizonte y tenían como parámetro un 
antirracismo arracialista. Varios autores destacan el giro antirracista 
que se produjo en la formación del discurso nacional y de las cien-
cias sociales a lo largo del siglo XX, que consideraban el concepto 
de raza inadecuado para la comprensión de la cuestión social. Se 
argumentó que ese concepto aludía a teorías evolucionistas, y fue 
particularmente cuestionado después de la Segunda Guerra Mun-
dial, bajo el impacto de los horrores del Holocausto y del fascismo6. 
Sin embargo, al incorporar otras teorías sociales que se desviaban 
del tema de las relaciones raciales para explicar la sociedad brasileña, 
estos estudios perdieron o minimizaron la dimensión de cómo la 
construcción social de las nociones de raza instituyó las relaciones de 
poder, las distinciones entre naturaleza y cultura y la construcción de 
las identidades y alteridades en la modernidad.

En este sentido, los autores pioneros de los análisis de las favelas y 
de los movimientos urbanos en Belo Horizonte incorporaban narra-
tivas “más blancas” (ideología del blanqueamiento) sobre la ciudad. 
La historia urbana de Belo Horizonte está fuertemente marcada por 
el discurso de fundación y modernidad establecido por la República. 
La fundación de la nueva capital planificada, las normas urbanísticas 
y estéticas higienistas y la modernidad de los edificios públicos en 
sintonía con las vanguardias artísticas europeas son rasgos celebrados 

5 En los años 1970 y 1980, varios científicos sociales, alineados con el marxismo, es-
cribieron obras que dialogan con Florestan Fernandes y críticos del colonialismo, des-
tacándose Abdias Nascimento (1978), Lélia Gonzales (1982, 2020), Carlos Hasenbalg 
(2005) y Clóvis Moura (1988).
6 Los análisis sobre la historia del concepto e idea de raza en Brasil ofrecen varias inter-
pretaciones para el consenso arracialista. Cf. Skidmore, 2012; Schwarcz, 1993; Guima-
rães, 2005; Pinho, 2008; Maio y Santos, 2010; Munanga, 2019.
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en la memoria y la historia de la ciudad, que toma el hito fundacional 
de 1897 como punto cero para reflexionar sobre las relaciones tejidas 
en el territorio urbano. Las consideraciones sobre las experiencias de 
esclavitud y libertad que dieron forma al territorio de Minas Gerais 
entre los siglos XIX y XX quedan borradas en estas narrativas. Lo 
mismo ocurre con la trayectoria de la población negra en la forma-
ción del espacio urbano de Belo Horizonte (Pereira, 2019).

Tabla 1: Población, domicilios y favelas en los censos del IBGE en Belo 

Horizonte7

 No de favelas
No de 

domicilios

No de 

habitantes

Población de la 

ciudad

1950 - - - 360.313

1955 23 9.343 36.432 -

1960 - - - 683.908

1965 79 25.076 119.799 -

Cabe señalar, también, que las propias estadísticas de las favelas 
de Belo Horizonte, elaboradas a mediados del siglo XX y fundamen-
tales para los análisis sociológicos, incorporaban esta narrativa repu-
blicana del espacio urbano. Afirmaban la existencia de la primera 
favela en 1897, cuando se fundó la ciudad, y señalaban las décadas de 
1940 y 1950 como la época del aumento de las favelas, con la llegada 
de migrantes rurales (ver Tabla 1). Construían así una narrativa en 
la que la “ciudad planificada” y su proyecto de modernidad se veían 
detonados por el desorden de los migrantes en las periferias, villas 
y favelas. El migrante en Belo Horizonte sufría un estigma social y 

7 La tabla se elaboró basado en la consulta a estadísticas generadas por la agencia estadual 
vinculada al sistema censitario del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 
Fue elaborada por el autor, basado en los siguientes registros: ARQUIVO PÚBLICO 
DA CIDADE DE BELO HORIZONTE (APCBH), Belo Horizonte. Comissão de Des-
favelamento, Cadastro de Favelas, 1955. Fundo Câmara Municipal de Belo Horizonte, 
arq. DR.010209-7894; MINAS GERAIS. Levantamento da população favelada de Belo 
Horizonte. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1966.



234

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

racial vinculado a la construcción del imaginario social de la pobreza 
y de las clases peligrosas, pero no era racializado en los censos de fa-
velas y en los análisis sociales, debido al antirracismo arracialista y a 
las narrativas republicanas “más blancas”.

Los censos de favelas de Belo Horizonte dialogaban con la for-
mación de la categoría estadística “favela” en las sucesivas ediciones 
llevadas a cabo por el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística 
(IBGE), pero no incorporaban la cuestión del “color”/”raza” en su 
encuesta. Ante la expansión de viviendas informales y precarias en 
diversas localidades urbanas, los agentes censistas tenían dificultades 
para delimitar lo que podía considerarse una favela. En 1950, Al-
berto Guimarães estableció como medida el número de 50 domici-
lios en un área ilegal sin infraestructura8. Belo Horizonte siguió este 
paradigma de identificación en los censos de favelas elaborados por 
las agencias locales del IBGE en 1955 y 1965; sin embargo, a pesar 
de estar vinculadas al sistema estadístico nacional, las encuestas de 
favelas de la ciudad no incorporaron la noción de “color”/”raza”, que 
orientó las estadísticas de la ciudad de Río de Janeiro.

Esta negación de las relaciones raciales en el espacio urbano ad-
quiere aún más importancia cuando se observa que las estadísticas de 
las favelas de Río de Janeiro pasaron a ser el centro del debate sobre 
el antirracismo. En su obra O negro no Rio de Janeiro, publicada por 
primera vez en 1953, Luís Costa Pinto (1998) utilizó los censos de 
las favelas para mostrar la “línea de color” en las relaciones sociales 
construidas en el espacio urbano. El sociólogo fue uno de los autores 
de un estudio patrocinado por la UNESCO en la década de 1950 
para comprender las relaciones raciales, y criticó la ideología de la 
democracia racial y la visión idílica de la armonía racial en Brasil, 

8 Sobre la historia de los censos y el proceso de formación de la categoría favela en el 
IBGE, cf. Oliveira, 2014; Motta, 2019; Gonçalves, 2020.
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construida en oposición a los Estados Unidos y la experiencia del 
nazismo. Contrariamente al arracialismo de las ciencias sociales y 
de la retórica de la democracia racial que guiaba la representación 
internacional de Brasil en la época posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, Costa Pinto demostró que la modernización de Río de Ja-
neiro acentuó el racismo en una sociedad cambiante, creó barreras a 
la ascensión social de los negros y generó discriminaciones que afec-
taban a la subjetividad construida en el espacio urbano.

El libro O negro na cidade do Rio de Janeiro no fue un hecho aisla-
do, sino una vertiente de la institucionalización de las ciencias sociales 
en Brasil, que también se expresaría con Oracy Nogueira (1998) en 
su estudio sobre Itapetininga (Estado de São Paulo), Roger Bastide y 
Florestan Fernandes (1955) en la cuidad de São Paulo (Estado de São 
Paulo), y Donald Pierson (1945) y Thales de Azevedo (1955) en la 
ciudad de Salvador (Estado de Bahia). Además, en la década de 1950, 
el Teatro Experimental do Negro (TEN) e intelectuales vinculados al 
movimiento estético y social, principalmente Abdias Nascimento y 
Guerreiro Ramos, criticaron el racismo en la sociedad brasileña, lu-
charon por la aprobación de una legislación contra la discriminación 
racial (la llamada Ley Afonso Arinos, de 1951) y tensionaron el debate 
académico. Denunciaron el “problema negro” como efecto de la “pa-
tología social del blanco”, que incorporaba ideales colonialistas y era 
incapaz de comprender la experiencia negra en Brasil9.

Hay un silencio en la sociología del espacio urbano y de las fa-
velas sobre la noción de relaciones raciales, que parece perpetuar las 
ideologías del “blanqueamiento” de la sociedad brasileña, la creencia 
en el ideal de la ausencia de prejuicios y de armonía racial, o la vi-
sión del concepto de raza como algo precientífico y anticuado para 

9 Sobre la historia de la sociología de las relaciones raciales cf. Guimarães, 2005; 2021; 
Maio y Santos, 2010; Alberto, 2017.
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analizar lo social. La eliminación del concepto de raza del análisis so-
ciohistórico no ha suprimido, sin embargo, las experiencias racializa-
das en la construcción de los territorios urbanos y las consecuencias 
políticas y de conciencia de este hecho social.

En los análisis sociológicos de las asociaciones de favelas en Belo 
Horizonte, este silencio ha perpetuado perspectivas que dedican 
poca atención a las experiencias de lucha política de los residentes 
y ha generado análisis pesimistas de la conciencia obrera y/o “popu-
lar”. El pesimismo en relación con las luchas de las favelas, ya sea en 
los estudios con un sesgo más funcionalista y monográfico de una 
región de la ciudad, ya sea en el análisis marxista de los movimientos 
sociales urbanos, señala la complejidad de los análisis construidos 
por las ciencias sociales brasileñas para pensar el derecho a la ciudad y 
también la importancia de cierta tradición de reflexión sobre el lugar 
del “pueblo” en la historia de Brasil y su modernización. En la década 
de 1980, Paoli y Sader (1986, p. 42) analizaron la producción de las 
ciencias sociales y sus interpretaciones y observaron la permanencia 
de una imagen del “pueblo” y de las clases populares como alteridad 
negativa de la sociedad. Según estos autores, “la visión de una socie-
dad fragmentada y en descomposición frente a los imperativos histó-
ricos del cambio social, esta representación del ‘pueblo’ y del ‘carácter 
popular’ brasileños, inventó una fórmula de la que se hizo eco todo 
el pensamiento intelectual del siglo XX, a pesar de las críticas que se 
hicieron a sus términos”.

Estos análisis funcionalistas de la ciudad y los análisis marxistas 
prestaron poca atención a las experiencias y agenciaciones sociopolí-
ticas de los trabajadores, reproduciendo paradigmas estructuralistas 
que no solían estar abiertos a la comprensión de la heterogeneidad 
de los modos de vida y las luchas de los trabajadores. Y, a pesar de 
evitar la categoría de raza para distanciarse del evolucionismo y del 
discurso racial que persistían en el pensamiento social brasileño de 
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principios del siglo XX, estos análisis reproducían visiones pesimis-
tas de los grupos “populares” y no blancos, identificándolos como 
“atrasados” y no capaces de articular conciencias y luchas políticas. 
La trayectoria del periódico O Barraco y de los movimientos de tra-
bajadores de las favelas nos ayuda a reflexionar sobre aspectos de la 
cultura y de las relaciones sociales que quedaron borrados por este 
paradigma de análisis, destacando la complejidad de las experiencias 
de los trabajadores en las favelas y las formas en que se situaban en el 
espacio público y reivindicaban derechos.

El movimiento de trabajadores de las favelas de Belo Horizonte y el 

periódico O Barraco

El estatuto de la Federación de Trabajadores de las Favelas de Belo 
Horizonte (FTFBH) se inscribió en el registro civil en 1960, tras su 
fundación en 1959. A diferencia de las organizaciones sindicales, que 
se regían por las sociabilidades construidas en los lugares de trabajo 
y por la legislación laboral, las asociaciones de vecinos se constituye-
ron sobre la base de la ciudadanía y de la libertad civil previstas en 
el Código Civil de 1916 y en la Constitución de 1946. Se basaban 
en las sociabilidades construidas en los lugares donde vivían, dada 
la percepción de que era necesario “unirse” para obtener mejoras y 
ampliar la reivindicación del derecho a la ciudad. El estatuto de la 
FTFBH era claro al afirmar su intención de reunir al mayor número 
de personas de las favelas, “sin prejuicio de ideas o credos políticos”, 
con vistas a conseguir “mejoras” y el “derecho a tener vivienda”10.

Las asociaciones mostraban los lazos de solidaridad y tensión 
construidos dentro y fuera de las favelas en la formación del territorio 
habitacional, en un grupo en expansión y excluido de la ciudadanía 

10 CARTÓRIO JERO OLÍVIA, Belo Horizonte. Estatuto da Federação dos Trabalhado-
res Favelados de Belo Horizonte, 27 de enero. 1960.
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y del derecho a la ciudad. Si tenemos en cuenta las estadísticas de la 
década de 1960 (véase la Tabla 1), alrededor de una quinta parte de la 
población de Belo Horizonte vivía en favelas, enfrentando la informali-
dad de la vivienda, la amenaza del desalojo y la precariedad de los servi-
cios y equipamientos públicos de salud, educación y cultura. En 1956, 
una reforma del código urbanístico de Belo Horizonte definió un esta-
tuto jurídico para las favelas, legitimando la prohibición de realización 
de mejoras y haciendo hincapié en la represión de la construcción de 
nuevas viviendas y reforma de las antiguas11. La legislación urbanística 
defendía la “desfavelización” de la ciudad, mediante acciones de ejecu-
ción y desalojo, y respondía a los intereses de la promoción inmobi-
liaria, que veía en las favelas un “problema”, y de la opinión pública, 
que veía con temor y aprensión la rápida expansión de las favelas a 
mediados del siglo XX, ante las construcciones informales que surgían 
“de la noche a la mañana”. Las asociaciones de chabolistas desafiaron el 
estatus legal definido por el código urbano, que excluía a los chabolistas 
del espacio urbano y regulaba la precariedad de sus condiciones de vida 
y vivienda prohibiendo renovaciones y mejoras.

El estatuto de la FTFBH no mencionaba la cuestión de la raza 
o los prejuicios raciales, y mostraban que el movimiento de favelas 
de los años 1950 y 1960 veía la posibilidad de ascenso social y la 
asimilación de los inmigrantes y los residentes de favelas no blancos 
como “trabajadores brasileños”, un tema enfatizado en el discurso de 
Vargas y en la lucha por la ampliación de los derechos sociales. El én-
fasis en la identidad y la conciencia de clase, sin enfatizar un discurso 
racial, tenía como objetivo la vinculación con partidos y asociaciones 

11 BELO HORIZONTE. Ley nº 572, de 12 de septiembre de 1956. Altera las multas 
impuestas por infracción al reglamento de construcciones cuando hubiere explotación 
de favelas y toma otras medidas. Disponible en: <https://leismunicipais.com.br/a/mg/b/
belo-horizonte/lei-ordinaria/1956/58/572/lei-ordinaria-n-572-1956-altera-as-multas-
-impostas-por-infracao-ao-regulamento-de-construcoes-quando-houver-exploracao-de-
-favelas-e-da-outras-providencias>. Acceso en: 18 mar. 2022.
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sindicales que buscaban construir la unidad y la solidaridad entre 
el mayor número de trabajadores nacionales en la lucha contra las 
desigualdades socioeconómicas.

Aunque los trabajadores de las favelas no destacaban la cuestión 
de la raza en sus estatutos, ésta estaba implícita en las movilizaciones 
de las favelas y en las experiencias de los estigmas de clase y raza en la 
vida urbana cotidiana. Una de las primeras marchas organizadas por 
la FTFBH, que reunió a varias favelas en el centro de la ciudad el 4 
de diciembre de 1961, puso en evidencia a mujeres negras, madres 
de familias de las favelas, caminando hacia la sede del gobierno del 
Estado de Minas Gerais, con sus hijos en brazos y exigiendo que 
se suspendiera el desalojo de la favela de “Pindura a Saia”12 y otras 
amenazadas por el gobierno. El acto tuvo lugar tras el debate sobre 
la reforma agraria y la ofensiva de activistas políticos para organizar 
“ocupaciones”/”invasiones” de tierras con el fin de llevar a cabo la 
reforma urbana y resolver el problema de la vivienda de los migrantes 
en las ciudades. La prensa cubrió el evento, en el que, además de las 
acusaciones de “comunismo” lanzadas contra los líderes y activistas, 
se habló de que los habitantes de las favelas no eran “parias”, sino que 
estaban políticamente organizados (OLIVEIRA, 2010, p. 95-115).

Ser un “paria” en las favelas de Belo Horizonte era estar asociado 
al estigma de la pobreza urbana, en la que clase y raza implicaban la 
construcción de estereotipos sociales sobre los habitantes de las favelas, 
identificándolos como “clases peligrosas” y como un riesgo para el ideal 
normativo de higiene. Las imágenes de la favela y de la vida del llamado 
malandro asociado a las “clases peligrosas” fueron la base de las reformas 
urbanas para disolver el orden social esclavista y de las políticas de “blan-
queamiento” de las ciudades. A través de la organización de asociaciones 

12 Nombre propio de esa favela que se puede traducir como “Tiende la falda”, en alu-
sión al estigma de la ropa tendida en espacio visible y público, contrariando las costum-
bres de la moral burguesa de comportamientos de la intimidad (Nota de traducción).
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civiles y de la acción política, los estigmas de la pobreza urbana fueron 
recalificados mediante símbolos y alegorías con vínculos a las culturas 
políticas obreras y a las experiencias de los trabajadores de las favelas en 
el espacio urbano. El periódico O Barraco13 se lanzó en enero de 1962, a 
raíz de la marcha de diciembre de 1961 y con la expectativa de celebrar 
el Primer Congreso de Trabajadores de las favelas en vísperas del Día del 
Trabajo, entre el 29 y el 30 de abril (véase la Figura 1).

Figura 1:

Periódico O Barraco, primera edición mimeografiada

Fuente: O Barraco, Belo Horizonte, enero de 1962, p. 1.

13 “Barraco” es un tipo de vivienda precaria, sin infraestructura básica, construida apro-
vechándose cualquier material que se logra conseguir (Nota de traducción).
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En la imagen de la Figura 1, hay símbolos que se reafirmarían en 
el asociativismo y el movimiento social. En primer lugar, el emblema 
y la sigla “UDC” (União de Defesa Coletiva) en la parte superior 
derecha del periódico, junto con una alegoría de una casa o “barra-
co”, que muestra la sede de la asociación de vecinos. La sigla hacía 
referencia a la asociación de defensa colectiva creada en 1949 en Vila 
dos Marmiteiros14 (o São Vicente de Paula) para luchar contra el 
desalojo colectivo a cargo de la Companhia Mineira de Terrenos. La 
sede de una asociación de vecinos ocupaba un lugar central en las fa-
velas, ya que se utilizaba para reuniones, fiestas y encuentros entre las 
familias de los trabajadores de las favelas. También era un locus donde 
se llevaban a cabo movilizaciones para resolver los problemas que 
enfrentaban los residentes. La FTFBH, como ya se ha mencionado, 
reunió a 55 UDCs en diferentes favelas, construyendo sedes a través 
de la solidaridad entre los residentes y el patrocinio de las autoridades 
públicas, así como estableciendo una base social en varias favelas de 
Belo Horizonte. Frente a la idea de desorganización y degradación 
moral que sugieren la palabra “barraco” y el imaginario de las favelas, 
la alegoría de la UDC ponía de relieve la organización de los residen-
tes para luchar por sus derechos.

Además de esta alegoría de la sede de la asociación de vecinos 
que se constituía contra el discurso de clase y raza que veía a los 
pobres como “atrasados” y “no preparados” para la democracia, en la 
parte superior derecha del periódico aparecía un eslogan: “Nuestra 
única arma es la unión”. La expresión, presente en la oralidad de la 

14 En Brasil, la palabra “marmita” es usada para denominar la comida que los trabaja-
dores llevan de su casa para comer en su trabajo. En 1945, se atribuye la expresión “mar-
miteiro” con sentido peyorativo al brigadier Eduardo Gomes, militar que era candidato 
en las elecciones presidenciales y se identificaba con la clase media y la elite brasileña. La 
expresión se popularizó rápidamente entre los trabajadores, como un gesto de oposición 
a la candidatura, y, en esa época, la favela en Belo Horizonte fue llamada “Vila dos Mar-
miteiros” (Nota de traducción).
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lucha política de la favela y utilizada en diferentes contextos, se rea-
firmaba en el editorial, que explicaba la creación de O Barraco como 
“boletín” de la FTFBH y órgano de la “lucha” de los “habitantes de 
la favela y trabajadores”. En la portada del periódico aparecía una 
nota sobre la muerte de José Gonçalves dos Santos, un “obrero de la 
construcción” que vivía en Vila Senhor dos Passos, donde había for-
mado una familia y dejado a su “mujer e hijos pequeños huérfanos”, 
en situación de indigencia, pues no podían acceder al sistema de 
previdencia social15. Los avisos fúnebres, las celebraciones de bodas 
y nacimientos y los eventos de diversión en las favelas ocuparon un 
lugar destacado en O Barraco: dramatizaban la vida de las familias de 
los trabajadores y la solidaridad en las favelas, y trataban de recalificar 
el estigma de clase y raza atribuido a los habitantes de la favela, vistos 
como “malandros” y “marginales”.

La sociabilidad y la concientización establecidas por la asocia-
ción de defensa colectiva en la relectura de los estigmas de las favelas 
estaban relacionadas con la experiencia de vivir en la favela, con las 
posibilidades abiertas para la negociación electoral en el patronato 
político de la democracia de masas y con la militancia política, que 
buscaba ampliar los derechos sociales que estaban restringidos a los 
trabajadores urbanos con contrato formal de trabajo. El periódico fue 
incautado por la policía política del Estado de Minas Gerais, e incor-
porado como prueba del delito de sublevación del orden social y polí-
tico y acusación de “comunismo”, imputada por un investigador de la 
policía civil al “abogado de las favelas”16 Fabrício Soares, político que 
llegó a ser diputado por el estado de Minas Gerais representando a la 
Unión Democrática Nacional en la década de 1950 y que se acercó a 

15 FALECIMENTO. José Gonçalves dos Santos, operario em construcción. O Barraco, 
Belo Horizonte, enero 1962, p. 1.
16 Las expresiones entre comillas “abogado de las favelas, “latifundiario urbano”, “can-
didato popular” son términos utilizados en el periódico O Barraco.
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la lucha nacionalista y al movimiento sindical en la década de 1960, 
defendiendo a los habitantes de las favelas contra los desalojos colecti-
vos, y al presidente de la FTFBH, Francisco Nascimento, inmigrante 
del Estado de Bahía identificado como “pardo” por la policía. Nasci-
mento era residente de Vila Senhora dos Passos, en la zona de Pedreira 
Prado Lopes, trabajador del correo y uno de los líderes comunitarios 
más importantes del movimiento de favelas de Belo Horizonte entre 
los años 1960 y 1980. El “abogado de las favelas” y el presidente de la 
FTFBH distribuían el periódico en las asambleas sindicales y en las 
reuniones de la FTFBH, en medio de los debates sobre las asignacio-
nes por hijos y las reformas agraria y urbana17.

Las experiencias de los trabajadores de las favelas mostraban 
cómo la política de masas allanó el camino para la recalificación de 
los estigmas de clase y raza implícitos en la pobreza urbana. Diver-
sos autores señalan el período de modernización e industrialización 
como un momento de resignificación de las relaciones de clase y raza 
en el Brasil contemporáneo. En América Afro-Latina: 1800-2000, 
Andrews (2014) destaca que el ascenso de los trabajadores en el “po-
pulismo” latinoamericano se estableció sobre la base de un discurso 
asimilacionista que movilizaba a los afrolatinos en su identificación 
como “pueblo” y “trabajadores”. En Brasil, ese régimen de represen-
taciones racializadas, basado en un ideal de desarrollo urbano-indus-
trial y en la construcción de una “democracia racial”, permitió la mo-
vilidad social de una parte de la población no blanca asimilada, pero 
no eliminó el racismo y la exclusión de los negros. En Modernidades 
negras, Guimarães (2021) también subraya que la retórica del mesti-
zaje, a partir de los años 1920, fue asumida por intelectuales y parte 
de las asociaciones del movimiento negro como forma de garantizar 

17 ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO (APM), Belo Horizonte Informe Agente nº 1896, 
14 feb. 1962. Fundo Departamento de Ordem Política e Social – DOPS, carpeta 0119.
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la inclusión simbólica en la nación y combatir las ideologías y los 
proyectos racialistas de “blanqueamiento”, sin modificar el estatus so-
cial y la ciudadanía de la mayoría de la población negra. En la estela 
de esta retórica del mestizaje, el obrerismo y la identidad social del 
trabajador se habrían construido como una posición sociopolítica 
para la afirmación del “negro” como base del “pueblo brasileño” y 
exigir mejoras en las condiciones de vida de los grupos excluidos de 
la ciudadanía republicana. Estos análisis indican la existencia de una 
alianza interracial en la política y en la experiencia de los trabajado-
res, en la cual el asimilacionismo de la retórica nacionalista no abolía 
la percepción de discriminación y desigualdad racial por parte de la 
población no blanca.

La ciudadanía de los derechos sociales se limitaba a los trabaja-
dores urbanos que tenían relaciones laborales regularizadas con un 
contrato formal. Sin embargo, a través de la experiencia de movilidad 
social y movilización política, se ampliaron a diversas categorías que 
se situaban en la frontera entre la informalidad y la formalidad en el 
mercado laboral, atravesadas por divisiones de clase, raza y género. En 
Belo Horizonte, los trabajadores de las favelas construyeron una gra-
mática política que se situaba de forma crítica frente al estigma de clase 
y raza construido por la representación de los marginados sociales de 
la ciudad. Esto se hizo aún más evidente en las fotografías y noticias 
sobre la “Vila Camponesa” publicadas en la segunda mitad de 1962 
en el periódico O Barraco, que racializaban el desalojo colectivo en las 
favelas de Belo Horizonte y hacían hincapié en el derecho a la vivienda.

O Barraco y las imágenes contra los desalojos militarizados: las favelas y 

la Policía Militar de Minas Gerais

En agosto de 1962, en plena campaña electoral para escoger al in-
tendente, a los concejales y a los diputados federales por el Estado 
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de Minas Gerais, O Barraco se incorporó al periódico Binômio, apa-
reciendo como una de sus secciones hasta 1964. Aprovechando la 
ampliación de los derechos civiles y políticos, posibilitada por la 
apertura y ampliación de la competición política en la democracia 
de 1945 y la expectativa de una reforma política que eliminase la res-
tricción del voto a los analfabetos en la década de 1960, la FTFBH 
intentó forjar una alianza con el Partido Socialista Brasileño (PSB), 
que lanzaría las candidaturas de José Maria Rabelo, director y propie-
tario del periódico Binômio, a la Municipalidad de Belo Horizonte; 
del presidente de la FTFBH, Francisco Nascimento, a concejal; y de 
Fabrício Soares, el “abogado de las favelas”, a diputado federal. Eran 
los “candidatos de las favelas”, una alianza “popular” basada en las 
luchas sociales de las asociaciones de favelas, el movimiento sindical 
y las organizaciones del movimiento estudiantil.

Además de expresar la experiencia de las asociaciones de habi-
tantes de las favelas, O Barraco era un proyecto vinculado a militantes 
del nacionalismo de izquierda, en el que participaban representantes 
de los trabajadores, socialistas, comunistas y católicos. En el editorial 
de creación del periódico de las favelas, quedaba claro que O Barraco 
adoptaría una “postura política” beligerante en defensa de sus dere-
chos, en un discurso que era el de la base militante de las favelas y que 
tuvo eco en las campañas electorales y en la generación de izquierdis-
tas reformistas y revolucionarios de los años 1960. Estos grupos se 
imaginaban en guerra contra la explotación y en confrontación con 
el imperialismo estadounidense de la Guerra Fría:

Este es el primer número de este pequeño periódico que la Federación 

de Trabajadores de las favelas de Belo Horizonte publicará mensual-

mente. (...) No será un órgano sin posición política: siempre trans-

mitirá su posición sobre los problemas más sentidos por el pueblo 

brasileño. Pero, sobre todo, “O BARRACO” será un periódico de 
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lucha. De lucha por días mejores. Lucha por mejores condiciones de 

vida. Lucha por el derecho a la vivienda. Lucha contra la explotación. 

Luchando contra la injusticia social (...)

En esta batalla están en juego la justicia, el derecho y la libertad. No 

nos asustan las ametralladoras, ni los fusiles, ni los cañones. Conse-

guiremos nuestros objetivos. Estamos bien preparados para la lucha. 

NUESTRA ARMA ES LA UNIÓN18.

El periódico O Barraco formaba parte de esta estrategia de lucha 
para formar una base política en expansión en la dinámica y los jue-
gos políticos municipales de la capital de Minas Gerais. Ninguno de 
los “candidatos de las favelas” apoyados por la FTFBH logró ganar 
las elecciones, pero obtuvieron importantes conquistas políticas al 
marcar el tono de las disputas electorales. El intendente electo, Jorge 
Carone (1963-1965), del Partido Republicano (PR), incorporó a su 
gobierno el tema de la reforma urbana del movimiento de favelas y 
llegó a expropiar tierras de los “terratenientes urbanos” para garanti-
zar el derecho a la vivienda de los habitantes de las favelas. Además, 
uno de los “abogados de las favelas”, el sindicalista Dimas Perrim, 
logró ser electo como suplente y se convirtió en concejal del Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB) en 1963. Antes de ser asesinado en el 
golpe militar de 1964, Dimas Perrim estaba vinculado al Partido 
Comunista Brasileño (PCB) y al PTB, lideró la crítica a los desalojos 
de las favelas y propuso un proyecto de ley en el Consejo Deliberante 
que hacía eco a la lucha por la reforma urbana y recibió el apoyo de 
la FTFBH (OLIVEIRA, 2010, p. 148-177).

Las elecciones de 1962 permitieron llegar a un acuerdo con el 
periódico Binômio, lo que hizo posible que O Barraco se publica-
ra con mayor regularidad y periodicidad quincenal. El periódico se 

18 “O BARRACO”: Jornal dos favelados. O Barraco, Belo Horizonte, enero. 1962, p. 1.
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presentó como órgano de la Federación de Trabajadores de las Fave-
las, con Gumercindo Mendes de Morais, residente y dirigente de la 
asociación civil de la favela Nova Brasília, como parte de su redac-
ción, y todos los miembros de las UDCs19 como colaboradores. El 
periódico Binômio surgió en 1952 de la lucha dentro del movimiento 
estudiantil en oposición al gobierno del Estado de Minas Gerais, y su 
nombre ironizaba el eslogan “Binômio, energia e desenvolvimento” 
(Binomio, energía y desarrollo) del gobierno del Estado de Minas 
Gerais durante el mandato de Juscelino Kubitschek (1950-1955). 
Como estrategia de divulgación, venta y penetración social, Binômio 
se convirtió en semanario en los años 1960 y llegó a publicar periódi-
cos de asociaciones del movimiento estudiantil y del movimiento de 
favelas, desde una perspectiva crítica y de oposición al establishment 
político y de apoyo al nacionalismo de izquierda (ARAÚJO, 1996).

En el segundo semestre de 1962, se publicó en el periódico O 
Barraco una serie de fotografías de desalojos que racializaban la retó-
rica de las injusticias sociales en la lucha por el derecho a la vivienda. 
Poder contar con una imprenta moderna, con una planta de impre-
sión huecograbado para imprimir fotografías y una serie de profesio-
nales del periodismo para apoyar la edición impresa del periódico del 
movimiento de favelas fue una de las ventajas de vincular O Barraco 
al periódico Binômio. No había indicación de autoría en aquellas 
imágenes, pero tenían un significado para el movimiento social, ya 
que en la lista de materiales que fueron incautados en la sede de la 
FTFBH figuraban un diccionario, una máquina de escribir y algunas 
fotos relacionadas con el escenario del desalojo colectivo que dialoga-
ban con los focos de las fotos publicadas en el periódico20.

19 EXPEDIENTE. Binômio, Belo Horizonte, 20 ago. 1962, sección O Barraco, p. 3.
20 APM, Belo Horizonte. Materiales aprehendidos en la sede de la FTFBH, [1964]. Fun-
do Departamento de Ordem Política e Social – DOPS, carpeta 0121



248

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

 Figura 2:

Parte superior de la Fotografía en el periódico O Barraco

Fuente: FAVELADOS da Camponesa abandonados por el gobierno. Binômio, Belo Horizonte, 22 

de octubre de 1962, sección O Barraco, p. 6.

La fotografía de la Figura 2 se publicó en octubre de 1962, aproxi-
madamente un año después del desalojo de Camponesa. La ocupación 
de la favela Camponesa tuvo lugar en el segundo semestre de 1961 y fue 
acelerada por la decisión tomada en el Primer Congreso Nacional de Tra-
bajadores Agrícolas de resolver el problema urbano y agrario, ocupando 
“latifundios urbanos” en Belo Horizonte y exigiendo reformas agrarias 
y urbanas (Oliveira, 2010). En el centro de la fotografía había un niño 
negro, sin ropa, apoyado en la fachada de su casa; en segundo plano, un 
barraco de madera a la derecha y un fondo de vegetación a la izquierda. 
Estos rasgos icónicos de la fotografía adquirían significados en la retórica 
de la marginación social del desarrollo urbano-industrial de Brasil.

El encuadre de la fotografía tenía como referencia la figura del 
menor abandonado, en una retórica que mostraba el abandono de la 
infancia en la pobreza urbana y la destrucción de las casas y familias 
de los trabajadores con la retirada de las favelas - tema racializado en 
el imaginario del menor abandonado, pero también enfatizado en 
las marchas y manifestaciones de los trabajadores de las favelas, con 
la dramatización de las madres llevando a sus hijos. El hecho de que 
la fotografía fuera un registro “en flagrante” de un niño despreocu-
pado y desnudo, en una pose que no se sabe si fue ensayada o no, 
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servía para denunciar la situación de inocencia frente al contexto de 
violencia de la “guerra” del “dinero” y de los “terratenientes urbanos” 
contra las favelas. Al pie de la imagen había la siguiente descripción:

El niño de la foto, que aún no ha cumplido los cinco años, es ya un 
refugiado de guerra. De la guerra brutal que los terratenientes del as-
falto - dinero, “Justicia” y armas de su parte - libran contra los pobres 
urbanos, la “raza” inferior de los miserables. Fue expulsado de Vila 
Camponesa y vive entre restos de cajas en la “Cabana do Pai Tomás”. 
El resto es silencio, pero no por mucho tiempo21.

La imagen hacía referencia a la “guerra” contra las favelas. En la 
década de 1950, la Municipalidad de Belo Horizonte instituciona-
lizó una política de desalojo de favelas a través del Departamento de 
Vivienda y Barrios Populares (DHBP), creado en 1955, y de la Ley 
nº 572 de 1956, que reformó el Código Municipal de Posturas y 
estableció la ilegalidad de las favelas, abriendo espacio a la represión 
del establecimiento de mejoras y renovaciones urbanas en viviendas 
construidas en zonas informales. Se adoptaba abierta y deliberada-
mente una política de viviendas precarias en las favelas y se abogaba 
por su eliminación. En la década de 1960, antes del golpe de 1964, 
la militarización de las retiradas de favelas ya era común. En la favela 
Camponesa, situada en la región central de Belo Horizonte, cerca del 
barrio de Santa Efigênia, la policía militar actuó en nombre de los 
propietarios de los terrenos y de las clases medias cercanas al lugar, 
destruyendo los barracos, criminalizando a los “invasores” y trasla-
dando a parte de las familias a otra favela - la Cabana do Pai Tomás22, 

21 FAVELADOS de la Camponesa abandonados por el gobierno. Binômio, Belo Hori-
zonte, 22 oct. 1962, sección O Barraco, p. 6.
22 Cabana do Pai Tomás hace referencia al título de la novela de Harriet Beecher Stowe, 
Uncle Tom’s Cabin, conocida en español como La Cabaña del Tío Tom. Sin embargo, en 
la memoria de sus habitantes, se dice que era el nombre de uno de los antiguos habitan-
tes del lugar (Nota de traducción).
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situada en la zona oeste de Belo Horizonte, cerca de la denominada 
Ciudad Industrial23. La fotografía no mencionaba el nombre del 
menor abandonado, lo que sugiere que se trataba de una situación 
común. Durante el periodo en que creció el número de miembros 
de la FTFBH, aumentó el número de enfrentamientos por desalo-
jos colectivos y el escenario de “abandono” y “deshumanización” 
hacia las familias de las favelas no se limitó al caso de Vila Campo-
nesa, sino que fue como un escenario de “guerra” contra la “ ‘raza’ 
de los miserables”.

En el reportaje Favelados de la Camponesa abandonados por 
el Gobierno, se narraba el final de las familias frente a la promesa 
del gobierno de Minas Gerais de asistencia social y vivienda24. Entre 
1960 y 1965, el gobernador Magalhães Pinto, electo como represen-
tante de la Unión Democrática Nacional para el gobierno de Minas 
Gerais, autorizó el uso de la policía militar para desalojar las favelas, 
pero también prometió reubicar a los residentes en otros espacios, 
registrándolos en la Secretaría de Trabajo, creada en su gobierno y 
teniendo como uno de sus objetivos tratar la cuestión del “desfavela-
miento”. El movimiento de trabajadores de las favelas se relacionaba 
con el gobierno del Estado de Minas Gerais de forma ambivalente, 
a veces utilizando el clientelismo para obtener recursos materiales y 
promesas de mejoras, y a veces criticando duramente lo que se con-
sideraba la militarización del desalojo de las favelas.

En la militarización de la retirada de las favelas, se decía que “gran 
parte de los trasladados - la mayoría, hay que admitirlo - sigue vivien-
do prácticamente a la intemperie”, protegiéndose con “coberturas 

23 La Ciudad Industrial es un distrito industrial instalado en la ciudad de Contagem 
(MG), limitando con la zona oeste de la ciudad de Belo Horizonte. Instituida y planea-
da en la década de 1940, la región fue uno de los polos de la expansión urbana y metro-
polización de la capital de Minas Gerais en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial.
24 FAVELADOS da Camponesa abandonados pelo governo. Binômio, Belo Horizonte, 
22 oct. 1962, sección O Barraco, p. 6.
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toscas hechas con viejos cajones”. Aunque la noticia y las fotografías 
generalizaban esta situación, también relataban el caso particular de 
“Elizete Santos”, una trasladada que “se vio obligada a vender lo que 
le quedaba de sus pobres y viejos muebles para comprarles remedios 
a sus dos hijos pequeños”25. Estos casos de personas que se quedaron 
sin hogar en los desalojos circularon y cobraron importancia en la 
conciencia de las injusticias. En la militarización de los desalojos y 
los enfrentamientos con la policía militar, se registraron agresiones y 
violencia contra los habitantes de las favelas, y se comparó a las fuer-
zas policiales con “cazadores de esclavos”:

LOS NUEVOS CAZADORES DE ESCLAVOS

La Policía Militar está ocupando dos favelas en Belo Horizonte, so-

metiendo a sus habitantes a todas las restricciones de un “campo de 

guerra”. De hecho, las conquistas no les fueron difíciles, no hubo ba-

jas, ni se desperdició munición. Sólo tuvieron que llegar y tomar el 

control, frente a las miradas sin sorpresa ni odio de los habitantes de 

las favelas26.

En la gramática formulada por los activistas de la FTFBH, la 
pobreza y la expulsión militarizada eran racializadas. En la forma 
particular con la cual los trabajadores y sus familias pobres eran tra-
tados por las fuerzas policiales se evocaba el recuerdo de la esclavitud 
en Brasil y la situación de indignidad de las familias y la población no 
blanca, en su mayoría migrantes. La policía militar de Minas Gerais 
era vista e identificada como los “nuevos cazadores de esclavos”. Esta 
utilización de la memoria de la esclavitud para politizar el conflicto 
social en las favelas y la formación de la identidad del trabajador 

25 FAVELADOS da Camponesa abandonados pelo governo. Binômio, Belo Horizonte, 
22 oct. 1962, sección O Barraco, p. 3..
26 OS NOVOS capitães do mato. Binômio, Belo Horizonte, 17 sept. 1962, sección O 
Barraco, p. 5.
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favelado muestra que, en la construcción de las diferencias y narra-
tivas del enfrentamiento con la policía, hubo una racialización del 
escenario del conflicto. No se trata de la historia de la esclavitud, 
sino de un estereotipo que, junto con otros signos sociales inscriptos 
en el espacio urbano, racializó las desigualdades y la gramática de las 
injusticias del movimiento de los trabajadores de las favelas.

La racialización de los desalojos colectivos apoyados por la poli-
cía militar y la percepción de que la guerra contra las favelas deshu-
manizaba a los residentes, comparándolos con esclavos, nos ofrecen 
otros significados para el golpe de 1964. Con la publicación del Acto 
Institucional, en abril de 1964, y tras la apertura de una investigación, 
el coronel Gradinor Soares, miembro de la Policía Militar de Minas 
Gerais, fue nombrado interventor de la Federación de Trabajadores 
de las Favelas. El coronel cerró asociaciones, criminalizó a dirigentes 
y utilizó el clientelismo para establecer alianzas con determinados 
grupos de las favelas. Esta acción, así como la creación del Banco Na-
cional de la Vivienda, fue anunciada como un recrudecimiento de las 
retiradas de favelas en las políticas de desfavorecimiento impulsadas 
por la política habitacional y urbana en la modernización autoritaria 
de la dictadura cívico-militar (OLIVEIRA, 2015; URVOY, 2020). 
E, interpretando este proceso a contrapelo, contrariando el discurso 
hegemónico y oficial de la democracia racial durante la dictadura, la 
intervención en la FTFBH representó el bloqueo de la construcción 
de la ciudadanía para los “trabajadores de la favela”, la limitación de 
las prácticas de lucha por el derecho a tener vivienda y el racismo de 
la militarización de los desalojos y de la “guerra” contra las favelas.

En su interpretación de la “guerra” contra las favelas y los espacios 
periféricos de Belo Horizonte durante la dictadura, Philippe Urvoy 
(2020) destacó la construcción de un “urbanismo autoritario” en el 
que el racismo, articulado con la ideología del orden, la seguridad na-
cional y la higiene, fue uno de los rasgos que definieron la exclusión de 
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los habitantes de favelas y periferias en las políticas de desalojo y preca-
rización de la vida durante el régimen militar. La modernización con-
servadora de los gobiernos militares se basó en la represión de la mo-
vilización a gran escala de diversas asociaciones en el espacio público y 
en la interdicción de la retórica de la injusticia social y racial articulada 
en el movimiento de los trabajadores de la favela, que sólo empezó 
a reconstituirse a mediados de la década de 1970, con la fundación 
de la Unión de Trabajadores de la Periferia (UTP) y el crecimiento 
de los movimientos comunitarios populares y del Jornal dos Bairros27. 
Otros analistas señalan que la represión a la FTFBH fue de la mano de 
una política de “desfavorecimiento” que se actualizó con el cierre del 
espacio público de participación y una estrategia de conveniencia de 
intereses, reforzando el clientelismo e incentivando a las asociaciones y 
líderes locales a evitar la confrontación con el poder público (SOMA-
RRIBA y VALADARES y AFONSO, 1984).

En ambas interpretaciones, se puede decir que el racismo, enten-
dido como la creación de fronteras y jerarquías basadas en la raciali-
zación de las diferencias sociales de los grupos excluidos del espacio 
urbano, fue el fundamento de las políticas de “desfavorecimiento” y 
“guerra a las favelas” anunciadas por la dictadura. Estas políticas se 
llevaron a cabo mediante la represión política y de las políticas de 
vivienda que pretendían modernizar las ciudades y transformar los 
hábitos y estilos de vida de los “marginales sociales”, una categoría 
utilizada en las políticas gubernamentales y en la escena pública para 
denominar a los grupos considerados “atrasados” e incapaces de mo-
vilización política autónoma, asociados a la exclusión de clase y raza 
experimentada en las grandes ciudades de Brasil.

27 El periódico Jornal dos Bairros fue creado en 1976 y publicado hasta 1981. Su sede 
era en el barrio Barreiro, circulaba en los barrios y localidades industriales de la región 
metropolitana de Belo Horizonte, edición elaborada por periodistas, intelectuales y tra-
bajadores de izquierda.
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Capitulo 8
Barrios informales del Cono Sur en los 
inicios de la Guerra Fría: intervención 
estatal y respuestas organizativas*

Valeria Snitcofsky 

Durante las primeras décadas de la Guerra Fría, en distintas ciudades 
del Cono Sur se establecieron modelos similares de intervención so-
bre los barrios informales1. Estos modelos implicaron la construcción 
de grandes conjuntos de vivienda social situados en zonas periféricas, 
donde tuvieron lugar aquellas relocalizaciones que siguieron a los 
ambiciosos procesos de desalojo masivo desplegados como parte de 
las políticas mencionadas. Mientras tanto, los organismos interna-
cionales de crédito debutaron en la formulación de recomendaciones 
sobre estas políticas, permeadas por una supuesta necesidad de ree-
ducación de los migrantes rurales, mediante el desarrollo de nuevos 
entornos urbanos. Si bien estas ideas y sus modos de circulación fue-
ron estudiados previamente, aun no se exploraron desde una pers-
pectiva trasnacional las respuestas ofrecidas de modo relativamente 

* Una versión preliminar de este artículo se presentó en el Workshop Asentamientos in-
formales de america latina: indagaciones sobre memorias barriales e historia urbana, realiza-
do en la ciudad de Buenos Aires entre 4 y 8 de diciembre de 2023. Agradezco a quienes 
participaron en esta instancia de intercambio, por sus valiosos aportes. 
1 Si bien la categoría ciudad informal aún no se empleaba durante el período indagado 
en este artículo, será utilizada en este artículo porque permite abarcar diversas realidades 
con un mismo término. 
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simultáneo desde los barrios conocidos como favelas, cantegriles, ca-
llampas y villas, donde se establecieron organizaciones territoriales 
vinculadas con partidos de izquierda, que a su vez articularon sin-
gulares convergencias con un sector de la Iglesia católica. Estas or-
ganizaciones territoriales, conformadas en el marco del crecimiento 
urbano acelerado que acompañó a los procesos de industrialización, 
estuvieron atravesadas por identidades forjadas de manera simultá-
nea en ámbitos laborales y barriales. Por lo tanto, más allá de las 
especificidades que distinguen a cada caso, los sólidos vínculos dados 
por la vecindad, junto con los lazos nacidos en el mundo del trabajo, 
potenciaron las demandas surgidas en los espacios de informalidad 
urbana de Río de Janeiro, Belo Horizonte, Montevideo, Santiago de 
Chile y Buenos Aires, haciendo posible su inserción en las agendas 
políticas del período.

Teniendo en cuenta lo anterior, el primer apartado de este artí-
culo presenta brevemente el marco institucional y político en que se 
inscribe la planificación urbana surgida en Latinoamérica durante los 
inicios de la Guerra Fría, con especial énfasis en las recomendaciones 
formuladas por los organismos internacionales sobre la vivienda so-
cial destinada a las poblaciones que habitaban los barrios informales. 
A continuación, se describen las respuestas que, ante las políticas 
mencionadas, fueron ofrecidas desde el territorio en distintas ciuda-
des del sur del continente. Cada uno de estos casos será abordado a 
su vez de manera particular, con el fin de destacar las especificidades 
que los distinguen para, finalmente, establecer un conjunto de regu-
laridades que se desprenden de su análisis.

Organismos internacionales y políticas de vivienda 

Hacia fines de la década de 1940, la planificación estatal alcanzó una 
gravitación inédita en el mundo capitalista, abarcando distintas áreas 
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en las agendas gubernamentales. Simultáneamente, se crearon nuevos 
organismos internacionales destinados a regular una amplia variedad 
de cuestiones. En el caso de América Latina, todo esto hizo posible 
entre otras cosas proyectar ambiciosas formas de intervención sobre 
aquellos espacios urbanos que crecían aceleradamente, de la mano de 
los procesos de industrialización por sustitución de importaciones. 
En este contexto fueron tomando forma medidas novedosas, vin-
culadas con la cuestión habitacional y atravesadas por las tensiones 
del Mundo Bipolar. Como punto de partida para el planteo de estas 
medidas, es posible establecer el año 1948, cuando los países de Lati-
noamérica y Estados Unidos suscribieron la Carta de Bogotá y crea-
ron la Organización de los Estados Americanos, donde se estableció 
entre otras cosas que era prioritario impulsar el mejoramiento de la 
vivienda. En este sentido, en 1950 el Consejo Interamericano Eco-
nómico y Social aprobó un Programa de Cooperación Técnica que 
creó el Centro Interamericano de Vivienda y Planeamiento, radicado 
en Bogotá, donde en 1956 tuvo lugar la 1º Reunión Técnica Inte-
ramericana de Vivienda y Planeamiento, organizada por el Consejo 
Interamericano Económico y Social (Brizuela, 2022). 

Hacia mediados de 1959, mientras la Revolución Cubana atraía 
nuevos focos de atención sobre la región, tuvo lugar el Seminario so-
bre problemas de urbanización en América Latina, organizado en San-
tiago de Chile bajo el patrocinio conjunto de la Dirección de Asun-
tos Sociales de las Naciones Unidas, la Comisión Económica para 
América Latina y la Unesco, con la cooperación de la Organización 
Internacional del Trabajo y la Organización de los Estados America-
nos. En esta reunión, los procesos de urbanización fueron indagados 
por referentes de las ciencias sociales que, con matices dados por sus 
respectivos enfoques, tendieron a leer la transición del mundo rural 
a la ciudad como un pasaje de la tradición a la modernidad. Bajo ese 
prisma fueron indagados los barrios informales, caracterizados como 
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espacios de adaptación de los migrantes a la vida urbana, mientras 
la vivienda precaria asumía escalas inéditas en las grandes metrópolis 
de la región. Entre los investigadores que expusieron en el seminario, 
hubo quienes centraron su atención en los aspectos culturales de la 
transición, como Gino Germani, cuya ponencia constituye la prime-
ra aproximación del autor a un tema que hasta hoy despierta intensos 
debates en la historiografía acerca de los orígenes del peronismo2. En 
cambio hubo otras investigaciones, como la de José Matos Mar sobre 
Lima y la de Andrew Pearce centrada en Río de Janeiro, que si bien 
indagaron las formas asumidas por la cultura tradicional en el ámbito 
urbano, destacaron además la importancia de los desequilibrios eco-
nómicos, sociales y demográficos en que se enmarcaron estos proce-
sos. De todas formas, lo que primó durante las décadas siguientes en 
las recomendaciones orientadas a la construcción de vivienda social, 
fue aquella concepción que destacó el aspecto cultural de la cuestión 
y, por lo tanto, las nuevas políticas estuvieron sesgadas por la creencia 
en una supuesta necesidad de reeducar a los migrantes, para facilitar 
su adaptación a la vida urbana. 

Poco después del seminario desarrollado en Santiago de Chile, 
con la creación de la Alianza para el Progreso, los organismos inter-
nacionales pudieron intervenir de manera aún más directa en las po-
líticas urbanas de la región y su impronta fue tan clara, que en Río de 
Janeiro dos de los grandes conjuntos de vivienda social construidos en 
este contexto fueron nombrados Villa Kennedy y Villa Alianza. Otro 
de los complejos construidos junto con los mencionados fue Ciudad 
de Dios, conocido internacionalmente por la película homónima 

2 En su ponencia, publicada en las actas del seminario, Germani (1961) indagó el efecto 
de las migraciones internas sobre la Isla Maciel, un área obrera del Gran Buenos Aires. 
En este caso el autor estableció un gradiente entre los trabajadores recién llegados y 
aquellos más arraigados, cuyo correlato espacial estuvo dado por un barrio consolidado 
(Isla) y otro precario (villa). Poco después, estas cuestiones derivaron en su explicación 
clásica sobre los orígenes del peronismo, que distinguía entre nuevos y viejos obreros. 
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que narra su deterioro acelerado, acompañado por intensos niveles 
de violencia cotidiana. Algo similar a lo que sucedió con los grandes 
conjuntos de Río de Janeiro tuvo lugar en Buenos Aires, donde los 
complejos construidos en el marco de la Alianza para el Progreso 
se convirtieron en espacios profundamente vulnerables, como en el 
caso del barrio Ejército de los Andes, conocido popularmente como 
Fuerte Apache. Considerando los ejemplos mencionados, es posible 
plantear que buena parte de las intervenciones desarrolladas durante 
este período para resolver la cuestión de la vivienda informal, ter-
minaron agravando el problema, al trasladar a sus pobladores a ba-
rrios con equipamientos insuficientes, con enormes requerimientos 
en términos de mantenimiento y situados en zonas de difícil acceso, 
alejadas de las fuentes de trabajo. Por lo tanto, durante las décadas 
siguientes estos conjuntos se transformaron en nuevos espacios pre-
carios, caracterizados por la inseguridad y la segregación, donde las 
condiciones de vida fueron todavía peores que en las favelas y villas 
de donde provenían sus primeros habitantes.

Haciendo referencia tempranamente a estos procesos, Alicia Zic-
cardi planteó que, en el contexto mencionado, el tema de la vivienda 
social destinada a la población de los barrios informales de la región 
ingresó a las agendas políticas locales con un importante condicio-
namiento externo (ZICCARDI, 1983). Más recientemente Leandro 
Benmergui sostuvo que, en este marco, el componente habitacional 
de la planificación urbana fue considerado un antídoto contra el es-
pectro de agitación social y el antiamericanismo que enmarcó las rela-
ciones entre Estados Unidos y América Latina desde fines de la década 
de 1950. Siguiendo a Benmergui, esto fue parte de una conversación 
transnacional entre las elites tecnocráticas, los responsables políticos, los 
representantes estadounidenses, los consultores extranjeros y los cientí-
ficos sociales, centrada en la idea de la modernización de las sociedades 
tradicionales a través del desarrollo económico y la transformación de 
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los hábitos cotidianos de los individuos (BENMERGUI, 2009). La 
conversación trasnacional establecida en este contexto, según Adrián 
Gorelik, giró en torno a la idea de la ciudad latinoamericana, una figura 
acuñada con lenguajes provistos por diferentes disciplinas e institucio-
nes (GORELIK, 2022). 

Trabajo y territorio: nuevas organizaciones

Como se planteó en el apartado anterior, durante los inicios de la 
Guerra Fría se formularon en la región los primeros planes genera-
les de desalojo destinados a relocalizar a la población de los barrios 
informales urbanos en grandes conjuntos habitacionales, situados en 
zonas periféricas. Como respuesta ante los planes mencionados, que 
concebían a estas poblaciones en términos sectoriales, las demandas 
también fueron trascendiendo el ámbito particular de cada barrio, 
dando origen a nuevas organizaciones que representaron a quienes 
habitaban las favelas, callampas, cantegriles y villas. Estas organiza-
ciones, vinculadas en todos los casos con partidos de izquierda lo-
cales, se conformaron sobre la base de identidades ancladas en el 
territorio y reforzadas, además, por sólidos lazos nacidos en el mun-
do del trabajo. A su vez, el cúmulo de experiencias reunidas por sus 
integrantes, se vinculaba con un amplio repertorio de saberes desa-
rrollados en ámbitos rurales y urbanos, que hacían posible articular 
novedosas prácticas organizativas para hacer efectivas sus demandas. 
De esta forma, entre las décadas de 1950 y 1960, quienes habitaban 
los barrios informales de Río de Janeiro, Belo Horizonte, Montevi-
deo, Santiago de Chile y Buenos Aires, asumieron un protagonismo 
creciente en las agendas políticas del período, pasando de los comités 
locales al establecimiento de organizaciones de segundo y, en algunos 
casos, incluso de tercer grado. A su vez, estos espacios se constituye-
ron como singulares ámbitos de convergencia entre el marxismo y 
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los sectores más progresistas de la Iglesia, especialmente después de 
la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) y el Concilio 
Vaticano II. 

Considerando la regularidad y los alcances geográficos de las 
cuestiones mencionadas, es posible plantear que éstas configuraron 
dinámicas regionales identificables en distintos espacios de informali-
dad urbana, durante las primeras décadas de la Guerra Fría. De todas 
formas, reconocer esas dinámicas no implica descartar las diferencias 
existentes entre las ciudades indagadas, que van más allá de la evidente 
variedad de escalas y relieves. La primera dificultad que surge a la hora 
de plantear un enfoque comparativo, se vincula con los abordajes his-
toriográficos disponibles, que distan de ser uniformes: hay importantes 
diferencias en cuanto a la cantidad y la calidad de los análisis sobre 
cada una de las ciudades indagadas. Por otra parte, si bien los parti-
dos comunistas locales ocuparon un papel central en la conformación 
de las organizaciones surgidas en estos espacios, su gravitación en las 
realidades nacionales asumió características particulares en cada uno 
de los países analizados. Algo similar sucede con el papel de la Iglesia 
católica, cuya influencia dista de ser uniforme en las diversas ciudades 
indagadas. Finalmente, existen especificidades evidentes en cuanto a la 
distribución de la riqueza y las formas en que se expresó la desigualdad 
en términos urbanos. Más allá de éstas y otras diferencias, a continua-
ción se presenta una breve descripción sobre los paralelismos asumidos 
por las organizaciones territoriales establecidas, con cierta simultanei-
dad, en los espacios de informalidad urbana de Río de Janeiro, Belo 
Horizonte, Montevideo, Santiago de Chile y Buenos Aires.

Trabajadores favelados

En el caso de Brasil, se destaca en primer lugar la conformación ha-
cia 1954 de la Unión de Trabajadores Favelados (UTF), que nucleó 
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a los habitantes de distintos barrios informales de Río de Janeiro, y 
cinco años después, fue creada la Federación de Trabajadores Fave-
lados de Belo Horizonte (FTFBH)3. En un análisis conjunto sobre 
ambas organizaciones, Samuel Oliveira indagó el papel de los dos 
abogados que, respectivamente, fueron referentes centrales en estas 
asociaciones: Antoine de Magarinos Torres (UTF) y Dimas Perin 
(FTFBH). Ambos profesionales formularon proyectos de ley que, 
si bien no llegaron a concretarse, expresaron la intención de inser-
tar los reclamos de los favelados en la agenda política del momento, 
apelando a los derechos que les correspondían por su condición de 
trabajadores. A su vez, ambos abogados ejercieron tempranamente, 
y usando términos de la época, lo que hoy describiríamos como 
una defensa del derecho a la ciudad. Por ejemplo, Torres sostuvo 
la consigna de transformar las favelas en barrios obreros residen-
ciales y Perin presentó un proyecto para urbanizarlas, respetando 
su localización original. De esta forma, Oliveira sostuvo que se es-
taba reconociendo la correlación entre el lugar de residencia y el 
mercado laboral en el proceso de formación de favelas, planteando 
una respuesta ante el principal temor suscitado por las políticas de 
vivienda de la época: el traslado a lugares alejados de las fuentes de 
trabajo (OLIVEIRA, 2018).

Además de los lazos forjados en el mundo del trabajo, en el 
caso de Río de Janeiro existen análisis que exploraron los vínculos 
de las organizaciones territoriales con distintas entidades políticas 
y religiosas. En este sentido, Rafael Soares y Emmanuel Giannotti, 
indagaron el acercamiento de la Iglesia católica a las favelas desta-
cando que, en un principio, la institución buscó contrarrestar la 

3 El órgano oficial de la Federación de Trabajadores Favelados de Belo Horizonte fue 
el periódico O Barraco, que circuló entre 1962 y 1964, distribuido en asambleas del 
movimiento de favelas y en organizaciones sindicales que se movilizaron por reformas 
urbanas y agrarias (Oliveira, 2022). 
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influencia del Partido Comunista en estos ámbitos, si bien poco 
después el vínculo con sus militantes fue oscilando entre la tensión 
y la cooperación (GIANNOTTI y SOARES, 2020).

Según Brodwyn Fischer (2014), en este contexto se estableció 
además en las favelas cariocas una serie de asociaciones locales, cu-
yos integrantes fueron forjando una experiencia crítica a la hora de 
establecer diálogos con la prensa, o bien para negociar con políticos 
y burócratas. Esta organización territorial, permitió resistir ambi-
ciosos procesos de desalojo impulsados entre 1961 y 1965 por el 
gobernador Carlos Lacerda, logrando la permanencia de las favelas 
sobre tierras que, por su enorme valor en el mercado inmobiliario, 
eran intensamente disputadas. Por lo tanto, Fischer plantea que en 
este marco se constituyó uno de los movimientos populares más 
importantes desarrollados en Río durante el siglo XX, teniendo en 
cuenta la complejidad alcanzada por su estructura organizativa y 
los impactos de largo plazo que imprimieron en la ciudad sus victo-
rias en la lucha por la tierra. Sin embargo, el compromiso asumido 
históricamente por los integrantes del Partido Comunista tendió 
a ser olvidado en los relatos orales que los residentes de las favelas 
transmitieron de generación en generación. A su vez, Fischer señala 
que estas experiencias prácticamente no aparecen registradas en las 
narrativas producidas por los militantes del PC. Entre las razones 
que pueden explicar estos olvidos, la autora plantea que los movi-
mientos forjados mediante alianzas poco ortodoxas, e impulsados 
por motivos e identidades que quedan fuera de los repertorios clási-
cos, suelen ser considerados menos importantes políticamente que 
aquellos que encajan más fácilmente en las categorías preestableci-
das. En este sentido, Fischer destaca que existió cierta resistencia a 
la pureza ideológica entre las organizaciones de favelados, que las 
hacía permeables a distintas influencias.
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Cantegriles organizados

Teniendo en cuenta el análisis mencionado sobre los militantes de 
izquierda en las favelas cariocas, María José Bolaña (2022 y 2023) 
pudo encontrar similitudes con los vínculos establecidos entre el 
Partido Comunista Uruguayo y las organizaciones surgidas en ba-
rrios informales montevideanos hacia mediados del siglo XX. Más 
allá de las diferencias de escala con el caso de Río de Janeiro, durante 
el período que se extiende entre fines de la década de 1940 y 1962, 
los cantegriles se constituyeron como escenario de importantes pro-
cesos de movilización y organización territorial, donde se puede 
identificar la reunión de asambleas para tomar decisiones de ma-
nera colectiva, junto con la conformación de comisiones vecinales. 
Además, desde estos espacios se empezó a establecer vínculos con 
agentes estatales, se resistió ante los sucesivos intentos de desalojo 
y sus habitantes se organizaron en contingentes para presenciar las 
discusiones parlamentarias, durante aquellas sesiones en que se de-
batían medidas que los afectaban. De acuerdo con Bolaña, bajo este 
período el gobierno batllista4 había iniciado un proceso de expul-
sión de la población de los cantegriles, seguido por su relocalización 
en precarias construcciones situadas en la periferia de Montevideo 
y denominadas Viviendas de Emergencia5. Todo esto, según la auto-
ra, tendió a agravar la segregación urbana, dejando sobre el espacio 
profundas marcas que perdurarían durante las décadas siguientes. 
Ante esta situación, los militantes del Partido Comunista Urugua-
yo apuntalaron la organización de quienes habitaban los cantegri-
les montevideanos y, como sucedía simultáneamente en las favelas 

4 Se denomina batllismo a un sector del Partido Colorado, identificado con las ideas de 
José Batlle y Ordóñez, fallecido en 1929. 
5 Las viviendas de emergencia consistían en módulos de cuatro casas separadas por 
tabiques, con dos dormitorios cada una, un baño con pozo y sin pileta fuera de la casa, 
y un estar con mesada de hormigón.
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de Río y Belo Horizonte, apelaron a la condición de trabajadores 
de quienes habitaban los cantegriles, destacando que sus habitan-
tes no eran desempleados ni desvinculados del mundo del trabajo, 
sino obreros fabriles. La autora plantea que “estas visiones sobre los 
pobres urbanos y los cantegriles contradicen la perspectiva muchas 
veces afirmada de la escasa participación y movilización política 
de estos sectores sociales y sus débiles vínculos con las izquierdas 
uruguayas, elementos que en la memoria del Partido Comunista y 
Socialista y, en la historia política uruguaya, han sido soslayados, 
olvidados o desconocidos.” (BOLAÑA, 2022, p. 171). 

El movimiento de pobladores

Mientras en Río de Janeiro, Belo Horizonte y Montevideo la orga-
nización territorial empezaba a consolidarse en la ciudad informal, 
en Santiago de Chile la cuestión alcanzaba dimensiones y niveles de 
coordinación aún mayores. En este caso, como en las favelas, tam-
bién tuvo lugar el acercamiento a las poblaciones callampas de secto-
res de la Iglesia, que fluctuaron entre la tensión y el trabajo conjun-
to con el Partido Comunista local en estos espacios. Según Edward 
Murphy (2021), durante la proscripción del PC de Chile, entre 1948 
y 1958, para sus militantes se hizo difícil participar activamente en 
los sindicatos. Por lo tanto, bajo este período se fortalecieron sus 
vínculos con las organizaciones barriales. Además, en el caso chileno, 
el proceso organizativo llegó a tener un alcance territorial mucho 
mayor, haciendo posible que se conformara tempranamente una or-
ganización de escala nacional. En este sentido se destaca la creación, 
en 1951, de la Agrupación Provincial de Pobladores de Santiago, que 
poco después se expandió, dando lugar en 1954 a la Agrupación Na-
cional de Pobladores, ambas vinculadas con el Partido Comunista. 
Otra característica distintiva del movimiento de pobladores chileno, 
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está dada por el desarrollo de sucesivas tomas de tierras que tuvieron 
lugar desde mediados de la década de 1950 y surgieron de mane-
ra previamente coordinada, dando origen a nuevos barrios. La más 
emblemática de estas tomas, por su visibilidad y su correspondiente 
impacto en la prensa del período, fue la de La Victoria, desarrollada 
en 1957. Según Emanuel Giannotti y Boris Cofré, el pasaje de las 
ocupaciones graduales y silenciosas a las tomas, constituyó un cam-
bio significativo en las estrategias de movilización de los pobladores, 
cuyo objetivo trascendió el acceso a un lugar donde vivir, dado que 
“entraron en el espacio público y se configuraron como puestas en 
escena, dirigidas a demandar a la autoridad política una solución al 
problema habitacional” (GIANNOTI y COFRÉ, 2021, p. 110).

Las villas de Buenos Aires

Para el caso de Buenos Aires, como en el resto de las ciudades in-
dagadas, durante el período es posible identificar la consolidación 
la primera organización sectorial que agrupó a los barrios informa-
les de la ciudad: La Federación de Villas y Barrios de Emergencia 
(SNITCOFSKY, 2022). Esta organización, formada en 1958, llegó 
a editar un periódico propio titulado La voz de las villas y sostuvo 
un sólido vínculo con el PC local, manteniendo de todas formas 
un importante margen de autonomía que le permitió tejer alianzas 
con distintos partidos, sindicatos y una parte de la Iglesia católica. 
En cuanto a las influencias políticas que se puede identificar en esta 
organización, se destaca por una parte el peronismo que, si bien en 
ese momento estaba proscripto, en distintas circunstancias se expresó 
entre los integrantes de la Federación de manera solapada. Por otra 
parte, el auge de esta organización tuvo lugar entre 1963 y 1966, 
coincidiendo con la presidencia de Arturo Illia, cuando los delega-
dos de la organización mantuvieron un diálogo directo con el Poder 
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Ejecutivo Nacional, identificado con la Unión Cívica Radical del 
Pueblo6. Durante este período, además de recibir a los delegados en 
la Casa Rosada, Illia le concedió el estatuto legal a la Federación. A 
su vez, una de las demandas planteadas por la organización, vincula-
da con la sanción de una amnistía para los inmigrantes ilegales, fue 
concretada mediante un decreto presidencial. 

Mientras tanto, como sucedía simultáneamente en otras ciudades 
de la región, las identidades prevalecientes en las villas tuvieron un 
componente vinculado con el mundo del trabajo, junto con un claro 
anclaje territorial. En este sentido, resulta significativo destacar que, 
mientras las asambleas locales de la Federación se realizaban en las vi-
llas, las plenarias tenían lugar en espacios sindicales, pertenecientes a la 
Confederación General del Trabajo. Además, las formas de asociación 
y los modos de elección de los referentes, remiten por su funciona-
miento y sus nombres a la organización obrera en el lugar de trabajo. 
Finalmente, hacia mediados de la década de 1960, también es posible 
identificar la presencia de algunos curas en las asambleas, dando origen 
a un vínculo que durante los años siguientes se intensificaría. Por todo 
esto, es posible plantear que la autonomía de la Federación se vincu-
la, una vez más, con el mencionado análisis sobre las favelas cariocas 
realizado por Brodwyn Fischer: las experiencias organizativas iniciadas 
en las villas en este período, tendieron a ser olvidadas por la historio-
grafía, posiblemente porque la Federación de Villas haya sido difícil de 
encasillar en los repertorios clásicos del PC debido a las alianzas poco 
ortodoxas tejidas con organizaciones sindicales, políticas y religiosas. 
Por otra parte, en la memoria transmitida por los pobladores en sus 
relatos orales, es probable que la experiencia de la FVBE haya quedado 
eclipsada por organizaciones posteriores.

6 En 1957 la Unión Cívica Radical (UCR) se dividió entre quienes avalaban la pros-
cripción al peronismo, agrupados en la UCR del Pueblo y quienes promovían un acer-
camiento con Perón, que se nuclearon en torno a la UCR Intransigente.
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***
Del recorrido planteado en las páginas previas, se desprende una 

serie de tendencias vinculadas con las dinámicas regionales que se 
desplegaron sobre los barrios informales en las ciudades del Cono 
Sur durante los inicios de la Guerra Fría. Por una parte, las políticas 
implementadas sobre estos espacios estuvieron orientadas por aque-
llas ideas que circulaban en la región bajo el período, con una fuerte 
impronta de los organismos internacionales creados en el marco del 
mundo bipolar. Estas políticas implicaban generalmente la imple-
mentación de desalojos masivos, seguidos por la relocalización de 
los habitantes en grandes conjuntos de vivienda social situados en 
zonas periféricas y concebidos muchas veces como espacios donde 
se lograría una supuesta adaptación de los migrantes rurales a las 
pautas de vida urbana. Además, todo esto implicó que los estados 
empezaran a identificar a quienes habitaban los barrios informales 
como un sector diferenciado, al que por lo tanto le correspondían 
políticas específicas.

Como respuesta ante las políticas sectoriales mencionadas, en 
distintas ciudades surgieron de modo casi simultáneo las primeras or-
ganizaciones que representaron, también sectorialmente, las deman-
das de sus habitantes. Entre estas demandas, se fue consolidando la 
resistencia a las amenazas de desplazamiento hacia zonas periféricas, 
en lo que puede interpretarse como una forma embrionaria de lo que 
hoy se reconoce como la pelea por el derecho a la ciudad. A su vez, 
con el apoyo de distintos partidos políticos, entre los que se destacó 
el comunismo, se fueron potenciando los reclamos surgidos en las 
organizaciones territoriales, apuntalados también por una parte de 
la Iglesia católica. Por todo esto, recuperar las experiencias desarro-
lladas en los barrios informales de la región hacia mediados del siglo 
XX, constituye un modo de identificar un período fundacional en la 
historia de estos espacios urbanos, considerando que fue durante la 
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etapa analizada cuando se establecieron complejas formas de organi-
zación, sostenidas sobre la base de un ejercicio regular de asambleas 
plenarias y locales, donde se consensuaban aquellas demandas que 
luego se buscaba insertar en la agenda política.

Finalmente, indagar los espacios de informalidad urbana en un 
momento caracterizado por la consolidación inicial de sus formas 
de organización, destacando la complejidad de la vida política desa-
rrollada en estos ámbitos, permite atender a aspectos poco observa-
dos sobre el movimiento obrero en las ciudades abordadas. En este 
sentido, además de inscribirse en la historia urbana, las cuestiones 
presentadas en este artículo pueden leerse también como parte de 
la historia de la clase trabajadora, considerando aquellos procesos 
que, más allá de los espacios estrictamente laborales, se desplegaron 
durante la etapa de industrialización sobre unos vecindarios que es-
tuvieron habitados mayoritariamente por población obrera. Se trata 
de una población que en las fuentes indagadas aparece integrada al 
mercado de trabajo y políticamente activa, a diferencia de las imáge-
nes estereotipadas construidas en algunos casos por los contemporá-
neos, mediante el uso de categorías como aculturación en el ámbito 
urbano, que a su vez derivaron en polémicas teorías centradas en el 
carácter supuestamente marginal de esas mismas poblaciones, que 
fueron concebidas como masas irracionales, proclives a apoyar regí-
menes populistas. Para poder explorar más allá de los preconceptos 
mencionados y correr el velo existente sobre aquellas fuentes que 
hasta hace poco tiempo eran prácticamente invisibles, fue clave la 
consolidación, tan simultánea como los acontecimientos narrados 
en estas páginas, de un conjunto de aproximaciones historiográficas 
recientes, que trazan novedosas perspectivas de largo plazo sobre las 
complejas formas de organización articuladas, hacia mediados del 
siglo XX, por quienes habitaban los espacios de informalidad urbana 
en el sur del continente americano.
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Capitulo 9
Temporalidades, trayectorias y memorias 
organizativas de un asentamiento de la 
periferia de Buenos Aires

María Cristina Cravino

En 1981 se inició en la periferia de Buenos Aires una modalidad 
de hábitat popular que consistía en una invasión colectiva de tierras 
urbanas y que se expandiría a toda la zona metropolitana. A esta 
forma urbana se la conoció en ese entonces como “toma de tierras” 
y, luego, también como “asentamiento”. Se caracterizaba por la ocu-
pación completa de un predio en pocos días, la adopción de una 
morfología similar a la trama urbana regular de los barrios de loteo, 
la reserva de espacios para equipamientos colectivos (plazas, centros 
comunitarios, salas de salud y escuelas –en algunos casos iglesias-) y 
la constitución en los inicios de una trama organizativa barrial ho-
rizontal y con fuerte participación. Eso la diferenciaba de las villas 
(anteriormente llamadas “villas miseria”) que se identificaban como 
una ocupación de suelo de conformación lenta en el tiempo, una 
topografía de pasillos sinuosos y angostos, pocos espacios públicos 
y alta densidad poblacional. En estas últimas, las formas asociativas 
no se dieron al comienzo de los barrios, sino que conllevaron años 
y hasta décadas, quedando en algunos casos en modos incipientes. 
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La invasión de tierras ya era una estrategia de acción directa de 
los sectores populares en otros lugares de América Latina desde fi-
nales de la década de 1950, entre los que se destacan Chile, donde 
estas prácticas estaban asociadas a agrupaciones políticas de izquierda 
–entre las más tradicionales y las más radicalizadas- o contaban con 
apoyo de la Iglesia Católica en su vertiente de opción por los pobres 
(CORTES, 2014). Mientras tanto, en muchos países de la región se 
producían ocupaciones de suelo de forma autoproducida, a partir de 
redes de parentesco o migración, pero sin que las acciones políticas 
tuvieran lugar. De estos procesos dieron cuenta los clásicos libros de 
Matos Mar (1957), Larissa Lomintz (1975) o Hugo Ratier (1971).

En la experiencia que voy a analizar, es distinta de las ocupacio-
nes graduales en el tiempo que se produjeron en América Latina (y 
en Argentina) durante las primeras décadas del siglo XX y por esto 
constituye un hecho disruptivo en cuanto a las formas organizativas 
de los asentamientos populares. Además, a diferencia del país tra-
sandino, adquiere mayor centralidad la Iglesia Católica, mientras las 
agrupaciones políticas –de diferente orientación- tuvieron un peso 
muy menor y, desde lugares de poca visibilidad, ya que entre 1976 y 
1983 el país estaba gobernado por una junta militar. 

En este artículo quisiera discutir y reflexionar, en primer lugar, 
sobre la dimensión temporal en el espacio barrial, su percepción y 
formas de periodización. En segundo orden, me interesa analizar la 
trayectoria organizativa de un asentamiento surgido en el contexto 
histórico de fin de la última dictadura militar, en la periferia sur del 
Conurbano Bonaerense y su disputa por la permanencia en el lu-
gar, el reconocimiento estatal, la consolidación urbana, la reparación 
ambiental y la regularizacion dominial. Esto incluye las relaciones 
con los diferentes niveles del Estado. Esta mirada longitudinal me 
permitiría pensar sobre los diferentes procesos que contienen las tra-
yectorias organizativas y las distintas etapas o momentos que se van 
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transitando. Para esto seleccioné un asentamiento originado a co-
mienzos de la década de 1980.

El barrio 2 de abril1 se encuentra ubicado en la localidad de Ra-
fael Calzada (Municipio de Almirante Brown- Provincia de Buenos 
Aires-) sobre la cuenca del arroyo San Francisco, el que lo atraviesa. 
Se conformó en noviembre de 19812 es decir, al final del período del 
militar (1976-1983), junto con otros cinco tomas de tierra ubicadas 
en lugares muy cercanos a éste, pero en el Municipio de Quilmes, 
contiguo. Primero, fue conocido como “Monte de los curas” y años 
después los vecinos decidieron bautizarlo con el nombre de 2 de abril, 
en homenaje al día del desembarco de fuerzas militares argentinas en 
las Islas Malvinas (2 de abril del año 1982), como intento de recu-
perar la soberanía. De hecho, este nombre se encuentra repetido en 
varios asentamientos del Conurbano Bonaerense, ya que pasó a ser 
incorporado a la memoria histórica como una fecha de fuerte sentido 
nacionalista, con un peso simbólico que lo despojaba de cualquier 
tipo de reivindicación al gobierno militar que encarara tal acción3. 

El corte temporal del estudio involucra casi cuatro décadas: 
desde fines de 1981 hasta la 2015. A partir de los relatos de los di-
rigentes barriales y vecinos entrevistados que buscaban recuperar lo 
sucedido desde el origen del asentamiento y la memoria sedimenta-
da en la narrativa que sostenían, pude construir una periodización, 
donde preferí definirla a partir de tiempos, a fin de establecer perío-
dos fundados en las subjetividades políticas de los habitantes, cues-
tión que más adelante ampliaré. El primer tiempo se inicia cuando el 

1 Está delimitado por la Avenida San Martín (por donde suele ingresarse) y las calles 
Jorge, La Pampa y las vías del Ferrocarril. 
2 Entre el 27 de noviembre y 2 de diciembre.
3 La historiografía argentina, de forma consensuada, considera que la guerra con In-
glaterra por la recuperación de las Islas Malvinas fue un intento por lograr legitimidad 
social en un contexto de fuerte crisis económica y de creciente demanda por la demo-
cratización del país.
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asentamiento se conformó físicamente (se urbanizó un espacio va-
cante), se generó una fuerte trama organizativa, fundamentalmente 
para resistir los intentos de desalojos gubernamentales que se sus-
citaron en los primeros meses y promovieron demandas colectivas 
por permanecer en el lugar. Puede asociarse a los años transcurridos 
entre 1981 y 1985 aproximadamente. El segundo se corresponde a 
la etapa en la que los vecinos realizaron muchas acciones autogesti-
vas para consolidar el barrio, mientras se articulaba/demandaba al 
Estado acciones en ese mismo sentido. La trama asociativa derivó 
en una especialización de organizaciones sectoriales que se fueron 
ubicando en diferentes lugares del barrio, mientras continuaba la 
búsqueda de la regularización dominial. Puede enmarcarse en lo que 
sucedió entre 1985 y 2005, Es importante señalar que este periodo 
incluye la contención barrial de dos grandes crisis argentinas postd-
ictadura: la hiperinflación de 1989 y el estallido social de 2001. El 
tercero puede caracterizarte por el mantenimiento y recreación de la 
identidad barrial, la participación en la implementación de políticas 
públicas de mejoramiento barrial y un cierto repliegue organizativo, 
caracterizado por la dispersión. Este tiempo lo ubico entre 2005-
2015, cuando se finaliza el estudio.

La trayectoria de este barrio ejemplifica la de muchos asenta-
mientos surgidos en las décadas de 1980 y 1990 y, en menor medida, 
algunos de los de la década siguiente. Obviamente, cada recorrido 
organizativo es único, pero a partir de otras investigaciones realiza-
das, se puede hipotetizar que los ciclos entre un comienzo centrado 
en acción directa unida a ebullición participativa continuado por 
modos de institucionalización de las organizaciones vecinales son de-
rroteros frecuentes. Por esa razón me interesa rescatar su recorrido, 
siendo además uno de las seis primeras tomas bajo esta modalidad. 
Deseo hacer notar el continuum de prácticas de mejoramiento so-
cio-urbano de estos barrios en cuanto al espacio público, los servicios 
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públicos y las viviendas desde el inicio y sin tener fin (con acciones de 
carácter colectivo al comienzo y por grupo o más individuales4 más 
adelante). También, y en paralelo, se encontraban en transformación 
constante las formas organizativas barriales, mutando de instancias 
colectivas muy abarcativas a pequeños grupos de vecinos u asociacio-
nes sectoriales enfocadas en niñez o cuestiones alimenticias, activida-
des culturales, etc.

Veamos el contexto histórico. El gobierno de la última la dic-
tadura militar adoptó una orientación neoliberal en sus políticas 
económicas, que proponían libertad de mercado y una reforma es-
tructural del Estado, promoviendo un modelo de “Estado mínimo”, 
priorizando la seguridad interna. La apertura económica produjo 
una fuerte desindustrialización, y el consecuente crecimiento de la 
desocupación, precarización y caída del salario. La economía, en 
consonancia con la dinámica mundial, se financiarizó. En cuanto a 
las políticas de hábitat y vivienda, se produjeron profundos cambios 
(OSZLAK, 1991; YUJNOVSKY, 1984): 1) erradicación masiva de 
habitantes de las villas de la Ciudad de Buenos Aires y en algunas 
otras ciudades; 2) construcción de autopistas que atravesaron áreas 
urbanizadas del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) y, por 
lo tanto, produjeron una consecuente expropiación y demolición de 
viviendas; 3) creación del ente para el tratamiento de los residuos 
sólidos domiciliarios, dando lugar a la Coordinación Ecológica Área 
Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE) y de la autopista 
ribereña; 4) relocalización industrial de los establecimientos ubica-
dos dentro de la Ciudad de Buenos Aires hacia la periferia, que fue 

4 Existen obviamente matices en cuanto al acceso a algunos servicios o mejoras ha-
bitacionales, etc. Algunos barrios fueron desalojados, otros están en conflicto por la 
tenencia o se encuentran en zonas degradadas ambientalmente. También los hay en que 
el hacinamiento genera condiciones habitaciones peligrosas para la salud o que sufren 
discursos estigmatizantes.
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cumplida parcialmente; 5) liberalización de los contratos de los al-
quileres, lo que provocó un aumento drástico de los precios. Por su 
parte, la habilitación de modalidades de indexación hizo que muchas 
de las familias que habían comprado un lote o una vivienda en cuo-
tas, los perdieran por no poder pagar las mensualidades, a las que se 
les sumaron los intereses de financiación. Grupos de estos despla-
zados de la ciudad formaron parte de los nuevos asentamientos de 
comienzos de la década de 1980 o posteriores. En cuanto a lo social 
y político, según Jozami, Paz y Villareal (1983) se produjo un vasto 
proceso de reestructuración social tendiente a fortalecer las bases de 
dominación y fragmentar a las clases subalternas. Para lograr más 
ampliamente esta meta se utilizó una política represiva enfocada so-
bre todo hacia la clase trabajadora. También se prohibió la actividad 
a los partidos políticos y se estableció el control de la comunicación 
pública. Todo esto, sin duda, impactó en las organizaciones terri-
toriales y, en particular en las villas, que habían logrado un lugar 
relevante en la vida política urbana. 

Para la erradicación de las villas se utilizó la tecnología represiva 
que fue desplegada por la dictadura militar sobre dirigentes políticos 
y sociales y se centró en secuestros, detenciones, torturas y desapa-
riciones de dirigentes barriales o de militantes de partidos políticos 
que desarrollaban actividades en esos espacios urbanos. También 
se registraron traslados compulsivos de habitantes de países limí-
trofes (CRAVINO, 2021). Blaustein (2006) dio cuenta que estos 
dispositivos también incluían a los sacerdotes y colaboradores de la 
Iglesia Católica que desarrollaban tareas allí. Por esta razón, se pue-
de considerar que la autoproducción de nuevos barrios constituyó 
en un modo de resistencia de hecho, tanto de los sectores popula-
res involucrados como las fracciones de la Iglesia Católica que los 
conformaron. Por eso, la praxis no fue acompañada de un discurso 
contestatario o desafiante hacia el gobierno de facto, pero sí de una 



Temporalidades, trayectorias y memorias organizativas de un asentamiento de la periferia de Buenos Aires

281

trama organizativa capilar en el territorio. Más aún, las ocupaciones 
estuvieron guiadas por estrategias de invisibilización (CRAVINO y 
VOMMARO, 2018), que no fueron efectivas y motivaron respuestas 
de los gobiernos locales y el nacional.

En la Provincia de Buenos Aires, donde se encuentra ubicada 
la periferia del Área Metropolitana de Buenos Aires, en 1977 el go-
bierno militar promulgó el Decreto ley 8.912 de uso del suelo. Esta 
normativa obturó la venta de lotes en cuotas, trastocando lo que se 
venía dando en las décadas previas, al obligar a los desarrolladores a 
la provisión de servicios básicos (agua, cloaca y electricidad). Esto 
conllevó, junto a otros factores, a que los sectores populares pasaran 
en mayor proporción a la informalidad urbana como una forma de 
acceso al suelo. No es casualidad que pocos años después de estas 
medidas surgiera la modalidad de la ocupación organizada de tierras 
vacantes como las que trata este trabajo.

La indagación sobre el recorrido organizativo del asentamiento 
en estudio involucra miradas teóricas de diferentes campos discipli-
nares de las Ciencias Sociales a fin de ponerlos en diálogo, en par-
ticular, los abocados a la acción colectiva, memoria de los sectores 
subalternos, sociología y antropología urbana y de las políticas pú-
blicas. Metodológicamente, acudí a la triangulación de datos pro-
venientes de diferentes técnicas de investigación. Esto supuso recu-
rrir a diversas fuentes documentales secundarias: boletines barriales, 
documentos estatales, notas periodísticas y como fuentes primarias 
a los testimonios recabados en entrevistas a informantes clave: veci-
nos que estuvieron en la constitución del barrio o en los primeros 
años, a dirigentes de la asociación barrial, responsables de organiza-
ciones sociales presentes en el asentamiento y funcionarios estatales5. 
A los vecinos que tuvieron un rol protagónico en los orígenes de 

5 Los nombres de los entrevistados fueron modificados para preservar su identidad.
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la ocupación o los primeros años, lo denomino dirigentes históricos, 
para diferenciarlo de miradas de otros actores vecinales o del Esta-
do presentes en el barrio. Las entrevistas se concentraron en ellos y 
vecinos que estuvieron desde el comienzo del proceso. Las mismas 
fueron realizadas entre los años 2013 y 2016. 

La estructura del artículo responde a la periodización propuesta 
a partir de las temporalidades construidas en base a los relatos de 
los entrevistados del barrio, con un primer apartado de presentación 
del marco teórico. A la descripción y análisis de los tres tiempos, le 
continúa como cierre algunas reflexiones acerca de los hallazgos pre-
liminares del estudio.

Tiempos urbanos, tiempos organizativos y memorias barriales

Las periodizaciones son construcciones analíticas que realizamos 
los investigadores para organizar una sucesión de eventos. Como 
me interesaba poder captar las transformaciones barriales desde el 
origen de una ocupación recuperando las subjetividades políticas 
de los pobladores, luego del trabajo de campo, intenté en diver-
sas oportunidades realizar cortes temporales para agrupar, los he-
chos sucedidos, los procesos organizativos y las transformaciones 
materiales del asentamiento analizado. No obstante, me aparecía 
una y otra vez la impronta de los períodos vinculados a Estado, en 
particular en el contexto democrático. De este modo, parecía que 
un primer clivaje temporal y como separaciones autoevidentes se 
daba entre el gobierno militar y el comienzo de la democracia y, 
sucesivamente, los períodos de las gestiones de los diferentes ad-
ministraciones locales o provinciales. También era posible encon-
trar eventos críticos que marcaron la historia social en Argentina y 
que en el trabajo de campo emergieron como tales: el estallido de 
1989 con los conocidos saqueos o la crisis del 2001, con diferentes 
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repertorios de acción colectiva que dieron lugar a la renuncia del 
presidente Fernando De la Rúa, que también incluyeron saqueos 
y protestas. Esas periodizaciones externas parecían imponerse en la 
mirada de los procesos barriales.

Así como De Alba (2004) mostró, tomando como caso la ciudad 
de México, que cuando queremos representar el espacio recurrimos 
mentalmente a mapas oficiales y, en la misma línea, Segura (2009) en-
contró que los planos de delimitación fundacional de la ciudad de La 
Plata estructuran la percepción de la ciudad, también cuando intenta-
mos periodizar apelamos a las demarcaciones temporales oficiales, que 
se construyen fundamentalmente por medio de periodos de gobierno. 
No obstante, la vida cotidiana, con sus continuidades y rupturas, es la 
que guía nuestra experiencia del tiempo. Por esa razón, los quiebres no 
son tan marcados como las temporalidades externas, los cambios no son 
tan drásticos y las etapas organizativas se vinculaban más a acciones 
que debían desarrollar trasvasando períodos políticos, que a las deci-
siones de sus dirigentes y los procesos de consolidación material del 
asentamiento. En este aspecto, la construcción de una memoria histó-
rica por parte de los entrevistados, es la que enlaza acciones, procesos y 
contextos. Elías (1990) lo explica del siguiente modo:

La percepción de eventos que se producen “sucediéndose en el tiempo” 

presupone, en efecto, que existen en el mundo seres que son capaces, 

como los hombres, de identificar en su memoria acontecimientos pa-

sados, y de construir mentalmente una imagen que los asocie a otros 

acontecimientos más recientes, o que estén en curso. En otras palabras, 

la percepción del tiempo exige centros de perspectiva –los seres huma-

nos- capaces de elaborar una imagen mental en que eventos sucesivos, 

A, B y C, estén presentes en conjunto, a pesar de ser claramente recono-

cidos como no simultáneos. Ella supone seres dotados de un poder de 

síntesis accionados y estructurado por la experiencia (OP. CIT, p. 33).
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Esto significa que la experiencia estructura la reconstrucción his-
tórica y siempre está sujeta a revisión porque cambian los contextos 
de los sujetos. Por su parte Halbwachs (2004)6 hace un aporte nodal 
al considerar que no existe memoria individual pura, sino que ésta 
se da a partir del cruce con las memorias colectivas, pero también 
sostiene que toda memoria es espacializada y que decanta en una me-
moria que perdura y se acomoda/reacomoda en el contexto histórico 
y acompasada a los actos de rememorar. Así afirma que 

A más de un psicólogo le gustará imaginar que los hechos históricos, 

como piezas auxiliares de nuestra memoria, sólo sirven como divisio-

nes temporales marcadas por un reloj, o determinadas por el calen-

dario. Nuestra vida se desarrolla con un movimiento continuo. Pero 

cuando nos fijamos en lo que se ha desarrollado así, siempre podemos 

repartir las distintas partes entre los puntos de división del tiempo 

colectivo que encontramos fuera de nosotros y que se imponen desde 

fuera a todas las memorias individuales, precisamente porque no se 

han originado en ninguna de ellas. El tiempo social así definido se-

ría absolutamente ajeno a las épocas vividas por las conciencias. Esto 

resulta obvio cuando se trata de un reloj que mide el tiempo astronó-

6 Halbwachs (2004, p. 55) se interesa en particular en la relación entre la memoria 
individual y la colectiva. De este modo sostiene que:
La memoria colectiva, por otra parte, envuelve las memorias individuales, pero no se 
confunde con ellas. Evoluciona según sus leyes, y si bien algunos recuerdos individuales 
penetran también a veces en ella, cambian de rostro en cuanto vuelven a colocarse en un 
conjunto que ya no es una conciencia personal 
Así pues, cabría distinguir dos memorias, que podemos denominar, por ejemplo, una 
memoria interior o interna y otra exterior, o bien una memoria personal y otra memo-
ria social. Podríamos decir aún con más precisión: memoria autobiográfica y memoria 
histórica. La primera se apoyaría en la segunda, ya que al fin y al cabo la historia de 
nuestra vida forma parte de la historia en general. Pero la segunda sería, naturalmente, 
mucho más amplia que la primera. Por otra parte, sólo nos representaría el pasado de 
forma resumida y esquemática, mientras que la memoria de nuestra vida nos ofrecería 
una representación mucho más continua y densa.
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mico. Pero ocurre lo mismo con las fechas marcadas en el reloj de la 

historia, que corresponden a los acontecimientos más importantes de 

la vida nacional, los cuales ignoramos a veces cuando se producen, o 

cuya importancia no reconocemos hasta más tarde. Nuestras vidas se 

situarían en la superficie de los cuerpos sociales, seguirían sus revo-

luciones, sufrirían la repercusión de sus emociones. Pero un aconte-

cimiento no ocupa su lugar en la serie de hechos históricos hasta un 

tiempo después de producirse. Por lo tanto, sólo podemos asociar las 

distintas fases de nuestra vida a los acontecimientos nacionales a pos-

teriori (OP. CIT, p.56-57).

Así el tiempo barrial también se evidenciaba como continuo y 
conteniendo tiempos diferentes de acuerdo se trate de la/s organi-
zación/es, de la transformación material o eventos críticos. Esto me 
llevó a conceptualizarlo volviendo una y otra vez a los materiales de 
campo (entrevistas y documentaciones). Por lo tanto, es un tiempo 
de cambios sucesivos, con rugosidades y conexiones a tiempos y ex-
periencias formativas previas de los sectores populares o de actores 
relevantes para este campo (como la Iglesia Católica), pero sin tan 
marcados saltos como los que significan las periodizaciones estata-
les-políticas. Las evocaciones de los eventos críticos, que claramente 
eran momentos disruptivos en la cotidianeidad barrial, no estaban 
totalmente desconectadas del tiempo continuo de la vida cotidiana, 
como tampoco lo están dichos sucesos de hechos históricos previos. 

De este modo, construimos por medio del análisis de los pro-
cesos asociativos y de transformaciones materiales del barrio, de 
vínculos de los vecinos u organizaciones barriales con el Estado 
u otros actores, así como el contexto socio-histórico, la emergen-
cia de diferentes temporalidades, las que a su vez contenían capas 
entrelazadas en el territorio, ya que espacio y tiempo son inescin-
dibles. Siguiendo a Koselleck (2001) existen diferentes estratos de 
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tiempo que implican distintas velocidades en las transformaciones 
históricas, en este caso del espacio urbano y los grupos sociales que 
lo habitan. Todos estos tiempos constituyen una trayectoria organi-
zativa y de transformación territorial del barrio, en múltiples direc-
ciones. Estas temporalidades presentan muchas opacidades que son 
develadas en los procesos en que las memorias subalternas a partir 
de las prácticas de rememoración que las personas realizan como 
trabajos de la memoria (JELIN, 2021).

Borges (2003) acuña el concepto de lugares-eventos para analizar 
la política popular en la ciudad de Brasilia y así va pasando su inda-
gación por diferentes espacios para comprender las prácticas políticas: 
la invasión, la casilla precaria, el asfalto, el lote, Esta multiespacialidad 
le permite iluminar los vínculos intrínsecos entre los espacios y las 
prácticas sociales. Resulta muy sugerente su idea de que los espacios 
señalados por la autora son movidos por la política y siguiendo a 
Pierce ese “tiempo de Brasilia” constituía una comunidad de creencia. 
En este caso de estudio focalizo en un solo espacio: el barrio. Allí se 
busca comprender su transformación desde el origen hasta momen-
tos contemporáneos, lo que envuelve distintas velocidades y capas 
temporales. Así, me ubico en las multitemporalidades, que, si bien 
tiene un único espacio, contiene escalas y partes, así como las prác-
ticas de la acción colectiva conllevaron movilizaciones a diferentes 
lugares gubernamentales. 

Contribuyó a entender mejor la construcción de los tiempos 
a partir de la subjetividad colectiva de un espacio urbano las salas 
del Museo de Maré, que organizan su historia en 12 “tiempos”: de 
la migración, la casa; el trabajo y resistencia; la fiesta, las ferias, la 
cotidianidad, la fe, la crianza, el miedo y el futuro. No son “tiempos” 
consecutivos, sino capas temporales que organizan el tiempo de la 
favela. Con otras formas de reconstruir el tiempo del asentamiento, 
buscamos conformar momentos diferentes en cuanto a intensidad 
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de la organización, las prácticas de acción colectiva, la situación en 
cuanto a la construcción de las viviendas y los espacios públicos ba-
rriales y la relación con los distintos niveles del Estado. No obstante, 
a diferencia de los tiempos museísticos, los que presento tienen una 
secuencia de continuidad articulada y comprendiendo diferentes ve-
locidades. Seguidamente, los presento y analizo.

Tiempo de la acción colectiva 

Analizar el origen y derrotero del asentamiento seleccionado me lle-
vó a ampliar la mirada a los actores y a las redes de relaciones que 
apoyaron y tejieron las luchas de los sectores populares, incluyendo 
los agentes externos. Algunos de estos actores aportaron sus expe-
riencias formativas que les brindaron capacidad organizativa, aunque 
la improvisación y la creatividad fueron elementos presentes en las 
resistencias (SCOTT, 2004).

En primer lugar, es necesario recuperar el contexto en que se 
dio la ocupación y visibilizar quiénes la conformaron. Así lo relata 
un entrevistado:

La historia es que veníamos de muchos lugares, el problema habita-

cional de los 80 era terrible. Además, se acrecienta por las políticas de 

los militares, el desempleo que había, la expulsión de las personas que 

habitaban las zonas donde se hicieron las autopistas. Entonces la gente 

comenzaba a buscar solución al problema de donde vivir, porque en el 

caso de la autopista era clara la expulsión porque los conventillos que 

estaban en Constitución [barrio sur de la Capital Federal] eran impre-

sionantes. También se sumó a los que vivían en la provincia. Éramos 

jóvenes, no teníamos la posibilidad de comprar terrenos, además de las 

inundaciones que afectaron a Chaco y Santa fe. La gente quería ubi-

carse, la situación fue grave. Entonces las iglesias empezaron a coor-

dinar las reuniones en los barrios y buscar un lugar donde instalarse. 
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Así empezaron las tomas en la zona de Quilmes, cuando se quedaron 

sin lugar empezaron a tomar lo que hoy es el barrio 2 de abril en Al-

mirante Brown. Una zona muy grande en ese momento, que llevó a 

que la gente viniese a instarle aquí. Se sumó gente de acá que ya tenía 

problemas y pasamos a tomar esto (…). El lugar era un bosque de eu-

caliptus, peligroso porque era un espacio de 20 cuadras de monte, que 

era refugio de malandras (Entrevista a Arturo, 2013). 

Como suele suceder en estos casos, la información boca a boca 
es el mecanismo que permite sumar personas a esta acción. Beba 
era empleada de limpieza en una clínica privada y “madre soltera” 
(usando sus palabras), con un niño pequeño y así narraba los inicios: 
”Se agarró el barrio. Yo quería tener mi casa. Entonces decían que se 
lo iban a dar a gente necesitada”. Se decide a ocupar un terreno y con 
mucho esfuerzo convierte ese predio boscoso en un lote urbano. No 
obstante, no fue el definitivo:

Fue cuando salió la oportunidad de agarrar los terrenos; me vine acá y 

dormía sin techo con el perro porque a la noche tenías que quedarte. Yo 

era sola, así que dejaba el nene en lo de mi mamá para venir a dormir 

acá. De día venia mi mamá con el nene para que yo me vaya. Había 

que estar, encima estaban los militares. Todo Santa Ana, Donato Álva-

rez [nombre de calles] estaban los militares. No había peligro, pero vos 

tenías que estar viviendo ahí para cuando vinieran a censar. Así estuvi-

mos hasta que pude cortar el árbol, hacerme una choza como de indios. 

Era noviembre, pero igual hacia frio, caía sereno. Habremos estado 

tres meses porque capaz estábamos muy encima de la calle o pegados 

al terreno del vecino así que fue medio un caos eso. Después de que 

se subdividió todo y nos pusimos de acuerdo entre los vecinos para 

dividir la tierra, ahí fue como agarré el terreno. Empezamos a hacer la 

casa con los mismos troncos, no compramos las maderas o esas cosas. 
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Lo que si comprábamos era chapa de cartón. Otros ponían nylon, tal 

cual como se ve en la tele ahora [en relación a tomas actuales]. Es más 

moderno ahora porque ponen carpas, en esos momentos no había car-

pa (Entrevista a Beba, 2014; el subrayado es nuestro). 

Este relato expone diferentes cuestiones: En primer lugar, las 
primeras construcciones para ellos eran transitorias y no era dignas 
(“chozas”) y fue un largo proceso autoconstructivo poder llegar a la 
vivienda definitiva. Décadas después, es observable en el barrio algu-
nas casas muy precarias o que se encuentran inacabadas a pesar de 
pasar tantos años, sea por falta de capacidad económica o construc-
tiva. Corresponde entonces a tiempos lentos de conformación del ba-
rrio. En segundo lugar, que, al comienzo de la toma todo era confuso, 
quien ocupaba podía entrar en disputa o negociación por el lote y 
siempre era necesario garantizar la presencia de algunos miembros 
de la familia porque se corría riesgo de que otro ocupara el espacio o 
la organización frente a la vacancia lo asignaban a nuevas personas. 
Y, en tercer lugar, que la incipiente organización aplicaba criterios 
morales para la selección de quienes participan de la toma y quiénes 
no. Se buscaba evitar la llegada de “oportunistas” que buscaban que-
darse con un lote para luego venderlo, práctica que décadas después 
se hiciera habitual en las nuevas ocupaciones, donde se observa una 
mayor mercantilización. Por lo tanto, el discurso que se repetía era 
que la tierra correspondía a quien la necesitara realmente y una forma 
de constatarlo era la permanencia en el lugar, el que era totalmente 
precario y que significaba grandes sacrificios.

Los testimonios de diferentes entrevistados que participaron de 
la conformación del barrio daban cuenta del objetivo de hacerlo en 
forma de cuadrícula y evitando de toda forma que resulte una villa. 
Así lo explica una vecina:
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Siempre tuvimos claro en que no íbamos a ser como una villa. Lo que 

hicimos fue continuar las calles del barrio de enfrente. Dejamos lugar 

para un centro cívico y para la escuela. La composición social era va-

riada éramos muchas familias, mucha gente del interior.

Teníamos cuerpo de delegados, y resolvimos dejar una manzana para 

el Centro Cívico. Queríamos hacer un mini hospital con arquitectos 

del Serpaj [Servicio de Paz y Justicia], un centro de Salud con un jar-

dín. Era una carrera infernal lo que hacíamos (Entrevista a Roberta, 

2015; el subrayado es nuestro).

Esta vecina, cuyas palabras fueron muy similares a las de otros 
pobladores, dio pistas claras de lo que eran este primer tiempo: el 
ritmo era acelerado e de gran intensidad. Había que tomar decisio-
nes en todo momento, había que organizarse para diseñar el barrio, 
para resistir, etc. Además, señala la presencia de actores externos, que 
al igual que otros autores (Vommaro, 2009) considero un elemento 
clave para entender los procesos y la posibilidad de la permanencia 
de la ocupación y un nuevo tipo de forma organizativa barrial. Ri-
vero y Britez (2014), quienes estuvieron acompañando los procesos 
de conformación de los asentamientos de San Francisco Solano (los 
5 del Municipio de Quilmes y el 2 de abril de Almirante Brown), 
recobran testimonios del padre Raúl Berardo, que fue quien organizó 
las ocupaciones. En ellos el sacerdote narra las dificultades que tuvo 
que sortear para convencer a los vecinos de tomar suelo con una es-
trategia de mimetización de la trama urbana circundante. Ese buscó 
constituir un barrio que cubriera las necesidades habitacionales y no 
se asemejara a una villa. El sacerdote pertenecía a un sector de la Igle-
sia Católica de la Diócesis de Quilmes, que venía desarrollando las 
experiencias de las comunidades de base (CCB), ligado al sector ter-
cermundista. Él fue el que escuchó las demandas de grupos familia-
res que habían quedado sin un lugar donde vivir y necesitaban contar 
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con un lote o una vivienda y elaboraron acciones para resolverlo. 
Rivero y Brítez (2022, p. 105) lo explican de la siguiente forma:

Un elemento importante a destacar es cómo el Padre Raúl, trató de 

vencer “el mito de la propiedad privada”, inculcando la idea de “si 

la tierra es de Dios, y sus hijos no la tienen y hay tierra abandonada, 

entonces esa tierra debe ser para sus hijos”.

Siguiendo las reflexiones del Padre Raúl las razones que hicieron posi-

bles las tomas de tierras fueron las siguientes: - La CCB: preparación 

y conciencia previa de un grupo de gente que acompañe al pueblo 

para ayudar a reconocer un pedazo de tierra como propio. De ahí la 

importancia del concepto “una familia por lote” como reconocimiento 

de los derechos ciudadanos de ser propietarios del espacio urbano, en 

oposición al concepto de “villa”, que implica marginalidad social y 

espacial. Un líder que permita que el pueblo sea líder, protagonista de 

su historia. – cuadros dirigentes formados por las CCB. – La necesidad 

de vivienda. –La existencia de los terrenos baldíos en la jurisdicción de 

la Parroquia de Itatí. 

Las personas con necesidad de obtener un lugar donde vivir eran 
muy numerosas y se produjo un desborde de personas que se acerca-
ban a la parroquia o al lugar que se estaba ocupando. Rivero y Britez 
(2022), en coincidencia con lo relevado en las diversas entrevistas 
realizadas, señalan la intención del sacerdote de dotar a los vecinos 
de capacidades autogestivas y otorgarles conocimiento de las nor-
mativas y sus derechos. Luego, analizaré la forma de organización 
horizontal que impulsó y que dio lugar a la idea de modelo (Cross, 
2008). De este modo, se formaron a seis barrios en los municipios 
de Quilmes y Almirante Brown (sur del Conurbano Bonaerense): 
La Paz, Santa Rosa, Santa Lucía, El Tala, San Martín y Monte de los 
Curas (actual Barrio 2 de abril). 
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Mapa 1: Los asentamientos de San Francisco Solano conformados en 1981

Fuente: Elaboración propia en base al RENABAP

La tarea que recayó prácticamente en su totalidad en los vecinos 
recién instalados en el predio fue la de acondicionar el lugar, trabajo 
que suele estar minimizada en la mirada de los gestores de las polí-
ticas públicas y en los medios de comunicación. Eso tenía que ser 
rápido. Así lo describía un vecino: “Esta zona era una muy inundable, 
ahora ya no, pero en ese momento al estar sucio el arroyo el agua se es-
parcía por todo el predio. Uno de los primeros trabajos fue desmalezar el 
arroyo” (Entrevista a Arturo, 2013).

Beatriz, también explicaba en su relato el empeño organizativo 
de los vecinos, que no sólo involucraban aspectos de la construcción 
física del barrio o modificación del ambiente, sino también las ne-
cesidades cotidianas de sus habitantes, ya que muchos por quedarse 
allí perdían el empleo, o ya no lo tenían (o si contaban con él no les 
alcanzaban los ingresos): 
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La cuestión es que desde allá a doce cuadras de acá me venía a la 

reunión y empezaron con la idea de poner un centro para atender 

a la gente, para dar mercadería que traían. Así que yo me anoté. En 

realidad, me anotó un tal Ramírez, que ahora no existe y que vivía en 

San Martin y Santa Ana. Me dijo cómo estaban haciendo las cosas, me 

comentó un poco, pero todo era muy precario. Había que darles las 

cosas a las personas más necesitadas (Entrevista a Beba, 2016).

La vecina relataba que les traían mercadería de diferentes lados 
y con eso conformaban una olla comunitaria, la que servía comi-
da al mediodía y a la noche. Sin embargo, la principal urgencia se 
convirtió en impedir ser desalojados, tal como lo habían decidido 
las autoridades militares (y luego un juez). Como se explicó en un 
trabajo previo (CRAVINO y VOMMARO, 2018) las acciones para 
defenderse de la violencia estatal fueron inmediatas y tomaron la 
forma de microresistencias, como las que plantean Scott (2004) en 
otros contextos históricos:

Los militares usaron varias formas de echarnos. Como éramos mu-

chos, dispersos por todo el terreno, se les complicaba sacarnos de una 

sola vez a todos: tenían que hacerlo por etapas. Entonces, cuando 

echaban a la gente de un lado, al ser un monte y entrar con caballería 

se les complicaba mucho. Además, de que la situación cambió bastante 

por las Malvinas [se refiere a la guerra iniciada en abril de 1982] por-

que no contaban con la fuerza suficiente, así que usaban a la policía 

para acosarnos. La forma en que ellos nos trataban de reprimir con la 

[policía] montada y la policía local. Además de que nos pusieron un 

cerco policial que abarcaba la Avenida San Martin de punta a punta, 

desde las vías del [ferrocarril] Belgrano hasta la calle Pampa. Pero les 

era muy difícil: era tan grande la cantidad de gente y se ingeniaban 

para dificultar todo como las peleas o las chicas que se disfrazaban de 
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prostitutas para distraer a los policías mientras la gente pasaba por otro 

lado (Entrevista a Arturo, 2013).

Una de las medidas del cerco consistía en no dejar entrar a los 
ocupantes material de construcción o alimentos. Sin embargo, los 
vecinos de enfrente les proveían de mercadería y agua. La solidaridad 
dentro de los sectores populares urbanos fue parte, entonces, de la 
resistencia del barrio. El cerco duró seis meses aproximadamente, 
pero ya en abril de 1982 tenía menos fuerza y finalmente se levantó. 
Así lo explica un poblador:

La policía con el pretexto de que nosotros éramos intrusos, no nos 

protegían, entonces pensábamos que mandaban gente a generar 

problemas. A veces iban y robaban cosas. Entre nosotros la cosa no 

era para eso. Así que creamos nuestro propio equipo de seguridad 

y eran muy importante porque no solo tenían que cuidarnos de la 

policía, sino también de los problemas que nos traían de afuera o 

los internos. Funcionaban como un grupo consejero que cumplía el 

rol del juzgado de paz, pero acudían desde los más graves hasta os 

pequeños, porque hubo muertos en peleas de borrachos por cuchil-

lazos y demás. Todos esos problemas los tuvimos que solucionar 

nosotros, más los problemas de tipo legal. Si bien nosotros no te-

níamos ningún apoyo legal, veíamos cómo nos juntábamos con los 

sectores ya nombrados, formamos una multisectorial a través de eso, 

discutíamos los problemas que teníamos. Eso ayudó a la reacción 

ante la represión y avisar a canales, periodistas, etc. La organización 

del barrio fue muy importante (Entrevista a Arturo, 2013; el subraya-

do es nuestro). 

De este modo, el cerco era el modo del Estado de impedir 
que se conformara el barrio porque se buscaba que sin poder in-
gresar materiales de construcción, muebles y víveres no podrían 
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las familias permanecer mucho tiempo. Por eso, la estrategia de 
resistencia de los vecinos era eludirlo. Mientras tanto, surgen las 
demarcaciones relevantes de la presencia de los vecinos: la tala de 
árboles, la primera bomba, la construcción de las viviendas y la 
morfología barrial: distribución de las manzanas rectangulares, 
calles rectas, lotes amplios, espacios comunitarios (para escuela, 
centro de salud, plaza, espacio de deporte). Se observa un ritmo 
intenso no sólo en lo asociativo, sino también para generar me-
jores condiciones de vida. La memoria de todos los entrevistados 
coincidía con la cita precedente e Imelda lo sintetizaba con la 
siguiente frase: el barrio era muy organizado y activo y eso es una 
situación de orgullo. De esa forma, se fue construyendo una me-
moria épica, en particular de los primeros momentos (CORTÉS, 
2011 y 2014; NARDIN, 2016).

Esta organización barrial resistía el desalojo y contaba, desde el 
inicio y como se explicó, con el soporte de un sector de la Iglesia 
Católica, pero también de organizaciones de derechos humanos y 
partidos políticos, que en ese momento se agrupaban en la llamada 
Multipartidaria y que tímidamente comenzaban a retomar las ac-
tividades luego de varios años de iniciado el gobierno militar. En 
diferentes entrevistas a los primeros pobladores del asentamiento se 
resaltaba la relevancia del apoyo externo en los momentos iniciales, 
pero también en los siguientes cuando se buscaba instalar algunas 
infraestructuras urbanas indispensables. 

El padre Berardo y sus colaboradores incidieron en la forma or-
ganizativa de los seis barrios y la decisión de cómo hacerlo es explica-
da por dirigentes barriales más relevantes de entonces:

El tema de la organización… veíamos como necesario la organización 

de vecinos con un delegado por manzana, así que se reunieron en man-

zanas para elegir sus delegados. A partir de ahí esos delegados tenían 
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un lugar donde se juntaban entre ellos una vez por semana, que se 

hacía en cualquier lado. No decíamos nada por miedo a la policía 

(Entrevista a Arturo, 2013). 

Y lo único que nos quedaba… hacíamos reunión acá, reunión allá. 

Nos juntábamos ciento ocho delegados. Porque teníamos un delegado 

por manzana. Ahí discutí cómo hacer, difícil no había ni plata… vivía-

mos con lo que se podía tener. Nada… el que trabaja lo conseguía más 

rápido, el que no, no. Yo cuando llegué ya estaba armado [el cuerpo de 

delegados] (Entrevista A Aníbal, 2014).

De esa forma la primera unidad organizativa era la manzana, 
cuyos habitantes elegían su representante, que era denominado 
delegado7 o también manzanero8. Se ocupaba de apoyar las mejo-
ras físicas de su espacio, de contribuir a solucionar las necesidades 
de las familias y resolver los conflictos que se suscitaban. Cuando 
se reunían constituían un cuerpo de delegados, que deliberaba y 
tomaba decisiones, tal como relata la cita anterior. A su vez, en 
asamblea los vecinos elegían a la comisión, que representaba al 
barrio frente a las autoridades gubernamentales u otros actores 
externos.

7 En ocasiones, se votaba a otra persona como reemplazo si el delegado no podría rea-
lizar lo decidido.
8 Según Rivero y Britez (2022, p. 115) el Padre Raúl Berardo fue el que optó por la 
palabra manzanero para evitar el término delegado, en la época militar “era pecado, un 
delito”. Un entrevistado, afirmaba que “el ejemplo lo tomamos de Cuba que tenía un 
delegado por manzana y un consejo por manzana”.
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Figura 1

Fuente: Archivo histórico INFOHABITAT

Entonces, la memoria del “proyecto” o de la acción de plani-
ficación espacial de los barrios se encuentra disputada entre ser un 
elemento del relato, que adquiere características heroicas por parte 
de los dirigentes históricos (NARDÍN, 2016) y las acciones, articula-
ciones y orientaciones de los actores externos, que buscaban invisibi-
lizar las tomas para poder continuar con la conformación de barrios 
similares a los de loteos, pero generar nuevos tipos de liderazgo. En 
uno de los testimonios de un dirigente “histórico” se deslizó la frase 
“La toma fue espontánea, pero hubo mucha política”. Esta afirmación 
encarna, por un lado, la idea de espontaneidad que busca mostrar que 
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el centro de la ocupación estuvo signado por la necesidad de obtener 
un lugar en la ciudad, pero por otro, incluyó a actores políticos que 
pusieron un tamiz para interpretar la situación y tomar decisiones en 
un contexto tan difícil. Esto corre, nuevamente la narración sobre 
la historia barrial hacia la importancia de estos actores externos, que 
fueron fundamentales en la etapa de la resistencia al intento de des-
alojo por parte de las autoridades dictatoriales.

Esta modalidad fue objeto de estudio tempranamente por las 
Ciencias Sociales. Izaguirre y Aristizábal (1988) la emparentaba a las 
organizaciones de base fabriles y Merklen (1997) subrayaba la idea 
de que se trataba de una organización horizontal, que podía diferen-
ciarse de las relaciones políticas que adquieren el carácter de vertical, 
en especial a partir de procesos de cooptación. Esa diferenciación 
tiene algunas limitaciones, ya que los dirigentes barriales tuvieron ca-
pacidad de acción y desde el comienzo establecieron vínculos con los 
partidos políticos. Algunos de estos lazos también fueron primordia-
les al momento de obtener algunos recursos para las infraestructuras. 

Esta forma organizativa no duró mucho tiempo. Roberta, una 
de las dirigentas, en una entrevista relató que el 20 de febrero de 
1982, es decir a los cuatro meses de realizada la toma en condiciones 
precarias, se produjo una inundación provocada por una tormenta y 
funcionarios del municipio de Almirante Brown les decían ¡“ustedes 
acá están, pero no existen en ningún lado!”. Esta frase sintetiza, esta 
etapa, que implicaba la lucha por el reconocimiento como primer 
paso para garantizar la continuidad del barrio. Al año siguiente, aún 
durante el gobierno militar, para buscar de algún modo este reco-
nocimiento optaron por constituirse en la sociedad de fomento, de 
modo urgente. Para los referentes vecinales de ese momento, esta 
era “la única opción para parar el desalojo”. La crearon el 17 de ju-
nio de 1983. Para ello buscaron informarse y leyeron estatutos de 
otras entidades similares. Según los relatos, también contaron con 
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el asesoramiento de abogados vinculados a dos partidos políticos 
(Eduardo Mattos del Movimiento al Socialismo y Sejem, de extrac-
ción peronista). Esto significó una estrategia de mimetizarse con las 
formas organizativas que adoptaban los demás barrios del Conur-
bano Bonaerense, al igual que lo hacían con la forma urbana. Estas 
sociedades de fomento se ocupaban de solicitar mejoras urbanas al 
municipio y organizar a los vecinos para juntar fondos propios a fin 
de realizar el asfalto de las calles, la iluminación o la provisión de 
redes para los servicios públicos. Este tipo de asociativismo estaba 
extendido en toda la metrópoli desde principios de siglo XX (GON-
ZALEZ BOMBAL, 1988)9. Es decir, se aspiraba a normalizar las 
formas organizativas” a pesar de ser ocupantes no propietarios del 
suelo que habitaban. Esto significaba un rito de pasaje para pasar 
de ser una toma a ser un barrio. No obstante, este cambio contenía 
dilemas, tal como lo explica un referente: 

La organización interna nos daba respaldo, pero hacia afuera no nos 

reconocían en ningún lado, entonces empezamos a averiguar en el 

municipio si se podía armar esa organización. Como no había ningún 

9 Para González Bombal (1998, p. 33) “Las sociedades de fomento son instituciones de 
solidaridad vecinal de base local. Es una de las formas cooperativas en la que sectores 
populares urbanos plasmaron su capacidad asociativa para convertir los meros loteos 
en verdaderos barrios. En ellas, los sectores populares conjugaron la lucha por el techo 
propio con la construcci6n de un espacio urbano que contribuyeron a edificar”. agrega 
que: Las ordenanzas que rigen la existencia de las sociedades de fomento varían de un 
partido a otro, pero en 1 esencial responden a ciertos criterios comunes. Una sociedad 
de fomento, para poder actuar, debe estar reconocida por la municipalidad. A tal efecto 
debe ajustar su funcionamiento a fines tales como promover el mejoramiento edilicio, 
sanitario, cultural y la elevaci6n del nivel de vida de la población en el radio de acción 
delimitado por 1a comuna. Pero debe también velar por el cumplimiento de las disposi-
ciones municipales, provinciales y nacionales vigentes, denunciando su incumplimiento 
a las autoridades y colaborar con estas en toda acción que se realiza en beneficio de 
la comunidad. Puede proponer iniciativas sobre trabajos y obras que juzgue necesario 
realizar, pero estas iniciativas deberán contar con la aprobación de los organismos mu-
nicipales encargados de fiscalizar su funcionamiento, “direcciones de acción social”, de 
“asociaciones intermedias, o de “atención a la comunidad” “(OP.CIT., p. 39).
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tipo de organización reconocida en ese momento no nos dieron la per-

sonería. La única forma que había era crear una sociedad de fomento. 

Así que empezamos en cuestión de crearla, no teníamos ninguna expe-

riencia en eso, no éramos vecinos comunes; así que recorrimos varias 

sociedades, recolectando toda la información. Todo esto se discutió en 

las asambleas del barrio. Muchos no estaban de acuerdo porque decían 

que teníamos que imponer el hecho de que nos reconozcan, pero al-

gunos como en el caso mío decíamos que sería bueno, pero no tenía-

mos tiempo paras seguir esperando, teníamos que acelerar porque los 

militares se habían retirado de acá. También veíamos la aproximación 

de los partidos políticos. Entonces llegamos al 83 conformados como 

una entidad. En realidad, no podíamos legalizar nada porque todavía 

estaban los militares que estaban de retirada. Vimos esta necesidad 

y planteamos en las asambleas donde había muchas discusiones. Los 

partidos empezaron a tener más cuerpo con el fin de buscar sus pro-

pios intereses, pero por suerte siempre primaron los intereses del barrio. 

Fue así como se creó la sociedad de fomento en el año 83 y se confor-

mó con la misma gente que era parte del cuerpo de delegados. A mí, 

particularmente, me tocó presidir el primer mandato de la sociedad. 

Ya instaurado el régimen democrático con Alfonsín en el gobierno, 

las cosas pintaban más esperanzadoras porque teníamos alguien con 

quien hablar, tanto en el municipio como en provincia o nación (En-

trevista a Arturo, 2015; el subrayado es nuestro).

Sobre tiempos acelerados aludía el testimonio. Había que tomar 
decisiones sobre la organización. En ese sentido, la cita muestra que 
algunos vecinos habían pensado en el cuerpo de delegados y la co-
misión vecinal como transitorios porque el objetivo máximo era 
convertirse en un barrio instituido y, por esta razón, sería oportu-
no adoptar la forma asociativa que utilizan los barrios “formales”. 
Este proceso se inicia en el último año de la dictadura y continúa 
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en la transición democrática. Los relatos discuten con la bibliografía 
que plantea una asociación entre asentamiento y forma organizativa 
prototípica consistente en cuerpo de delegados y comisión vecinal 
(MERKLEN, 1997) y que suele ser interpretada como extensa en la 
línea temporal de este tipo de barrios. Por otra parte, surge la idea 
de intereses contrapuestos entre vecinos y partidos políticos como 
una representación que se cristaliza en el repetido leiv motiv “la po-
lítica nos divide”, recurrente en la politicidad popular (FREDERIC, 
2004). No obstante, en este caso, según los ex delegados entrevista-
dos (y luego miembros de la sociedad de fomento) afirmaron ante-
poner los intereses barriales a los partidarios, sin negar la presencia 
política institucional. En ese sentido, un entrevistado sostenía que:

A través de la sociedad de fomento abrimos las puertas de las institu-

ciones. También había intereses de los partidos: querían que los acom-

pañemos en sus actividades y ese tipo de cosas. Nosotros decíamos que 

sí, pero íbamos hasta donde podíamos. Priorizamos la organización 

del barrio y los vecinos, todas las cosas que se hacían o decisiones que 

tomábamos las decidíamos en las asambleas. Después surgió el pro-

blema de ver cómo nos diferenciábamos de los partidos que querían 

predominar en la organización, con la UCR, los peronistas, no con los 

partidos más chicos porque no estaban en el gobierno y a nosotros nos 

convenía seguir con ellos (Entrevista a Arturo, 2015).

Luego de la resistencia frente al estado dictatorial, con el retorno 
a la democracia, la relación con el nivel municipal fue fluida y éste 
buscó recodificar al asentamiento en “un barrio más” y para esto apa-
rece aquella sugerencia de conformar una sociedad de fomento. Estas 
acciones llevaban a cerrar el ciclo o tiempo de la acción colectiva inten-
sa, que continuaba ahora enfocado fundamentalmente al objetivo de 
la regularización dominial. 
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No obstante, había dificultades. Cuando se ocupó el predio, éste 
se encontraba expropiado por el gobierno militar, pero luego ante esa 
situación, la medida se dejó sin efecto, con lo cual la propiedad volvió a 
los dueños privados, los que pidieron el desalojo. Así, se había frenado 
la expulsión por parte de las autoridades militares, pero las tierras conti-
nuaban en litigio. Entonces, también actuaron frente a esta nueva situa-
ción judicial: el 18 de abril de 1984 se movilizaron al Juzgado de Lomas 
de Zamora. Lograron la suspensión del desalojo por 180 días. Una en-
trevistada nos relataba: “Pusimos el 18 con color indeleble…. todo el 
mundo le jugó al 18!!!”. Roberta explicaba cómo obtuvieron esa medida: 

En un momento Inés trae un recorte del diario donde figuraba el edicto 

del desalojo. Con ese edicto nos enteramos que estábamos en desalojo. No 

fuimos notificados. Nos enteramos por el edicto. Nos movilizamos todos. 

Éramos como 1500 vecinos. Alguien de los que había entrado a hablar 

con el juez le dijo “asómese y mire allí están todas las familias que vienen 

a pedir que no sean desalojados”. El tipo se levantó y fue a mirar por la 

ventana. A partir de allí nos dio 180 días (Entrevista a Roberta, 2015).

El paso siguiente era presentar un proyecto de ley de expro-
piación para luego acceder a la regularización dominial. Pero como 
afirmaba una vecina “estábamos en el aire no teníamos herramien-
tas legales”. Para tratar los temas del barrio se organizó una comi-
sión Interministerial de la Provincia de Buenos Aires. Se eligieron 
dos delegados (Antonio Roa y José Escobar). Se articulaba con la 
legislatura bonaerense para la sanción de la ley. En paralelo, en esos 
momentos la presencia de los representantes barriales en el Consejo 
Deliberante del Municipio de Almirante Brown era constante. Estas 
acciones seguían la estrategia de vincularse a instituciones y parti-
dos políticos, pero como sostenía una dirigente de los primeros años 
del barrio: “Nosotros formábamos nuestra propia política, nunca nos 
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embanderamos ni detrás del radicalismo ni del peronismo” (Entrevista 
a Roberta, 2015). Dado que estos trámites se demoraban, se deci-
dieron hacer movilizaciones para reclamar al gobierno provincial la 
ley de expropiación para los terrenos del barrio. Las protestas en La 
Plata fueron reiteradas hasta lograr el objetivo. Por otra parte, las 
movilizaciones de los vecinos, implicaban gastos para los traslados. 
Para eso, un grupo de pobladores que estaban abocados a las finanzas 
de la sociedad de fomento, hacían campaña para recaudar fondos, 
pidiendo dinero en diferentes lugares o vendiendo los boletines ba-
rriales. Una entrevistada relataba, que además de rendir los gastos en 
las reuniones barriales ... “los vecinos eran muy muy solidarios. El que 
trabajaba en una imprenta, traía pintura traía papeles. Una compañera 
que trabajaba en la oficina traía muchas cosas. Hacíamos a mano los 
carteles y distribuíamos en los vecinos. Nosotros hacíamos y salíamos a 
pegar poste por poste, no se salvaba ninguno “(Entrevista a Roberta, 
2015). También fueron relevantes las gestiones que realizaron con di-
ferentes empresas de colectivos que les facilitaban los vehículos para 
transportar a los vecinos. Actores externos, del mundo de la política 
partidaria, eran fundamentales, tal como lo explicó un dirigente:

Nosotros teníamos dos abogados, uno que venía al barrio que se lla-

maba Martos y el otro Segen. Ellos eran militantes, uno de ellos mili-

taba en el MAS, Martos. En cambio, Segen militaba en el peronismo 

y vivía en Lomas [de Zamora]. Siempre nos dieron una mano muy 

importante. Junto al padre Ramón, nosotros y los abogados nos mo-

víamos a todos lados, desde juzgados hasta casa de gobierno, ¿por qué? 

En el juzgado estaba el problema legal de nuestra situación y en casa de 

gobierno estábamos peleando por una nueva ley de expropiación hasta 

que una diputada radical nos muestra preocupación porque vivía en 

Adrogué y sabía cómo era la situación. Esta diputada que se llamaba 

María del Carmen Piñeiro se encargó de presentar el proyecto en el 
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congreso, debido a que se acercaba la fecha que el juzgado había pues-
to para poner en ejecución la medida de desalojo. Nosotros insistíamos 
a nivel político con la ley. Ella presento el proyecto, se trató y salió la 
ley en 1985 (Entrevista a Arturo, 2015).

El proyecto de ley de expropiación lo presentó la legisladora men-
cionada en la cita previa, del partido de la Unión Cívica Radical y 
fue aprobado sin mayor dificultad. Como resaltaron los vecinos entre-
vistados, esto cumplía con una promesa del presidente de la Nación, 
Raúl Alfonsín, del mismo color político que el gobierno provincial, en 
cuanto a la regularización dominial como acto de reconocimiento de 
la lucha de los barrios durante la dictadura militar. El resultado se vivió 
con mucha alegría por parte de los asentados y una entrevistada relató: 
“¡Para nosotros fue una experiencia única lo que vivimos! Dejamos la 
piel pegada al barrio! (Entrevista a Roberta, 2015). Ese proceso llevó 
tiempo porque intervenía el Poder Judicial y se requería además de los 
tiempos legislativos. Se había intentado, previamente, una negociación 
con la empresa, pero fracasó porque el precio era excesivo en la pers-
pectiva de los vecinos. En los relatos de varios vecinos entrevistados se 
insiste con la tensión entre la política vecinal versus la partidaria (o la 
gestión estatal), remarcando el valor de que la primera no quede sub-
sumida a ninguna de las otras dos. Como explicaba un referente: “no 
queríamos depender solamente del gobierno o del municipio, quería-
mos ser independientes” (Entrevista a Arturo, 2015). Puede observarse 
la búsqueda de autonomía relativa en lo que respecta al Estado, como 
plantea Nardín (2016), así también de los partidos políticos. 

En paralelo a los reclamos al Estado, era necesario mantener la 
organización interna del asentamiento y estar alertas y tomar las de-
cisiones sobre los pasos a seguir. Una entrevistada lo explicaba así: 
“Nosotros hacíamos asambleas y le comunicábamos todos a los compa-
ñeros. Los teníamos cansados: todos los domingos hacíamos asambleas” 
(Entrevista a Roberta, 2014).
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Pasados ya varios años, continuaba transformándose material-
mente el barrio y la organización de los vecinos era un vector central 
para obtener resultados. Nuevamente, fue muy importante el aporte 
de actores externos, en este caso para la provisión de la infraestruc-
tura. El tendido de las redes (clandestino) de electricidad se había 
construido de forma autogestiva. En cuanto al agua, esta se obtenía 
por un pozo y una bomba mecánica y era acumulada en diferentes 
tanques comunitarios. Así lo relata un entrevistado:

En principio nosotros recurríamos a los vecinos con bidones, más ade-

lante se instalaron bombas de agua donadas por la CGT [Confedera-

ción General del Trabajo] de aquel entonces (…). La instalación que 

se hicieron en distintos lugares del barrio. A partir de ahí ya teníamos 

agua dentro de nuestro barrio (Entrevista a Arturo, 2015).

Con el tiempo, los vecinos se fueron instalando las bombas en 
su casa, pero en algunos casos el agua estaba contaminada porque los 
pozos no eran profundos.

Figura 2:

Fuente: archivo histórico INFOHABITAT
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Como pudo observarse, las acciones de diferente tipo eran constan-
tes: la limpieza del terreno, construir las casas, resolver emergencias cli-
máticas y alimentarias, proveer los servicios indispensables y organizarse 
para resistir y hacer gestiones. Todo era un ritmo rápido, con diferentes 
estrategias de acción colectiva, donde todos los días había novedades o 
cuestiones a encarar. Como en muchos otros barrios, los momentos de 
origen son recordados de forma idealizada (CORTES, 2011; CORTES, 
2014), particularmente en cuanto a la organización. A una vecina, cuan-
do le preguntamos por la etapa de la conformación del asentamiento, 
nos respondía: “Hermosa. La gente era más compañera. Pocos queda-
mos de esa época porque muchos vendieron y otros murieron” (Entre-
vista a Beba, 2013). Resaltaba la importancia del “centro” del barrio, 
que funcionaba, principalmente en los orígenes como espacio público 
de deliberación, un ágora griego. En palabras de una entrevistada:

Esa manzana era el centro. Era todo descampado. Entonces se hacia la 

reunión allí. No teníamos micrófonos ni nada. Así que se sentaban los 

vecinos, hacíamos una fogata y hablamos de cómo íbamos a apropiar 

las tierras, los títulos, quienes iban a venir, se elegía el delegado de 

manzana. Así se ponía las prioridades de la gente. Había algunos que 

tenían chapas y las donaban, el que no tenía para comer se le donaba. 

No sé ahora, pero antes la gente era muy unida. Capaz en otros lados sí: 

veía en el noticiero; por ejemplo, que algunas mamás cuidaban a los 

chicos para que otras puedan ir a trabajar. Queríamos poner una guar-

dería, pero no nos dejaron (Entrevista a Roberta, 2014).

Una memoria colectiva en torno a una visión de epopeya es reac-
tualizada en los actos conmemorativos del barrio que se realizan cada 
año en el mes de noviembre. Esto implica, borrar buena parte de los 
conflictos iniciales entre los vecinos, que en algunos relatos emergie-
ron, pero son minimizados. Desde la narrativa barrial oficial se asocia 
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la historia del barrio a momentos propios de la política organizativa. 
Una entrevistada así lo explicaba:

Las 202 manzanas, creo que es el asentamiento más grande de Amé-

rica y con la organización también. Yo creo que hemos logrado todo 

esto por la organización. Yo le doy mucha importancia a la organiza-

ción. Creo que no hubiéramos logrado un ápice sin la organización. 

Nosotros elaborábamos nuestra propia política con discusiones con los 

compañeros en la sociedad de fomento. Si nos decían que no, nosotros 

seguíamos adelante con nuestras peticiones con nuestras cosas (Entre-

vista a Roberta, 2015; el subrayado es nuestro).

35 años después, un vecino reflexionaba sobre lo que significó 
esa forma organizativa, que permitió transformar ese espacio en un 
barrio y proveerlo de servicios públicos. 

Esa forma de organización era muy buena porque se tenía un control real 

de lo que pasaba en cada lugar. En esa época no existían los teléfonos ni 

celulares, así que ese consejo de delegados tenía un lugar donde estaban 

por si había un problema grave. Todos se reunían ahí, se comunicaba 

todo. Era una organización muy impórtate. Digamos, uno mirando a la 

distancia se da cuenta de la importancia que tenía eso. Era para nosotros 

era una nueva experiencia porque no teníamos esta forma de organiza-

ción que fue muy buena. Así que fuimos creciendo, esa organización no 

atendía sólo problemas del reparto de tierras, la medición, también de 

ese cuerpo de delegados se conformó un grupo de compañeros para que 

atiendan otros problemas graves: el tema de la gente que se enfermaba, 

especialmente los niños, porque hacia frio. Buscaban la forma acercarse 

a los hospitales (el más cerca quedaba en Adrogué). También se encargó 

en el barrio un lugar para abrir una salita, que fue lo primero que se hizo. 

Recurrimos a doctores que estaban en la zona y venían solidariamente, 

se turnaban (Entrevista a Arturo, 2014).
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En síntesis, este tiempo rápido y de acción colectiva, desde el co-
mienzo del barrio hasta ser reconocidos por el Estado, los vecinos 
llevaron a cabo acciones sucesivas y simultáneas: acondicionar y 
domesticar el lugar que era un bosque y estaba atravesado por un 
arroyo; construir las casas y las sedes de las organizaciones comu-
nitarias, proveerse de los recursos indispensables –incluyendo ali-
mentarios- organizarse internamente y debatir en asamblea con gran 
frecuencia, generar estrategias para resistir el cerco policial y poder 
ingresar materiales, realizar manifestaciones públicas, articular con 
numerosos actores estatales, del sistema político y ONGs para la re-
solución de problemas y obtener recursos, etc. Todo esto muestra un 
tiempo donde todos los días se tomaban decisiones o se realizaban 
acciones en conjunto. Al comienzo era resistir frente a los embates 
del gobierno militar y su intención de desalojar, pero luego en de-
mocracia resolver el tema de la tenencia del suelo en el Poder Judicial 
que les era adverso para convertir el barrio en un lugar definitivo de 
residencia. La memoria colectiva construye una narración acerca de 
mucha acción, organización y de unidad, tal como se evidenció en 
los párrafos anteriores. 

Tiempo de la consolidación urbana e institucionalización del barrio

Este tiempo contiene diferentes tiempos, imbricados como estratos 
(Koselleck, 2001). Por un lado, como se vio anteriormente, ya en 
la transición democrática se concreta el reconocimiento de la ocu-
pación como barrio, con su encuadramiento normativo municipal, 
pero la regularización dominial conllevará varios años más. La or-
ganización vecinal estaba en tensión con los tiempos estatales de los 
tres poderes: legislativo en cuando a la concreción de la expropiación 
fijada por la ley, judicial porque se necesitaba cerrar el juicio de des-
alojo y del Poder Ejecutivo porque tenía que generar las acciones 



Temporalidades, trayectorias y memorias organizativas de un asentamiento de la periferia de Buenos Aires

309

para la regularización dominial (mensuras, trámites administrativos, 
etc.). No estaban totalmente enmarcados en los ritmos burocráti-
cos porque las presiones de los vecinos por medio de movilizaciones 
aceleraban las decisiones estatales. Por otro, se iniciaba la conforma-
ción de instituciones sociales, en un tiempo comunitario que es muy 
sensible a las necesidades sociales de los vecinos, mientras que se en-
garzan con una multiplicidad de tiempos familiares, involucrados en 
la construcción de las viviendas, condicionados por las capacidades 
económicas o técnicas de los miembros. Estos tiempos son largos, 
porque en ocasiones la casa permanece inacabada y en otras conlleva 
muchos años, a veces más de una década.

Luego de revertir el desalojo: expropiación y regularización dominial

Frenada la sentencia de desalojo gracias a la movilización de los veci-
nos ante el juzgado y producto de las protestas y la negociación con 
el gobierno de la Provincia de Buenos Aires, con la ley de expropia-
ción sancionada, comenzó, una etapa diferente, con tiempos estata-
les, administrativos, que llevan a concretar la regularización dominial 
en 1988. Se pagó el boleto de compra venta en 12 cuotas, pero, dado 
el proceso hiperinflacionario, los acuerdos tenían una ventaja: nunca 
se había planteado mecanismos indexatorios, con lo cual los montos 
que debían pagar los vecinos para obtener la propiedad se fueron 
licuando. Así lo relata un entrevistado:

El compromiso que hicimos fue que las cuotas no superaran un por-

centaje razonable del monto de lo que ganaba un trabajador. Había-

mos arreglado todo eso, así que empezamos a pagar. A partir de la 

segunda o tercera cuota empezó la debacle económica del país en el 

1989, así que le sacamos ventaja porque nos salía más barato pagar 

la cuota que el boleto de colectivo a Adrogué [ciudad cabecera del 

municipio]. Cuando se pagó todo le pedimos al gobierno [provincial] 
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un boleto de compra definitivo como garantía hasta tener la escritura 

de los terrenos. Eso fue otra pelea porque ¿quién hacia las escrituras? 

La provincia, así que teníamos que apuntar los cañones a provincia, 

así que vivíamos en la fiscalía de La Plata (Entrevista a Aníbal, 2013).

Los pobladores comenzaron a recibir las escrituras en 1989. Fue 
el fin de un ciclo y el tema de la propiedad de la tierra parecía resuelto 
y dejaba de ser prioritario. Esto tuvo un efecto de dispersión y ale-
targar el ritmo de la acción colectiva o de las prácticas autogestivas. 
Un vecino lo sintetizó del siguiente modo: “Una vez que las [las escri-
turas] tuvimos, los vecinos ya estaban más tranquilos, estaban cansados 
también, así que medio se achancharon [relajaron]. Eso fue lo máximo 
que pudimos hacer nosotros porque, después, las necesidades de los veci-
nos pasaban por otro lado” (Entrevista a Arturo, 2015).

Desde casi el inicio de la toma de tierras, los ocupantes procu-
raron atender sus necesidades de salud y construyeron un pequeño 
espacio para que funcionara una salita comunitaria. Al inicio po-
nían un “ bono simbólico” para recaudar dinero y garantizar los 
suministros, que se sumaban a las donaciones recibidas, pero que 
no eran suficientes. Beba, quien luego se constituiría en “la enfer-
mera del barrio”, y ocupó un lugar protagónico en el proceso, lo 
relata de este modo:

Después eso se empezó a agrandar. A la gente se le pedía con el fin 

de hacer una salita, un ladrillo, mano de obra. Se hizo un cuarto más 

grande y se levantó ahí. En ese momento se le cobraba diez centavos 

a las personas por las curaciones a los chicos. Se le cobraba eso para 

después nosotros volver a comprar alcohol, algodón, todas las cosas 

que necesitábamos para atender ahí. Con eso nos manteníamos por-

que nadie nos mandaba nada. Tampoco había alguien con la profesión 

para que nos pudieran mandar todos esos suministros. Ha pasado que 
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venían chicos quemados a las nueve de la noche ¿y quién lo iba a curar? 

Nadie, solo quedaba ir al hospital Lucio Menéndez. Entonces así de a 

poco fuimos armando nuestra salita, con ayuda de toda la gente (En-

trevista a Beba, 2013).

Los vecinos se organizaron para la construcción del lugar, para 
administrar los recursos y, después, por medio de solidaridades, lo-
grar que lleguen médicos a atender en el lugar. Nuevamente, las ac-
ciones conjugaron un esfuerzo de los habitantes, pero también la 
articulación con actores externos, como un profesional que asistía 
gratis. Al mismo tiempo, realizaban gestiones con el Estado. 

Las tareas de los vecinos por tener un médico, les permitió cierto 
consentimiento sobre la institución barrial por parte del municipio 
y con ello también algunos recursos, tal como lo explica el siguiente 
relato de una entrevistada:

También por medio del doctor conseguimos muchas cosas, porque 

al tener un médico el municipio nos mandaba los suministros como 

gazas, algodón, curitas. El hospital Lucio Menéndez nos mandaba je-

ringas, agujas, medicamentos. Gracias a eso se siguió cobrando aran-

celes, como el doctor no cobraba, con esos que se recaudó se hizo 

otra habitación más grande para que la gente no este afuera cuando 

llueve. Todo era ad honorem, todas las mujeres que estábamos acá nos 

turnábamos los horarios entre nosotras. A la noche íbamos a la casa de 

Inés o Mari, que ellas vivían acá cerca, así que para cualquier urgencia 

llamaban a ellas e iban a atender a las personas. Las otras nos turnába-

mos porque vivíamos más lejos. Así que las veinticuatro horas la salita 

siempre atendía (Entrevista a Beba, 2013).

El centro de salud se fue consolidando y llegó a tener médico 
cinco veces a la semana. Atendían las urgencias que luego era nece-
sario derivar, tales como partos, personas con quemaduras o heridas. 
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Daban los primeros auxilios. El médico ofreció capacitar informal-
mente a las madres que colaboraban voluntariamente con la sala. 
Así, durante años, varios días a la semana se reunían una hora antes 
de la atención y les enseñaba a dar inyecciones, canalizar y hacer las 
primeras atenciones. De este modo, varias de ellas se convirtieron en 
“enfermeras del barrio”. Esta sala de salud será reemplazada luego por 
una nueva construida por el Estado –como veremos en la etapa si-
guiente-. De esta forma, se ensamblan los tiempos comunitarios mar-
cados por la voluntad, el trabajo y la solidaridad de actores externos 
con los tiempos estatales que le otorgan mayor institucionalidad a las 
organizaciones del barrio y, luego, se estatalizan.

Mientras al comienzo el Estado (en este caso la municipalidad) 
toleró o convalidó la conformación de una salita de salud, no les 
habilito crear una guardería de niños, en particular para que las 
madres pudieran trabajar. Los vecinos en las entrevistas hablaron 
de “pretextos” o quizás amenazas de que “si les pasaba algo a los ni-
ños, las madres cuidadoras podrían ir presas”. Sin embargo, luego, 
se conformó una. Mientras tanto, en muchos barrios similares del 
Conurbano Bonaerense en los años 80 y 90 surgieron guarderías 
comunitarias, algunas al amparo de la Iglesia Católica o en menor 
medida evangélicas. 

En 1989 se produjo una hiperinflación y generó la necesidad 
de alimento de los vecinos, cuyos ingresos se evanecieran y trabajo 
importantes cambios. Así lo relata un entrevistado:

En el año 1989 el barrio estaba en plena ebullición por la disputa 

electoral del momento. Eso retraso mucho el trabajo nuestro porque 

muchos muchachos [se refiere a los dirigentes barriales] se pusieron a 

hacer campaña para Menem. Otros nos replegamos porque venía un 

avance bastante problemático porque sufríamos el acoso de las patotas 

a favor de Menem (…). 
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Sólo una parte de la limpieza del arroyo se encaró en la que muy se-

guido teníamos inundaciones. Empezamos a trabajar con el municipio 

por el tema del arreglo de calles. Algunas máquinas nos mandaron, 

otras las alquilamos. Con eso mejoramos bastante el aspecto del bar-

rio, hasta ahí veníamos sin este tipo de atención. En cuanto a la rela-

ción con el gobierno provincial fue mermando, el viajar hasta La Plata 

y no obtener nada nos cansó.

Si bien en el 2 de abril en los primeros años todos los relatos 
coincidieron en que la organización primó los intereses del barrio 
esto parece desarmarse alrededor de 1989. En los relatos de muchos 
barrios en lo que hice investigación, la política partidaria es recorda-
da por los vecinos como la introducción de un tiempo de divisiones 
entre vecinos y este caso no parece ser la excepción. No obstante, 
en una entrevista ya citada, un dirigente aludía al cansancio, que no 
puede soslayarse para entender la baja en la dinámica colectiva. 

Para estos momentos, otras organizaciones externas fueron dejaron de 

tener vinculaciones constantes con los dirigentes barriales, tales como 

los organismos de derechos humanos o los sindicatos. En cambio, se 

mantenían los lazos con referentes y vecinos de los otros asentamientos 

ubicados en Quilmes, en ver algunos de los asuntos en común y am-

pliar la escala territorial de la demanda.

Otra de cuestiones que dividió las posiciones dentro del barrio 
fueron los saqueos. Un entrevistado así lo explicaba:

Parte de la sociedad de fomento, la gente que trabaja, nos agrupamos y 

discutimos. Nosotros estábamos en contra de los saqueos. Hubo gru-

pos del barrio que salían a cometer ese hecho que nos acarreó proble-

mas. El ministro de interior de aquel entonces salió en la televisión a 

decir que fue el barrio 2 de abril el que salió a saquear, así que tuvimos 
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que hacer una manifestación en repudio de eso y al otro día terminó 

diciendo que se había equivocado. Realmente fue solo un grupo fue 

y sacó algunas cosas. Acá lo que hicimos fue hacer grupos e ir a los 

mercados centrales a buscar algo, después algunos comercios de acá, 

mayormente carnicerías que nos daban huesos. Hacíamos ollas po-

pulares en el barrio. Ahí se contenía a la gente. Vimos la necesidad 

de crear una organización para solucionar ese problema, porque pen-

samos que eso no se iba solucionar rápida. Después, obviamente, lo 

sufrimos por varios años (Entrevista a Arturo, 2015).

Este nuevo tiempo hizo que se pasara de una organización veci-
nal a muchas organizaciones comunitarias. Los dirigentes y los vecinos 
no dejaban de buscar el mejoramiento físico del barrio, pero las frus-
traciones fueron muchas y los eventos críticos alteraban la vida coti-
diana y los objetivos planteados. Algunos logros se iban obteniendo, 
como lo registra el siguiente testimonio:

Lo que hicimos nosotros fue juntarnos con los vecinos y pusimos en 

marcha todo, hablamos con el municipio para conseguir caños, ellos nos 

dijeron que iban a poner unas canillas por cuadra, pero le dijimos que 

como ya estaba la mayoría hecho nosotros terminábamos las conexiones 

para las casas y después que cada vecino se conecte. Así que ellos nos 

dijeron que nos podían ayudar con los caños, fierros para tanques, etc. 

Eran siete tanques para todo el barrio. Empezamos a trabajar por una 

punta del barrio, de a uno fuimos dando agua por sector hasta comple-

tar todo el barrio. Con los vecinos instalamos el agua. Nos llevó bastan-

te tiempo porque fue mucho trabajo y no todos conocían este tipo de 

tareas, pero con el tiempo logramos que todos los vecinos tengan una 

canilla dentro de su casa. Desde el inicio del barrio fueron los vecinos 

los que comenzaron las obras, después nos ayudaban desde el municipio 

o de otros lados, pero muy espaciadamente (Entrevista a Arturo, 2014).
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La organización del barrio en sectores con sus tanques perma-
nece por lo menos hasta el 2015 y tuvo continuidad el cobro de pe-
queñas contribuciones para el mantenimiento de las redes, el tanque 
y de la bomba. Esta infraestructura comunitaria implicaba entre los 
responsables muchas tareas de gestión. Este aspecto de las tareas veci-
nales otorga una persistencia organizativa desde la conformación del 
barrio hasta la provisión de una nueva red a partir de un programa 
de mejoramiento de barrios décadas después.

En esta etapa los tiempos centrales continúan siendo los de la 
organización barrial y sus prácticas autogestivas, pero los tiempos es-
tatales – o de las gestiones de gobierno -, con prácticas discrecionales en 
cuanto a la atención de las demandas del barrio que eran más lentos 
y no siempre implicaban respuestas, más los tiempos de las promesas 
incumplidas de las campañas políticas arrastraron a los tiempos barria-
les. No obstante, en paralelo se producía una diversidad de tiempos 
organizativos derivados de las instituciones que surgieron en asenta-
miento, tales como la sala de salud, las redes comunitarias de agua y 
un comedor luego de las ollas populares de 1989. La memoria de los 
vecinos, por un lado, fija en el relato de una historia oficial barrial 
los hitos de algunos de los logros de la organización, tales como la 
entrega de escrituras, las redes de agua y la consolidación, pero, por 
otro, se introduce la idea del cansancio de los vecinos y de la llegada 
de conflictos entre ellos por la primacía de la política partidaria en 
tiempos de campaña electoral principalmente

Tercera etapa: consolidación urbana, reconfiguración organizativa y 

participación en programas de mejoramiento barrial 

Luego del reconocimiento del barrio, la expropiación y la titulación, 
a comienzos de la década de 1990 faltaban aún la entrega de al-
gunas escrituras. Frente a esa situación, los vecinos apelaron a sus 
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repertorios de acción colectiva conocidos: fueron a manifestar a la 
capital de la provincia de Buenos Aires, La Plata, para reclamar ante 
el gobierno de Eduardo Duhalde. De esa forma obtuvieron la do-
cumentación que faltaba, pero los trámites estuvieron demorados y 
se activaron en los años 2000, con el gobierno nacional de Néstor 
Kirchner. En entrevistas con los vecinos, emergía que la venta de 
viviendas originarias es muy escasa y afirmaban que el 90% contaba 
con la escritura de su casa.

Esos momentos constituyen tiempos de eventos críticos que lle-
van a los referentes de las organizaciones del barrio a ocuparse de 
cuestiones no habitaciones, tal como la falta de trabajo y en ocasio-
nes escasez de alimentos. Para esto se tejieron redes con organiza-
ciones pares de otros barrios cercanos o del Conurbano Bonaerense, 
en paralelo a generar o fortalecer las organizaciones sectoriales que 
fueron surgiendo en el asentamiento. 

Esa década se caracterizó por la aplicación de políticas de corte 
neoliberal por parte del presidente Carlos Saúl Menem (1989-1999) y 
comenzó a crecer la pobreza y la desocupación. La experiencia formati-
va de los vecinos se puso en acto para responder a la situación. Esto im-
plicó tender redes con organizaciones de otros barrios del Conurbano 
Bonaerense, en particular de la zona sur. Así lo explicaba un referente:

En el año 1994 pasamos momentos difíciles por la crisis. Vimos la 

necesidad de organizarnos para afrontar la situación porque no había 

trabajo o había saqueos. Formas de agrupar a los desocupaos. Nos 

juntamos con el cura Alfredo González que estaba en la iglesia de Itatí. 

Junto con ellos en la iglesia nos reuníamos y organizamos lo que des-

pués fue el “Movimiento de Trabajadores Desocupados de zona sur”. 

Esto tiene que estar certificado porque el primero de mayo de 1996 

hicimos el acto en Plaza de Mayo con varios representantes de barrios, 

no solo de zona sur, sino de otras zonas, con curas también que fueron 
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varios. Así nació el MTD que después se ramificó por todos lados. 

Primero fuimos muy criticados, los partidos de izquierda nos daban 

con un caño porque nos decían que éramos reformistas, después se 

acercaron porque pasó lo de ruta N°2 o lo de Trelew. Los muchachos 

ya no eran tan revolucionarios. Fue una forma también interna de 

organización de barrio (Entrevista a Arturo, 2014).

También, diferentes dirigentes participaron de la Federación 
de tierra y vivienda de la Central de Trabajadores Argentinos (FTV-
CTA), con los grupos que se organizaron en el Municipio de Quil-
mes. Los referentes del 2 de abril que estaban allí se consideraban 
“independientes”. Luego de algunos años se fueron de esta agrupa-
ción, mientras el dirigente Juan Carlos Sánchez, de Quilmes se se-
paraba de la organización central de la FTV-CTA, dirigida por Luis 
D´Elia. La FTV al calor de la crisis del 2001 formó parte de lo que 
se conoció como movimiento piquetero.

Mientras los sectores populares del Área Metropolitana de Bue-
nos Aires ensayaban formas organizativas más amplias para hacer 
frente a la crisis y protestar contra el Gobierno nacional de Carlos 
Menem y la gobernación Eduardo Duhalde (1991-1999), interna-
mente también desplegaron diferentes dispositivos: 

Con la provincia directamente no teníamos relación porque no en-

contramos respuesta a nuestros pedidos. La crisis nos fue llevando a 

ocuparnos de comer primordialmente, entonces no teníamos relación. 

Primero y principal porque fuimos los primeros que planteamos la 

necesidad de un subsidio, que después de eso nos echaron.

el municipio lo único que hacía era colaborar con alguna mercadería a 

los vecinos y eso. Era en toda la provincia no solo acá, para conseguir 

algo tenías que ir a La Plata o a capital, y la gente se olvida todo eso, 

era una década de sobrevivir (Entrevista a Telma, 2013).
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Por esos años, se dieron conflictos por el acceso al suelo urba-
no. En las entrevistas se señaló un caso en un municipio contiguo 
(Florencio Varela) y antiguos activistas del barrio fueron a ayudar a 
organizar a los ocupantes. En el relato se indicó que los “tomaban de 
referentes”. Nuevamente, las estrategias de acción no centraron en el 
barrio sino hacia otras zonas y en este caso como modo de transfe-
rencias de experiencias formativas.

En la década del 2010 se comenzó a ejecutar el Programa Me-
joramiento de Barrios, que se comenzó a implementarse en el país 
desde mediados de la década de 1990, con financiamiento del Ban-
co Interamericano de Desarrollo (BID). En conversaciones con fun-
cionarios municipales, la historia del barrio y su trama organizativa 
fue un elemento a considerar para la elegibilidad para el ingreso al 
programa. Como señalé en un trabajo previo (CRAVINO, 2004) 
un barrio organizado favorecía su selección para intervenciones de 
mejoramiento y así lo consideraban las autoridades municipales. Las 
obras eran numerosas. En primer lugar, se planificó la “cicatriza-
ción del Arroyo San Francisco y para esto se previó la relocalización 
de más de 100 familias asentadas en los bordes del curso de agua 
(en otra localidad del municipio). En segundo lugar, se propuso la 
provisión de redes de agua potable y cloaca, asfalto, veredas, alum-
brado público y contenedores de residuos sólidos domiciliarios. En 
tercer lugar, la construcción de un centro de salud nuevo, paradas 
de colectivos, puentes vehiculares y pasarela sobre el arroyo, además 
de arbolado, juegos infantiles. En este marco, el programa, que tie-
ne una impronta participativa creó la Mesa de Gestión Vecinal del 
Barrio 2 de Abril, donde se aglutinaron todas las organizaciones 
sectoriales presentes en el barrio. En esta surgieron algunas rispi-
deces entre lo que proponían los vecinos y las obras. En particu-
lar, en cuanto a la red de agua y cloacas ya que se construiría un 
solo tanque y se desarticularía la red autogestiva ya descripta. Los 
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funcionarios entrevistados relataban que no se resultaba fácil convo-
car a los referentes del barrio y no encontraban interés en participar, 
no obstante, frente a la insistencia lograban su presencia. De forma 
similar, algunos vecinos entrevistados afirmaban que tenía que in-
volucrarse más con los procesos de ejecución del Pro.me.ba, que 
estaban sucediendo cuando realizaba el trabajo de campo. Es decir, 
la fuerte organización que contenía la historia barrial podía ser reac-
tivada como la movilización de una capa de tiempo anterior que se 
preservaba como experiencia formativa.

Con este programa, los vecinos entrevistados, planteaban que 
se generaría un mejoramiento notable de las condiciones de vida, 
que comenzaba a vislumbrarse cuando visitaba el asentamiento, 
cambiando calles de tierra por asfalto e iluminadas y, en particular, 
al ver mejorar la situación que provocan las crecidas del arroyo, que 
al estar rodeado de espacios verdes y que si se mantienen la limpieza 
de los márgenes tendría mucho menor impacto. Estaban de acuer-
do con la relocalización de las familias que estaban asentadas allí, 
porque además aludían a que su ubicación fue posterior a la con-
formación inicial del barrio. Involucra una mayor presencia estatal 
y en esos años los tiempos de la gestión pública, con sus altibajos 
fueron los que marcaron, no sólo el ritmo de las obras, sino también 
de la participación de las organizaciones barriales en la toma de de-
cisiones. entonces, diferentes vecinos entrevistados, referentes de las 
organizaciones, relataban que al comienzo no se involucraron tanto 
en los espacios participativos del Pro.me.ba, pero luego buscaron in-
cidir con más énfasis en las acciones planeadas. Le otorgaron mayor 
dinamismo a la articulación de las diferentes instituciones del vecin-
dario y promovieron debates internos con referentes capacitados en 
experiencias previas.

En este momento es cuando el centro de salud pasó de ser comu-
nitario a estatal, a partir de la construcción de un edificio nuevo, que 
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cerraba el ciclo de autogestión para lograr ese espacio comunitario. 
El proyecto de intervención del programa mantuvo el centro cívico 
del barrio, creado por los vecinos, que significaba un reconocimiento 
de la historia barrial. Anteriormente, el Estado había construido una 
escuela primaria y una secundaria –durante el gobierno provincial 
de Eduardo Duhalde). En el programa se sumó la instalación de un 
jardín de infantes. Como síntesis, una entrevistada afirmó que se 
trataba de un “barrio adelantado” y ante la pregunta de que explique 
esta afirmación: 

Acá tenemos el agua que es nuestra. Entró el gas y llegó hasta la mitad 

porque nos estafaron: los vecinos le dieron la plata, pero nunca llego a 

destino. Por eso llegó hasta acá nomas. Después es más adelantado que 

el otro barrio, que San José (Entrevista a Beatriz, 2016). 

La sociedad de fomento seguía siendo la forma organizativa del 
barrio, aunque sin gran actividad. Ya se contaba con una escuela y 
con un centro de salud en buenas condiciones, construidos y funcio-
nando con recursos del Estado. Se encontraba presente una Iglesia 
Católica desde los primeros años de la toma. Las familias fueron me-
jorando sus viviendas. De a poco se observaban diversos adelantos en 
el espacio público del barrio. Se había construido una red de abaste-
cimiento de agua potable autogestionada y mantenida por los pro-
pios vecinos, pero pronto sería reemplazada por una red estatal. Se 
ubicaba allí un comedor, donde funcionaban tareas de apoyo escolar 
y proyectos para la infancia y adolescencia, denominado La sonrisa 
de los niños. También había un predio perteneciente a una Comi-
sión de Padres y amigos de niños con discapacidad, fundado por una 
vecina y que atendía dicha problemática. En organizaciones del ba-
rrio se ejecutaba el programa de finalización de estudios primarios y 
secundarios (Fines) y el programa Envión de contención de jóvenes. 
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Todo lleva a la imagen de tiempos acumulados de transformaciones 
que exponen un barrio consolidado (“adelantado” en términos de 
una vecina) y portador de una memoria de lucha.

En estas últimas décadas no se produce un debilitamiento de la 
organización vecinal, sino una diversificación y profesionalización de 
cada una de las organizaciones presentes (CRAVINO y NEUFELD, 
2001). La bibliografía de movimientos sociales, en muchos casos tie-
ne por detrás el supuesto de que las organizaciones territoriales y ur-
banas constituyen una alternativa para la democratización de Amé-
rica Latina frente a cierto anquilosamiento de otros actores sociales, 
tales como el movimiento obrero o los partidos políticos para pro-
ducir cambios radicales. Creo que estas miradas implican posiciones 
morales que castigan a las organizaciones cuando no llevan a cabo 
acciones colectivas visibles y sostienen conclusiones erróneas como 
su desaparición. Más bien, se trata de ciclos donde las experiencias 
formativas se acumulan y devienen en nuevas formas. Como sostuve 
en otro trabajo (CRAVINO, 2004) el barrio no constituye una co-
munidad, ya se siempre estuvieron presentes los conflictos entre los 
vecinos, aunque las organizaciones llevan a la concreción de proyec-
tos común.

En este último tiempo es donde la mejora material del barrio, 
que conformaba un continuum desde el inicio se acelera por la 
acción estatal del Pro.me.ba. Es decir, el tiempo estatal acelera los 
cambios. Los vecinos destacan el asfalto como una de las cuestiones 
principales, que además de permitirle circular con mayor fluidez y es 
uno de los elementos que convierten al asentamiento desde su punto 
de vista en un barrio consolidado, ya con muchas semejanzas a los 
otros del distrito, mientras quedaban muchos aún sin esa condición 
por seguir con calles de tierras o sin servicios. Esto significó romper 
la desconfianza en el Estado, ya que gran parte de las mejoras previas 
las habían realizado los vecinos. Así lo explicaba una entrevistada:
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la verdad que la gente hubo un tiempo en que no creía en nada porque la 

verdad estuvimos muchos años en los que no venía a pasar una máquina. 

Nadie nos tenía en cuenta. Ya hace un par de años cuando empezó esto de 

PROMEBA me toco ir casa por casa. Cuando empezaron acá las chicas 

era acompañarlas, llevarles el papel, que aprendan, para que la gente cono-

zca lo que se estaba por hacer en el barrio. Tenías la posibilidad de hablarle 

a las personas y decirles que se acordaron de nosotros, que van a hace. (…) 

Hay mucha gente que esta con más esperanza, que está viendo el avance 

en el barrio, que ve el progreso, como que en el barrio no nos tienen ol-

vidados. Hay más apoyo de los vecinos (..). En las últimas reuniones que 

se hicieron acá de PROMEBA tuvimos mucha participación de la gente 

(…). Es simple vos ves y crees (Entrevista a Carola, 2014).

La misma vecina, agregaba: “Están cambiando. El barrio está 
cambiando. Vos ves a la gente que está edificando. Antes veías ran-
chitos que nunca nada; años y años tenían solamente cuatro chapas. 
Pero, hoy ves que todos están edificando. Te preguntas: ¿Qué pasa? 
¿Será la asignación [en referencia a la asignación universal por hijo] 
que los está ayudando? ¿será que hay más trabajo? La gente está me-
jorando. Yo al barrio lo veo mil veces mejor de acá a diez años atrás”

Pareciera, de acuerdo a la construcción de la memoria colectiva 
del barrio, que a cuánto mayor “progreso” material se produce una 
baja en la densidad de la trama social. Esa afirmación es sostenida 
por los distintos entrevistados, a pesar de que cada año en noviembre 
se hace un festejo conmemorativo, en la escuela se busca apelar a la 
historia barrial como un dispositivo identitario común y a otras ac-
ciones de diferentes organizaciones en el mismo sentido.

No obstante, la idea de progreso expresada por los vecinos en las 
entrevistas también estaba presente en los relatos sobre la historia del 
barrio, fue recurrente apelaciones nostálgicas sobre el pasado. De ese 
modo, se hicieron afirmaciones como las siguientes:
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Éramos más unidos, más compañeros. Imagínate que teníamos una 

sola bomba de agua para todos en Santa Ana y Morature, hay ha-

cíamos cola para buscar agua. Yo acá todavía tengo la bomba esa, la 

usamos para hacer una recreación de cómo era antes con PROMEBA 

(Entrevista a Estela, 2015).

La sala la tiraron abajo e hicieron esa que está ahora. Memoria y ape-

go a los lugares vos no sabes cuando la tiraron como llore, pesaba 

todo lo que hicimos. Ahí estaba todas nuestras vidas. Lo peor es que 

no tengo fotos de la salita entera, tengo por partes. Aparte antes se 

sacaba fotos con la Kodak y nunca sabía si se rebelaba o no (Entrevista 

a Beba, 2014).

A este barrio lo hicimos todo a pulmón. Siempre fue un barrio 
pionero, de gente sufrida (Entrevista a Aníbal, 2015).

En este testimonio se hacía referencia a recreaciones sobre el pa-
sado del barrio para que los niños se informaran y sintieran orgullo 
por su origen y trayectoria. Sin embargo, hay añoranza por las etapas 
donde la vida barrial contaba con una sociabilidad más solidaria, 
como el siguiente relato:

ahora cada uno está en tu casa, ponerle que te pasa algo o te roban, no 

se meten porque cada uno ya tiene su casa. Antes no; cuando venía un 

chorro o pasaba algo todos nos defendíamos entre nosotros (Entrevista 

a Aníbal, 2014).

Una frase sintetiza lo que escuchamos en diversas oportuni-
dades: “a mí me gusta ahora porque hay mucho progreso, pero 
me gustaba más antes porque éramos más unidos los vecinos. Pero 
ahora uno quiere progreso para uno mismo y para sus nietos” 
(Entrevista a Imelda, 2015). Esto muestra la complejidad de las 
articulaciones de las capas temporales, de un pasado idealizado y 
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un presente que frente a importantes intervenciones del Estado de 
Mejoramiento y nuevas instituciones pública genera esperanzas so-
bre el futuro, mientras observan los vecinos mejoras materiales en 
las viviendas del barrio.

Reflexiones finales

La toma de tierras surgida por acción colectiva directa a partir de las 
experiencias de San Francisco Solano, y el barrio 2 de abril en parti-
cular, cambió radicalmente la forma de ocupar suelo con el objetivo 
de generar barrios populares porque introdujo la planificación espa-
cial y la idea de resolver por fuera del Estado y el mercado el acceso 
a un lugar en la ciudad. Esta acción, sin embargo, no cuestiona el es-
tatuto de la propiedad (CRAVINO, 1998) o el rol del Estado como 
agente central en la planificación urbana. Se trata de resolver una 
necesidad que sólo en ocasiones es planteada por las organizaciones 
barriales como derecho. El apoyo de la Iglesia Católica fue funda-
mental para darle legitimidad al reclamo, mientras se proponía pagar 
el suelo al Estado en condiciones asequibles. En cuanto a la idea de 
diseñar el barrio, de dar un espacio amplio a cada familia para que 
tenga condiciones de un hábitat digno a futuro, encontramos que 
los dirigentes históricos se apropiaron de la idea de los sacerdotes 
que facilitar la ocupación y la defendían como suya, pero literatura 
reciente (RIVERO Y BRITEZ, 2021) indica el empeño de aquellos 
miembros de la Iglesia Católica por convencer a los vecinos para re-
plicar un barrio de loteo, lo que facilitaba a futuro la regularización 
dominial. En las décadas siguientes se multiplicarán las ocupaciones 
con planificación espacial, no siempre tan precisa y con la presencia 
novedosa de actores que buscaron mercantilizar los lotes y se dejaron 
de lado la reserva de espacios comunitarios. Estas experiencias no 
fueron fruto de organizaciones sociales, sino de algunos grupos de 
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personas, asociadas, en ocasiones, con actores vinculados a econo-
mías ilegales y que dan lugar a lotes fraudulentos.

En primer lugar, deseo destacar la fertilidad de la noción de 
trayectoria organizativa barrial, que permite captar la dinámica de 
los procesos asociativos y correrse de las miradas estáticas de estas 
instituciones territoriales y aportar sensibilidad a sus mutaciones de 
forma o de sentido y a ramificaciones o procesos de aletargamiento, 
pero que sin embargo guardan en la memoria un cúmulo relevante 
de aprendizajes de acción colectiva y técnicos que se pueden activar y 
poner en juego en diversas situaciones, como los espacios participati-
vos de los programas de mejoramiento barrial. Es decir, acumular en 
el tiempo capas de experiencia formativas, que pueden ser útiles en 
nuevos contextos históricos.

En segundo lugar, este artículo estuvo estructurado en tres tiem-
pos, con capas temporales o diversificaciones de tiempos (y ritmos) 
en cada uno de ellos. Por su parte, el contexto histórico, la acción 
del Estado, primordialmente del nivel local, pero también provincial y 
nacional constituyeron centrales para la conformación de este espacio 
barrial y la estatalización (FERRAUDI CURTO, 2014) del asenta-
miento. En las dos primeras etapas el apoyo de actores externos (polí-
ticos, eclesiales y sociales) y la solidaridad intrabarrial fue fundamental 
y la estrategia de las organizaciones barriales fue la resistencia, el re-
clamo o la negociación. En la tercera se observa asociaciones barriales 
consolidadas que contaban con una participación institucionalizada 
en políticas públicas de mejoramiento barrial y el apoyo externo es mí-
nimo. El peso de la historia barrial dejó una huella en la trama política 
municipal y logró espacios en el consejo deliberante, en particular a 
partir de su peso simbólico. En estos procesos históricos se van con-
formando subjetividades políticas e identidades de los actores que au-
toprodujeron sus barrios. Los vecinos disputaron por la construcción 
de su identidad, que fue teniendo su metamorfosis: comienzan como 
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ocupantes, sabiendo que estaban violando la legalidad, pero conforman 
un colectivo con necesidades y apoyos externos (en particular ecle-
siásticos). Luego, se consideran asentados, asociados a pertenecer a un 
barrio precario que disputa su legalización y, finalmente, se refieren a sí 
mismos como vecinos de un barrio con necesidades de mejoramientos.

Figura 3: Tres tiempos barriales 

Tiempos Velocidades y ritmos
Percepciones del espacio 

urbano

Acción colectiva Tiempos rápidos, con múltiples 

acciones, decisiones permanen-

tes de la organización barrial. Res-

puestas rápidas para llevar a cabo 

la estrategia de resistencia

Unión entre vecinos

Institucionalización y 

consolidación urbana

División del trabajo entre diferen-

tes organizaciones del barrio y 

diversificación de temporalidades 

y ritmos

División entre los vecinos y 

la política partidaria como 

elemento presente para ex-

plicarla

Articulación estatal Tiempos estatales de obra y par-

ticipación

Dispersión de roles

Merecimientos

Fuente: elaboración propia

El cuadro precedente expone los tres tiempos de modo sintéti-
co y muestra que la organización barrial perduró en el tiempo, con 
ritmos diferentes en cuando a su acción colectiva, con una primera 
etapa muy acelerada en cuanto a la tomas de decisiones y la cantidad 
de vecinos involucrados, una segunda donde se produce una división 
del trabajo e institucionalización de las asociatividades y comienza 
articularse de forma más aceitada las relaciones con el Estado y un 
tercero donde varias de las instituciones construidas por los vecinos 
pasan a manos del Estado, pero a su vez, por medio de programas de 
mejoramiento reactualiza las prácticas participativas que habían sido 
características del período.
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En la memoria de los habitantes el barrio es producto de la 
lucha (se descentra del rol del Estado), pero si uno analiza la tra-
yectoria de ese espacio urbano, encuentro que fue una co-cons-
trucción con el Estado. No constituyó un lugar autónomo y de 
autogestión pura, sino luego del intento de desalojo comenzó una 
etapa de intervenciones estatales tendientes al mejoramiento y a la 
llegada de recursos para las organizaciones y actividades comuni-
tarias. No obstante, se mantienen elementos de autonomía, como 
el manejo de la gestión del agua a partir de tanques comunitarios. 
A su vez, en algunos programas, como el de Mejoramiento de 
Barrios, la opinión de los vecinos tuvo peso y toda la trayectoria 
organizativa previa se puso en acto en esos procesos, así como 
los aprendizajes adquiridos para la autorresolución de una serie 
de problemáticas urbanas y ambientales. Esto es, los organismos 
públicos disputaron y cedieron antes las reivindicaciones barria-
les. También encontramos que si bien, a lo largo de los años se 
construyó un relato barrial sobre el 2 de abril, que rememora los 
hitos de la lucha de la organización vecinal, la memoria no es 
única, sino que es polifónica en este caso y se encuentran matices, 
que remiten a las percepciones de las posiciones de los actores en 
los procesos o hechos, pero también a los matices ideológicos de 
cada uno de los actores. Esto se asociada a la afirmación de que un 
barrio no es una comunidad (2004), como ya se señaló, porque se 
sucedieron muchos debates y disputas sobre cómo llegar a cabo la 
organización barrial. Aun así, no significaron relatos encontrados, 
sino versiones de un mismo repertorio, que resaltaba el protago-
nismo de los vecinos, sus dirigentes y sus acciones. 

Las versiones tendieron a converger en la rememoración anual 
que se hace en el barrio 2 de abril en articulación con los otros 
de San Francisco Solano y todos tienen en común un sentido 
de resistencia a la dictadura militar y un pionerismo en la nueva 
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modalidad organizativa caracterizada por cuerpo de delegados y 
comisión vecinal, tal como fue estudiado años después en otros 
barrios en el municipio de la Matanza por Merklen (1991). Esto se 
construyó como una vara moral para evaluar ocupaciones recien-
tes en la zona en el caso de otros barrios de San Francisco solano 
(NARDÍN, 2016).

Una tercera cuestión que hallé fue la relevancia de la articulación 
temprana con organismos de derechos humanos y partidos políticos, 
así como la continuidad en los primeros años de las organizaciones 
católicas y, en menor medida, sindicales. Estos les otorgaron legiti-
midad a las acciones de resistencia frente al desalojo, pero también 
fueron fundamentales para obtener recursos específicos para la con-
solidación del barrio o la llegada de programas de mejoramiento del 
hábitat, así como para las gestiones de la regularización dominial. No 
obstante, luego estos partidos políticos fueron interpretados como 
un factor de fragmentación barrial. 

No encontramos como Izaguirre y Aristizabal (1988) antece-
dentes de miembros de organizaciones de base sindicales entre los 
dirigentes del barrio 2 de abril, pero si queremos señalar que a di-
ferencia de lo que sucedió en la década de 1970, donde la Central 
General de los Trabajadores (CGT) era un espacio de contención 
de las organizaciones villeras que se federaban y buscaban tener un 
alcance nacional, durante y después de la última dictadura militar 
hubo un hiato entre las reivindicaciones gremiales de la central sin-
dical en relación al acceso a la vivienda y otros reclamos de corte 
laboral. Recién en la segunda mitad de la década de 1990, cuando 
surge la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) que busca incluir 
a los desocupados y excluidos del proceso neoliberal que se desarro-
llaba en el gobierno de Carlos Saúl Menem se buscó articular con 
organizaciones vinculadas a las reivindicadores del acceso al hábitat 



Temporalidades, trayectorias y memorias organizativas de un asentamiento de la periferia de Buenos Aires

329

urbano, tales como la Federación de Tierra y Vivienda (FTV). Esto 
expresa procesos diferentes en cuanto al movimiento de pobladores 
ocupantes y organizaciones sindicales en relación a otros países de la 
región (ejemplo Chile o Uruguay).

Un cuarto elemento que permite comprender ese derrotero 
histórico del barrio tiene que ver con los clivajes que significaron el 
pase de ocupación ilegal a barrio regularizado. Esto implicó cam-
biar rotundamente la organización horizontal de cuerpo de dele-
gados y comisión vecinal a sociedad de fomento, que era la figura 
institucional de asociativismo vecinal en los barrios de loteo del 
Conurbano Bonaerense. Esto impregnó a la representación barrial 
de una institucionalidad estable y los corrió del pragmatismo de las 
decisiones colectivas y le sumó la obligación de prácticas rutiniza-
das de registro de asociaciones de la sociedad civil. Tuvo la paradoja 
que fue una idea del municipio para homologarlo rápidamente a 
otros barrios, pero acarreó el costo de perder la identidad de la 
acción colectiva que se venía dando. No sólo implicó la formaliza-
ción de la organización barrial, sino también su profesionalización 
(CRAVINO y NEUFELD, 2001). Esta afirmación trae a colación 
los debates de Machado da Silva (2011) sobre las organizaciones de 
las favelas cariocas y su concepto de burguesía favelada, que cree-
mos no encontrar en los dirigentes históricos, que siguieron siendo 
representantes del barrio, aunque con mecanismos más similares a 
la negociación política que a repertorios de acción colectiva como 
los primeros años de la ocupación. Las microresistencias, la articu-
lación con actores externos y la movilización fueron los elementos 
más significantes de los primeros años, pero luego la llegada de pro-
gramas nacionales, provinciales o municipales, requerían de otros 
repertorios de disputa, en particular en espacios de participación 
comandados por actores estatales.
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Capitulo 10
Las estrategias organizativas de las familias 
pobladoras para luchar por la vivienda en 
Chile (1990 – 2019)

Santiago Castillo Braithwaite

Desde mediados del 2000 hasta el inicio de la revuelta de 2019 en 
Chile, diversas movilizaciones sociales desafiaron el modelo neo-
liberal imperante desde la dictadura militar de Augusto Pinochet. 
Estas protestas, que incluyeron demandas estudiantiles, laborales, 
regionales y ambientales, ganaron fuerza especialmente en la década 
de 2010, abordando temas como la educación, el feminismo y las 
pensiones (BRAVO y PÉREZ, 2023; GOICOVIC, 2021; SANTI-
BÁÑEZ y THIELEMAN, 2021; PONCE, 2020; GARCÉS, 2012). 
Aunque entre estas demandas el derecho a la vivienda fue sustancial, 
la literatura sobre este ciclo de movimientos sociales a menudo pasa 
por alto la participación de los y las habitantes de los barrios po-
pulares en este proceso: intentaremos probar que el movimiento de 
pobladores y pobladoras fue un impulsor temprano y sostenido de la 
movilización social.

La cuestión central de esta investigación fue la búsqueda de los 
derroteros que recorrieron las familias de bajos ingresos en Chile 
para luchar por la vivienda.1 Nuestra hipótesis es que, en el período 

1 Este trabajo es básicamente un resumen de mi tesis para optar al grado de Doctor en 
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de los treinta años, entre el fin del régimen de Pinochet y 2019, 
el caudal del movimiento de pobladores y pobladoras se nutrió de 
cuatro vertientes: la lucha de las familias allegadas y arrendatarias, 
el gigantesco movimiento de las deudoras habitacionales, las mo-
vilizaciones de los damnificados por el terremoto 8.8 grados de 
2010, y el retorno masivo de las tomas de terrenos y las luchas de 
las familias de los campamentos.

La comprensión de las dinámicas de la acción colectiva de las 
familias de menores ingresos en Chile es urgente. Justamente desde 
2010, el problema de la vivienda ha empeorado, lo que ha llevado 
a un aumento de las ocupaciones de tierras en un país que tenía 
relativamente pocos asentamientos informales en comparación con 
otras naciones de nuestro continente. En 2016, un 0,52% de su 
población urbana habitaba campamentos, en relación con cerca del 
20% que mediaba en América Latina y El Caribe (SANDOVAL y 
SARMIENTO, 2020). De hecho, entre 2016 y 2023, más de 70 mil 
familias se han agregado a nuevas tomas de terrenos, lo que represen-
ta un crecimiento en un poco menos del 200% (CES-Techo, 2023).

Pero, además, la lucha por la vivienda ha atraído el compromiso 
de cientos de miles de mujeres populares como ninguna otra causa 
en este período. Esta consideración es significativa si atendemos a 
que, pese al crecimiento de los movimientos sociales en Chile, la par-
ticipación social, sobre todo, en los sectores de bajos ingresos ha sido 
considera débil (ARAUJO 2009; ANGELCOS, 2010).

El andamiaje teórico de esta investigación se compuso de tres 
grandes proposiciones. Se analizó el carácter de la estructura social 
en Chile y sus procesos de crisis utilizando la idea de la acumulación 
por desposesión (HARVEY, 2004). Desde la recesión económica 

Historia por la Universidad de Santiago, titulada “Las luchas por la vivienda en Chile 
(1997-2019): estrategias organizativas, formas de movilización y tradiciones políticas” 
(2024). 
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internacional de 1997, se ha destacado el estancamiento y decre-
cimiento económico del país, por lo que los sectores dominantes 
han redoblado sus esfuerzos por mantener sus tasas de rentabilidad 
(GOICOVIC, 2021). Esta fase del neoliberalismo en Chile se ca-
racterizó por un aumento en la explotación laboral, la privatización 
de recursos naturales y la profundización del desplazamiento de los 
pobres de las ciudades hacia las periferias.

Sin embargo, habría que averiguar cómo se transformó en acción 
esta estructura social subyacente (TARROW, 2004, p. 152). Para in-
tentar responder a nuestra pregunta, utilizamos dos herramien-
tas teóricas consolidadas. Primero, la idea de repertorio de Tarrow, 
que se refiere al conjunto de métodos y tácticas de acción colectiva 
que un grupo utiliza para movilizarse y presionar por sus demandas 
(2004 y 1997, p. 51-52). Esta perspectiva permitió sostener que el 
movimiento de pobladores desarrolló una forma característica de ha-
cer política centrada en la demanda de vivienda. Segundo, aplicamos 
el enfoque de las estructuras de oportunidades políticas en conjun-
to con la perspectiva cíclica clásica de esta agenda de estudios para 
interpretar los procesos de auge de la movilización (MCADAM y 
TARROW y TILLY, 2001, p. 41-79).

Una tercera premisa ha sido sistematizada por la historiogra-
fía social chilena: las familias pobladoras han desarrollado formas 
específicas de organización, movilización, identidades y discursos a 
partir de sus acciones colectivas en el siglo XX, conocidas como el 
movimiento de pobladores (GARCÉS, 2002; ESPINOZA, 1988). 
Las luchas contemporáneas por la vivienda han mantenido una con-
tinuidad con este “viejo movimiento” mediante la “memoria afirma-
tiva” para fortalecer su acción colectiva al revalorizar y transmitir ex-
periencias de lucha (IGLESIAS, 2023 y 2020). Bravo y Pérez (2023) 
sostuvieron que, en las movilizaciones de los últimos 30 años, se 
han rearticulado tradiciones políticas de lucha, y aunque mencionan 
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escasamente la reemergencia del movimiento de pobladoras por la 
vivienda, la categoría es útil para describir cómo las familias pobla-
doras acumulan experiencias y se relacionan con otros movimientos 
sociales en el período.

Establecimos un artefacto teórico en que estas categorías son 
puestas en movimiento, metodológicamente, a partir de un enfoque 
histórico, concentrado en el desarrollo del movimiento de las luchas 
de las familias pobladoras por la vivienda. Presentaremos sus resulta-
dos ordenados a través de cuatro secciones. En esta investigación fue 
fundamental la colaboración de cerca de 60 líderes comunitarios a 
quienes entrevisté. Si bien para este artículo sólo cité explícitamente 
a nueve de ellos, las orientaciones del conjunto de los testimonios 
fueron claves en el desarrollo del estudio. El trabajo de historia oral 
fue complementado con una revisión crítica de medios de comu-
nicación hegemónicos, la que sumé el escrutinio de las crecientes 
publicaciones de las organizaciones de pobladores en la web a través 
de páginas, blogspots y redes sociales, además de la revisión de algu-
nos documentos del Ministerio de Vivienda y Urbanismo (Minvu) 
y de la Fundación Un Techo Para Chile (Techo). Cabe precisar que, 
como este trabajo busca resumir los resultados de una investigación, 
en algunos casos preferí sintetizar las citas a las fuentes, lo que podría 
explicar algunas omisiones específicas en las referencias, las que un 
lector entusiasmado podrá encontrar en detalle en la “versión exten-
sa” de este estudio (CASTILLO-BRAITHWAITE, 2024).

Los estudios sobre las movilizaciones de las familias poblado-
ras en Chile están experimentando un auge paralelo al crecimiento 
de las protestas por vivienda. Proporcionalmente al aumento de la 
acción colectiva, crece también la demanda por el reconocimiento 
científico del fenómeno. Esta tendencia no es novedosa: en los años 
sesenta, ante el ascenso de la organización de las familias sin casa, 
surgió la teoría de la marginalidad desarrollada por Roger Vekemans, 
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y posteriormente, investigaciones marxistas lideradas por Miguel 
Castells que destacaron la agencia y capacidad asociativa de los po-
bladores durante la Unidad Popular (CORTÉS, 2012).

A mediados de los años ochenta, las protestas de los barrios po-
pulares contra la dictadura y la multiplicación de organizaciones de 
subsistencia económica reactivaron el debate sobre el rol de los po-
bladores en la salida a la dictadura. Este debate tuvo dos polos en las 
ciencias sociales: quienes negaban el movimiento social de los pobla-
dores y quienes destacaban su historicidad y potencial democratiza-
dor. En las élites políticas prevaleció la primera postura, legitimando 
el itinerario institucional que la dictadura había planificado para su 
sucesión (CORTES, 2022; IGLESIAS, 2016; SALAZAR, 2011).

Oxhorn (2004) señaló la paradoja de que el movimiento pobla-
cional, que experimentó un intenso ciclo de movilización durante la 
dictadura, casi desapareció con la apertura de los gobiernos civiles. 
Aunque durante los años noventa el movimiento de pobladores vivió 
un proceso de reflujo, no comparto la idea de que este haya desapa-
recido como sostienen varios autores (ÖZLE, 2012; ESPINOZA, 
1993). Sí es cierto que, en este período, la acción colectiva de los 
pobladores atrajo menos interés académico. Las principales contri-
buciones provinieron de talleres de historia local en las propias po-
blaciones, producidas en colaboración con organizaciones y líderes 
comunitarios, pero con poca resonancia académica (FAURÉ, 2023).

A finales del 2000, la acción colectiva de los pobladores vol-
vió a captar la atención de las ciencias sociales, revitalizando tanto 
sus estudios históricos como contemporáneos. La publicación del 
libro “Tomando su sitio” de Mario Garcés en 2003 fue un hito clave, 
sintetizando dos décadas de trabajo colaborativo entre académicos y 
pobladores. Los estudios historiográficos de los últimos veinte años 
se han centrado en las luchas de los arrendatarios, mejoreros, com-
pradores de sitios y conventilleros en la primera mitad del siglo XX 
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(CERÓN 2017 y 2020; CASTILLO y VILA, 2022), la agudización 
del conflicto por la vivienda en los años cuarenta (ROJAS, 2018) y 
el papel del Partido Comunista y la Iglesia Católica (GIANNOTTI 
y SOARES, 2020). También se ha investigado el proceso de la in-
vención de las tomas de terrenos como repertorio de acción (GIAN-
NOTTI y COFRÉ, 2021) incluyendo estudios sobre ocupaciones 
de conjuntos de viviendas en construcción en la Unidad Popular 
(GIANNOTTI y BRAITHWAITE-CASTILLO, 2021).

Durante la dictadura, los trabajos recientes de Mónica Iglesias 
(2011) y Viviana Bravo (2016) ampliaron las interpretaciones sobre 
las dinámicas internas del movimiento, su relación con los partidos 
de izquierda y su papel en la oposición a Pinochet. La agenda in-
vestigativa reciente también ha abordado la ausencia de mujeres en 
los relatos históricos del movimiento, con varias autoras revisando la 
historia poblacional desde una perspectiva de género (CÁCERES, 
2023; HINER, 2019). Estas investigaciones destacan las tradiciones 
organizativas de los pobladores y su acumulación histórico-cultural 
de experiencias de organización colectiva en torno a la vivienda, la 
mejora de sus barrios y de articulación de demandas sociales.

Por el otro lado, los estudios contemporáneos se gestaron a par-
tir del propio interés de las organizaciones por la producción acadé-
mica, especialmente del Movimiento de Pobladores en Lucha que 
en 2009 publicó su primer libro (GUZMÁN et. al., 2007). Estos 
trabajos fueron realizados por arquitectos y urbanistas, quienes des-
cribieron la reemergencia del movimiento y sus capacidades de pro-
ducción social del hábitat (PULGAR, 2016; SUGRANYES y MA-
THIVET, 2010). Casi quince años después, como señaló Herrera 
(2018), los estudios sobre el nuevo movimiento de pobladores se 
pueden agrupar en dos tendencias: lo que se concentran en demos-
trar la reemergencia del movimiento a partir de organizaciones como 
el Movimiento de Pobladores en Lucha, Ukamau y la Federación 
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Nacional de Pobladores (Fenapo), y la reedición del debate teórico 
sobre el movimiento de pobladores. 

La crisis de la vivienda en Chile ha generado una nueva ola de 
estudios sobre la acción colectiva en asentamientos populares. Para 
dar algunas cifras de contexto respecto a la dinámica de la infor-
malidad en el país: el Estado contabilizó 27 mil familias en tomas 
en 2011 (MINVU, 2011), número que ascendió a 47 mil en 2019 
(MINVU, 2019) y a más de 120 mil en 2024 (EL MERCURIO DE 
VALPARAÍSO, 2024). Muchos de los estudios sobre campamentos 
han sido liderados por el Centro de Investigación Social de Un Techo 
para Chile, que ha cuantificado y analizado los motivos y dinámicas 
internas de las tomas.

Investigaciones recientes se han centrado en la relación entre el 
aumento de la migración latinoamericana en Chile y el crecimiento 
de los asentamientos populares, especialmente en el norte del país. 
Los estudios de Rojas Pedemonte (2023) han demostrado las estrate-
gias de reivindicación social y política de las comunidades de chile-
nos y migrantes en los campamentos.

Un eje vertebral de los nuevos estudios es la perspectiva de gé-
nero, que destaca el protagonismo de las mujeres en las tomas de 
terreno contemporáneas. Estudios recientes han demostrado que 
las mujeres tienen un rol protagónico como constructoras, agentes 
consolidadoras y cuidadoras de la comunidad (ANDRADE y SU-
GRANYES y COCIÑA, 2023; ZENTENO y SEPÚLVEDA y JO-
HNSON y DÍAZ, 2023).

Respecto a la participación política de los sectores populares 
durante la revuelta y la pandemia, aunque se les ha mencionado ge-
néricamente en muchos estudios, se ha escrito poco. Sin embargo, 
las excepciones incluyen investigaciones sobre las ollas comunes, la 
agencia de la juventud popular, la reemergencia de las tomas de te-
rrenos y el surgimiento de asambleas territoriales (GIANNOTTI y 
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BRAITHWAITE-CASTILLO, 2023; HINER y PEÑA, 2022; AN-
GELCOS y ROCA y CUADROS, 2020; GARCÉS, 2020).

La mayoría de los estudios sobre las acciones colectivas de los 
pobladores se han enfocado en casos específicos y períodos limitados, 
con una escasa referencia empírica y análisis temporal. Sin embargo, 
los nuevos estudios sobre campamentos están cambiando esta ten-
dencia al demostrar la diversidad regional y heterogeneidad social y 
política del fenómeno (PÉREZ y AROS, 2024; ZENTENO y et al., 
2020; IMILAN y et al., 2020; FUENTES, 2018).

Nuestro trabajo busca aportar una visión procesual y tempo-
ral de las luchas por la vivienda, destacando la evolución histórica 
del conflicto y los procesos organizativos de las familias pobladoras 
en las últimas tres décadas. La falta de perspectiva histórica impide 
reconocer su agencia política en este período. Las herramientas teó-
ricas y metodológicas presentadas en la introducción podrían ofrecer 
nuevas interpretaciones sobre estas dinámicas desde la perspectiva de 
sus protagonistas, que hasta ahora han sido poco consideradas en el 
ámbito académico.

El movimiento de allegados y arrendatarios

Durante la dictadura, se implementó una reforma urbano-habita-
cional neoliberal que incluyó la erradicación de más de 25 mil fa-
milias de campamentos en Santiago y otras ciudades y la generación 
de un nuevo orden administrativo que segregó a las familias según 
sus ingresos, creando comunas exclusivas para los sectores adinera-
dos y otras para pobres. Se liberalizó el suelo urbano, permitiendo 
una expansión descontrolada de las ciudades bajo las fuerzas del libre 
mercado y se privatizó la función estatal en vivienda (TAPIA, 2011).

Como es sabido, en Chile se experimentó un sistema de finan-
ciamiento a través de subsidios habitacionales en 1978, enfocado en 
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la construcción masiva de viviendas sociales, donde las familias de 
menores ingresos podían postular al subsidio y obtener créditos hi-
potecarios con el Servicio de Vivienda y Urbanismo (Serviu) de su 
región, aunque el subsidio se pagaba directamente a las empresas 
constructoras (RODRÍGUEZ y SUGRANYES, 2004). Este sistema 
apenas despegó: hacia 1980, cuando se sentó una profunda crisis 
económica, la principal alternativa habitacional de la mayoría fue el 
allegamiento (JUNDEP, 1990).

La crisis generó la oportunidad para renacimiento de la movi-
lización social y las protestas contra la dictadura, marco en que se 
volvieron a constituir los comités de allegados, inicialmente bajo el 
alero de la Iglesia Católica y luego de partidos políticos de izquierda. 
Estos comités intentaron tomas de terrenos, aunque generalmen-
te fueron reprimidas. Sin embargo, en septiembre de 1983, cerca 
de 5 mil familias superaron el cerco represivo y lograron establecer 
los gigantescos campamentos Cardenal Silva Henríquez y Cardenal 
Francisco Fresno. Un año después, el ciclo se cerró cuando la policía 
política asesinó a un dirigente en un nuevo intento de toma. En 
1989, otra ocupación también se saldó con una pobladora asesinada 
(GIANNOTTI y BRAITHWAITE-CASTILLO, 2021).

En 1990, el gobierno de Patricio Aylwin heredó un déficit ha-
bitacional de un millón de unidades y un limitado presupuesto. 
Para abordar esta crisis, se implementó una política de contención 
del conflicto que incluyó diálogos con los comités de vivienda y 
la legalización de estos mediante la postulación colectiva a progra-
mas habitacionales, además de la represión a las tomas de terrenos 
(MOYANO y BRAITHWAITE-CASTILLO, 2023; CASTILLO y 
FORRAY, 2014).

Aunque en los primeros años de la década de 1990 el clima 
político era desfavorable para la movilización social, las familias sin 
casa, de todas formas, intentaron varias ocupaciones de tierras en 
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Santiago, como las tomas exitosas en Peñalolén en 1991 y 1992 li-
deradas por Olga Leiva. En otras comunas como La Pintana y San 
Bernardo también se registraron intentos de ocupación, aunque estos 
fueron reprimidos por las autoridades.

Entre 1990 y 1994, registramos 22 intentos de tomas de terre-
nos por parte de comités de allegados (BRAITHWAITE-CASTI-
LLO, 2020). Este tipo de movilización, a nuestro juicio, tuvo como 
característica que, aunque tuvo por primer objetivo asentarse en te-
rrenos ociosos, también sirvió para mejorar las condiciones de nego-
ciación de los comités de allegados con diferentes reparticiones del 
Estado, aunque fueran desalojado. Desde estos años hasta fines de los 
noventa, las tasas de construcción de viviendas sociales alcanzaron su 
punto más alto, colaborando en la distensión del conflicto.

Durante el gobierno de Eduardo Frei Montalva en 1997, el siste-
ma habitacional enfrentó su primera gran crisis, desencadenada por 
intensas lluvias que dañaron más de 20 mil viviendas recién construi-
das (BRAVO, 2019). Esta situación se agravó con la crisis económica 
de 1998, reduciendo las posibilidades de acceso a la vivienda para los 
sectores populares. En Bajos de Mena, Puente Alto, la crisis alcanzó 
un punto álgido por las inundaciones en villas entregadas un año 
antes, llevando a familias a abandonar estas viviendas, que después, 
otras familias se tomaron (PORTELA, 2006). Incluso, en ese sector 
se formó un año después el campamento Carlos Oviedo.

Entre agosto de 1997 y 1999, se registraron una serie de intentos 
de ocupaciones de terrenos y conjuntos habitacionales en Chile. En 
San Bernardo, la Agrupación Toma André Jarlan intentó varias tomas 
para presionar al gobierno, algunas de ellas terminando en duros en-
frentamientos. En El Bosque, comités de allegados intentaron ingre-
sar a obras de viviendas en construcción, generando serios disturbios 
con la policía. En Lo Espejo, otro grupo de familias ocuparon un 
terreno temporalmente, mientras que, en Peñalolén, 1200 familias 
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lideradas por la Agrupación La Voz de Los Sin Casa protagonizaron 
una de las mayores tomas de la década. Todos los intentos posteriores 
fueron desalojados (BRAITHWAITE-CASTILLO, 2020).

Tras la elección de Ricardo Lagos Escobar como presidente, el 
sistema político chileno trabajó en una modernización del sistema 
habitacional, reduciendo las tomas en la Región Metropolitana en 
los siguientes años, aunque se registraron nuevos campamentos en 
otras regiones (RIVADENEIRA, 2004). A finales de este período 
presidencial, el número de familias viviendo en asentamientos se re-
dujo a cerca de 20 mil. En el caso de la toma de Peñalolén, el go-
bierno intervino respaldando una facción de dirigentes afines a los 
partidos políticos gobernantes, lo que llevó a la derrota política de 
La Voz de Los Sin Casa y a la posterior erradicación del campamento 
(CASTILLO-BRAITHWAITE, 2024).

A comienzos del 2000, el problema de la vivienda se trasladó de 
los sin casa a los con techo, con el movimiento de deudores habita-
cionales concentrando la agitación popular. Durante el gobierno de 
Lagos, la movilización de los allegados disminuyó, salvo excepciones 
como el Comité Lucha y Vivienda de Peñalolén formado en 2003 
por un grupo de ex integrantes de La Voz de Los Sin Casa.

Tres años después, tras no conseguir soluciones, los dirigentes 
de Lucha y Vivienda realizaron un intento de toma de terreno el día 
de la asunción de Michelet Bachelet como presidenta. La ocupación 
fue disuelta por Fuerzas Especiales, y aunque volvieron a intentarlo 
dos veces más, la organización se vio mancillada (entrevista a Gui-
llermo González, 2022). En un esfuerzo por reunificar estas fuerzas, 
surgió el Movimiento de Pobladores en Lucha (MPL). A partir de 
varios intercambios con nuevos movimientos sociales latinoamerica-
nos, introdujo varios elementos novedosos como la autogestión en la 
producción social del hábitat, la murga dentro de las manifestaciones 
y el corte de calle estilo piquete como método de protesta. Lautaro 
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Guanca, su joven líder, se transformó en el primer concejal electo 
que representaba a un movimiento de allegados (GUZMÁN y et al.; 
RENNA, 2011).

Tras la formación del MPL, vino la creación del Movimiento 
Pueblo Sin Techo, en 2007 se creó la Asociación Los Sin Tierra, el 
Movimiento de Pobladores por la Dignidad en 2008, la Coordina-
dora de Allegados La Pintana Solidaria en 2009 y el Movimiento 
de Pobladores Ukamau en 2011. Buena parte de estos movimientos 
estaban liderados por militantes o ex militantes de izquierda que 
desarrollaban trabajo político barrial y en algunos casos, se nutrie-
ron de las filas del movimiento estudiantil. Un rasgo distintivo de 
estos complejos organizativos fue prescindir de la toma de terrenos 
como principal método de protesta, reemplazándola por cortes de 
calles y manifestaciones.

Algunas de estas organizaciones, junto con los deudores habita-
cionales, formaron una alianza para crear un nuevo partido político 
legal y un nuevo referente social nacional. Poco antes de la asunción 
de Piñera, el terremoto de 8,8 grados que afectó el sur de Chile ge-
neró las condiciones: las organizaciones populares respondieron soli-
dariamente, trasladando a sus dirigentes al epicentro de la catástrofe, 
lo que sentó las bases para la formación de la Fenapo que agrupó 
deudores, allegados y damnificados (RENNA, 2011).

La rama de allegados creció sostenidamente, incorporando nue-
vos movimientos como Techo Ahora y Don Bosco. A fines de 2010, 
detuvieron una reforma habitacional mediante protestas y negocia-
ron un nuevo decreto que garantizó el acceso a viviendas sin deuda 
y mayor participación en los proyectos habitacionales. Un año des-
pués, frenaron una modificación al sistema de estratificación socioe-
conómica que, según los dirigentes, buscaba acabar con la pobreza 
por decreto (PULGAR, 2012).
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Para las elecciones municipales de 2012, varios dirigentes sociales 
habían logrado formar el Partido Igualdad, pero obtuvieron malos 
resultados electorales y solo mantuvieron una concejalía en Peñalolén. 
La derrota no detuvo sus aspiraciones y se concentraron en trabajar 
en la candidatura presidencial de Roxana Miranda Meneses, princi-
pal dirigenta del movimiento de deudores. Su campaña visibilizó las 
propuestas de Igualdad, pero surgieron tensiones con la Fenapo, pro-
vocando la salida de grupos importantes como Ukamau. Desde 2014, 
este movimiento tendió a dispersarse y probablemente su última gran 
acción unitaria fue un acampe en el río Mapocho que duró cerca 90 
días (ANGELCOS y JORDANA y SANDOVAL, 2019).

Durante la década de 2010, hubo un aumento notorio de los 
movimientos sociales en Chile, impulsados por las contradicciones 
del modelo económico que incrementó el costo de vida en el país, 
especialmente en torno a la vivienda. A partir de 2014, en el segun-
do gobierno de Bachelet, se conformaron nuevos referentes como el 
Movimiento de Pobladores Vivienda Digna, el Movimiento Solida-
rio Vida Digna y un poco después la Agrupación Luchadores de Lo 
Hermida. La movilización feminista también permeó el movimiento 
poblacional: varias organizaciones cambiaron sus nombres para in-
cluir la nominación pobladoras y destacaron cada vez más la relevan-
cia y capacidad política de mujeres líderesas como Doris González de 
Ukamau (IGLESIAS, 2023; GONZÁLEZ, 2021).

Cabría decir Ukamau se puso a la cabeza del movimiento du-
rante unos años. Fue organizador de la Marcha por el Derecho a 
la Vivienda Digna y la Ciudad, que se celebró de forma casi anual 
desde 2014 e impulsó la creación de un nuevo espacio unitario lla-
mado Frente de Resistencias Urbanas. Sin embargo, las elecciones 
presidenciales de 2017 contribuyeron nuevamente a la dispersión. 

Después, en el segundo gobierno de Piñera, el ejecutivo propu-
so una ley de vivienda que, según las organizaciones de pobladores, 
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beneficiaba exclusivamente al sector privado, lo que motivo varias 
protestas que en definitiva paralizaron la legislación en 2019 (DE 
FRENTE, 2019). Antes de la revuelta social de octubre, algunas de 
ellas se volvieron a encontrar por su participación en la Mesa de Uni-
dad Social, que articuló diversos movimientos sociales y donde se creó 
el Bloque de Pobladores. Unidad Social fue la principal plataforma 
organizativa durante la revuelta (OSORIO y ORELLANA, 2022).

En los últimos treinta años, los comités de vivienda han sido 
una estrategia organizativa clave para acceder a la vivienda en San-
tiago, combinando la participación institucional con la lucha rei-
vindicativa. Estos comités han sido reconocidos por el Estado y han 
sido la base para impulsar procesos de movilización social, inclu-
yendo tomas de terrenos en los años noventa y protestas con cortes 
de calles desde 2006. Aunque estas organizaciones han recibido 
parcialmente la atención de las ciencias sociales, pueden ser vistas 
como parte de un caudal de fuerzas mucho más grande. En nues-
tra perspectiva, el desarrollo del movimiento de allegados es una 
expresión del proceso histórico de acumulación de experiencias y 
de contribución de los movimientos sociales para la apertura y el 
desarrollo de la revuelta de 2019.

El movimiento de deudoras habitacionales

En el 2000, estalló un problema estructural del sistema de vivien-
das en Chile: la deuda habitacional contraídas por las familias be-
neficiarias desde los ochenta con Serviu, y desde 2002, con la banca 
privada. La crisis financiera de los noventa afectó su capacidad de 
pago: antes de la asunción de Lagos en 2000, se alertó que el 67% de 
los 281.885 deudores estaba atrasado en su mora, cifra que alcanzó 
el 70% en la Región Metropolitana (LAS ÚLTIMAS NOTICIAS, 
2000; LA CUARTA, 2000).
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Serviu externalizó la recaudación hipotecaria a la empresa In-
verca, que desde 2002 empezó a enviar cartas amenazando con re-
mates de viviendas por morosidad de forma masiva a cientos de 
poblaciones. En 2003, 12 mil familias de la Región Metropolitana 
enfrentaron ordenes de remates (LA NACIÓN, 2003). Surgieron 
comités de deudores en varias comunas al mismo tiempo, funcio-
nando como asambleas con directivas, continuando la forma de los 
comités de allegados.

En 2004, el Ministro de Vivienda reunió a buena parte de es-
tas organizaciones para discutir algunas propuestas sobre la mate-
ria. Los dirigentes se reconocieron y aprovecharon la oportunidad 
para conversar en privado, evento que ha sido considerado como 
la causa directa de la formación de la Agrupación Nacional de 
Deudores Habitacionales de Chile (Andha) por sus líderes (entre-
vista a Iván Carrasco, 2022). Aunque el gobierno anunció algunos 
beneficios en 2004, las protestas y movilizaciones continuaron. Jo-
vita Castillo y Juana Silva se destacaron como líderes de un masivo 
movimiento emergente, abogando por la condonación de deudas 
con Serviu y mayor atención del gobierno y de los políticos al 
problema de la vivienda.

Hacia inicios de 2005, el movimiento ya había desarrollado con-
gresos internos y tenía presencia en varias regiones del país. Si bien 
el gobierno anunció nuevos beneficios a los deudores en marzo, los 
dirigentes los volvieron a considerar insuficientes y doce de ellas ini-
ciaron una huelga de hambre (EL SIGLO, 2005). En este contexto, 
un grupo de dirigentas buscó radicalizar la presión sobre el gobierno 
de Lagos al producir una notable innovación en sus métodos de lu-
cha: la protesta extrema. Ese mismo mes se treparon a una señalética 
de tránsito a diez metros de altura en pleno centro de Santiago desde 
amenazaron con lanzarse al vacío y exigieron condonación general. 
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La protesta fue transmitida en vivo por varios canales de televisión 
(EL MERCURIO, 2005).

Esta acción fue improvisada, pero dado su éxito, se transformó 
en una herramienta que luego siguieron usando varios movimientos 
sociales, además de haber obligado a la Intendencia de Santiago a 
comprar un colchón inflable especial donde la policía pudiera arrojar 
a los encaramados manifestantes, según recordó con alegría el diri-
gente Eduardo Leiva (entrevista a Eduardo Leiva, 2022). Por otra 
parte, el movimiento también se especializó en interrumpir actos 
públicos de autoridades, ingeniando un verdadero sistema de inteli-
gencia que les permitía acceder a la agenda de los líderes del Estado. 
A mediados de 2005, el gobierno amplió las prestaciones, que ya 
podrían alcanzar a la mitad de los deudores Serviu.

Sin embargo, el Andha continúo luchando por la condonación 
general. A mediados de año, sus dirigentas volvieron a trepar a una 
estructura metálica ubicada muy cerca del palacio de La Moneda, y 
unos días después, las líderes del movimiento en la Región del Bio 
Bío iniciaron una marcha de 500 kilómetros desde Concepción hasta 
Santiago. Llegaron de madrugada a Santiago y el gobierno sostuvo 
una reunión de alto nivel con ellos, encabezada por asesor presencial 
Jorge Correa Sutil, quien hace pocas semanas se había acercado a la 
protesta en altura del Andha para entregarles una carta en que ase-
guraban una serie de compromisos. En esa ocasión, Jovita había roto 
insolentemente el papel (DIARIO SIETE, 2005).

En esta reunión, el gobierno se había mostrado inflexible ante 
las propuestas de los dirigentes, lo que generó la frustración y enojo 
de Eduardo Leiva, quien, en la posición rebelde que ya caracterizaba 
al Andha, desafió e insultó nuevamente a las autoridades, y se retiró 
groseramente de la reunión, causando el enfado del gobierno (entre-
vista a Jovita Castillo, 2023).
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En octubre de 2005, el Andha realizó una manifestación en las 
afueras del edificio del Serviu, donde fueron reprimidos por Fuer-
zas Especiales. Al momento de la dispersión, un grupo de deudoras 
destruyó los ventanales de Inverca, ubicada a un costado del Serviu. 
Cuatro días después intentaron tomar un banco, mientras un grupo 
de dirigentes trepaba a la grúa de construcción en una obra cercana 
a La Moneda: por primera vez, exigían la condonación de la deuda 
contraída con la banca privada y los deudores del Programa Especial 
de Trabajadores (PET). Se iniciaba el segundo ciclo de lucha de los 
deudores.

Las familias deudoras Serviu-Banca y del Programa Especial de 
Trabajadores (PET) enfrentaron la carga de préstamos hipotecarios 
con altos intereses. En 2008, aún quedaban 204.011 familias en-
deudadas del PET, algunas incluidas sin tener realmente capacidad 
de pago debido a razones políticas y económicas (RODRÍGUEZ, 
2015). Durante las elecciones presidenciales de 2005, el movimiento 
de deudoras se consolidó como un influyente grupo de presión so-
cial, llegando a ser recibido por Michelet Bachelet cuando era can-
didata. Según recordó Jovita Castillo en entrevista, les dijo: ¿Qué es 
lo me proponen ustedes? Yo necesito votos. Castillo respondió: la condo-
nación general.

En 2006, el movimiento sufrió su primera división, dando lugar 
a la formación de Andha Chile ¡A Luchar!, liderado por Juana Silva, 
Iván Carrasco y Roxana Miranda. Este grupo continuó con las pro-
testas, exigiendo la condonación de deudores con Serviu y la banca 
privada. En marzo de 2006, el movimiento multiplicó asombrosa-
mente su capacidad de movilización, lo que incluyó enfrentamientos 
con la policía y la ocupación de edificios públicos como el Ministerio 
de Vivienda.

Las dirigentas denunciaron el endurecimiento de la represión 
policial en este contexto, lo con que incluyó abusos sexuales según 
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declararon las dirigentes en un punto de prensa después de una ma-
nifestación, en 2006, reflejando la desesperación de las autoridades 
por controlar a la organización (LA SEGUNDA, 2006). A pesar de 
ello, el movimiento intensificó sus acciones, llegando a interrumpir 
sesiones del Congreso.

El Andha empleó un grupo de choque con una primera línea 
de “mujeres bomba”, para ejecutar acciones audaces y desbordar las 
medidas de seguridad. Estas lideresas se encargaban de trepar estruc-
turas o ventanas y lanzarse hacia una pileta, entre otras acciones, 
como parte de su estrategia de protesta (entrevista a Graciela Aguirre, 
2022). Con este grupo a la cabeza, el movimiento volvió a radicali-
zarse, marchando a la casa de la presidenta Bachelet y enfrentándose 
con Carabineros en la sala de la Cámara de Diputados del Congreso.

A comienzos de 2007, el Senado propuso una nueva fórmula 
para solucionar el conflicto al gobierno. Incluso Eduardo Leiva des-
tacó que se lograría beneficiar a más de 200 mil personas, aunque 
señaló que se dejó afuera a muchos endeudados del PET, leasing y 
otros programas (EL SIGLO, 2007). Finalmente, siguiendo la fór-
mula parlamentaria, Michelle Bachelet anunció una significativa 
condonación que benefició a cerca de 80 mil deudores Serviu y 10 
mil Serviu-Banca (LA NACIÓN, 2007). Este movimiento, altamen-
te exitoso, había logrado en cuatro años liberar de la mora casi todos 
los deudores Serviu.

El tercer ciclo de los deudores fue protagonizado por los sectores 
excluidos de los últimos anuncios: se estimaba que unas 200 mil 
familias no beneficiadas enfrentaban problemas de pago (EL MER-
CURIO, 2007). Dirigentes del Andha Chile ¡A Luchar! renovaron 
sus bases recorriendo poblaciones, realizando asambleas informativas 
y formando nuevos comités. En este ciclo, los deudores se especia-
lizaron en tomar sucursales bancarias para negociar repactaciones 
de deudas o detener remates y desalojos, además de intensificar sus 



Las estrategias organizativas de las familias pobladoras para luchar por la vivienda en Chile (1990 – 2019)

351

protestas contra Bachelet, organizando manifestaciones en su casa y 
persiguiéndola durante sus vacaciones en la exclusiva playa de Ca-
burga en La Araucanía (LAS ÚLTIMAS NOTICIAS, 2008).

Los deudores siguieron protestando a lo largo de 2008: subieron 
a unos andamios fuera del Ministerio de Hacienda y rodearon sim-
bólicamente La Moneda. Ocuparon el Banco Central y el Ministerio 
de Vivienda, interrumpieron un acto del ministro de Hacienda, se 
tomaron una sede del El Mercurio y las oficinas de la Cámara de Pro-
ducción y Comercio. A pesar de las querellas, continuaron con más 
protestas, incluyendo una trepada a las ventanas de La Moneda que 
resultó en 45 detenidos (EL MERCURIO, 2008).

Los esfuerzos de los deudores del PET llevaron a la creación de 
una Comisión Especial de Deudas Históricas en el parlamento, cuyo 
informe final fue fundamental para un entendimiento. Ese año se 
llegó a un acuerdo que incluyó una subvención permanente del 50% 
del dividendo para los deudores del PET de menores ingresos, entre 
otras medidas. Quizás este contexto alentó al Andha a radicalizar su 
postura, culminando en la instalación de un campamento en la orilla 
del río Mapocho (LA SEGUNDA, 2009).

Tras casi seis semanas de ocupación, un frente de lluvia amena-
zó con el aumento del caudal del Mapocho y Carabineros notificó a 
los ocupantes de un desalojo inminente: Juana Silva, líder del Andha, 
afirmó que cerca de 150 no se irían (EL MERCURIO, 2009a). El 
intenso aguacero esa noche provocó la crecida del río, y los pobladores 
construyeron rápidamente un dique con sacos de arena y aserrín. A 
pesar de sus esfuerzos, el campamento fue desalojado por quinientos 
policías, resultando en 93 detenidos, algunos de los cuales se lanzaron 
al río, otros prendieron fuego a las carpas (LA TERCERA, 2009).

Mientras tanto, el Senado propuso una subvención que cubriría 
la deuda para la mayoría de los deudores del PET a La Moneda, reci-
biendo el respaldo del Andha. Un mes después, el Minvu emitió un 
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decreto para paralizar los remates de viviendas y se anunció “una tre-
gua” (EL MERCURIO, 2009b). En agosto, la Comisión Especial so-
bre Deudas Históricas respaldó la propuesta del Senado. La presión 
para encontrar una solución aumentó, incluso con la intervención 
de un obispo que se ofreció como mediador. Antes de las elecciones 
presidenciales de diciembre de 2009, se anunciaron nuevos benefi-
cios para la repactación de deudas del PET, lo que significó un nuevo 
avance en la lucha del movimiento, contribuyendo con más de 400 
mil familias (CÁMARA DE DIPUTADOS, 2009).

En las elecciones presidenciales de diciembre, Sebastián Piñe-
ra resultó como primera mayoría. El Andha observaba ajeno estos 
comicios y hasta que, mientras algunos dirigentes participaban en 
un encuentro en Argentina, Juana Silva anunció su apoyo a Piñera, 
causando una inminente ruptura en el movimiento, dando origen a 
Andha Chile a Luchar Democrático, liderado por Roxana Miranda. 
Para distanciarse de Silva, las dirigentes de la nueva orgánica toma-
ron el reloj de la Estación Central de Santiago, llamando a anular el 
voto en protesta (RADIO BIO BÍO, 2010).

La reorganización del ANDHA coincidió con el cambio de go-
bierno, marcando un nuevo ciclo en el movimiento de deudoras. En 
2009, lograron un decreto para una subvención mensual del 50% 
de la deuda del PET, pero solo el 23% de los beneficiarios la recibie-
ron (A LUCHAR, 2010a). Tras el terremoto, exigieron la suspensión 
de pagos por mora para los damnificados y detener los remates de 
viviendas, mientras aportaron a la creación de la Fenapo con su pre-
sencia en regiones. De hecho, Roxana Miranda fue la primera vocera 
nacional de la Federación.

Durante los siguientes meses, el Andha Democrático presionó al 
Congreso, reclamando que los beneficios de 2009 eran insuficientes y 
solicitando medidas extraordinarias para damnificados, adultos ma-
yores y discapacitados, así como la condonación general de la deuda. 
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La ausencia de anuncios sobre vivienda en el Mensaje Presidencial 
del 21 de mayo de 2010 generó tirria para el Andha: En respuesta, 
realizaron cortes de carretera en Concepción y marchas en Santiago. 
Tras estas movilizaciones, obtuvieron una reunión con la ministra de 
Vivienda, quien prometió una respuesta formal para septiembre. Sin 
embargo, la filtración de la propuesta del gobierno, que solo ofrecía 
repactaciones y no condonaciones, desencadenó nuevas protestas y 
tomas de edificios (A LUCHAR, 2010b)

Cerca del plazo para la respuesta oficial del Minvu, el movimien-
to realizó acciones en Concepción y Santiago como, por ejemplo, 
instalando un campamento en el techo de una estación de metro 
(A LUCHAR, 2010c). En septiembre, el gobierno anunció medi-
das para 80 mil familias deudoras, lo que recibió críticas del Andha 
Democrático por tener “letra chica” y en octubre, establecieron un 
nuevo regional del Andha en Coquimbo encabezado por Daniela 
Cortés que dinamizó bastante la organización. En 2011, interrum-
pieron bulladamente la Cuenta Pública Presidencial, se solidarizaron 
con el movimiento estudiantil y a fines de año protestaron junto a 
los allegados y damnificados contra los cambios en los sistemas de 
medición socioeconómica. 

En 2012, su actividad se concentró en las elecciones municipales 
al alero del Partido Igualdad, obteniendo resultados desalentadore, 
pero eso no detuvo que el Partido Igualdad decidiera impulsar la 
candidatura presidencial de Roxana Miranda. Aunque la campaña 
visibilizó al partido, solo obtuvo el 1,27% de los votos y ningún es-
caño parlamentario, lo que llevó a su disolución por no cumplir con 
los requisitos legales. A pesar de esto, el Andha continuó con su ca-
pacidad de movilización, realizando protestas en La Moneda, el canal 
de televisión Mega, la sede regional del Banco Estado en Coquimbo 
y colocando barricadas en Coronel.
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Hacia 2015, el movimiento de deudores fue mermando de-
bido a su propio éxito, ya que gran parte de sus bases ya habían 
resultado beneficiadas. Pronto, el Andha se distanció del Partido 
Igualdad y de la Fenapo, intentando formar su propio partido po-
lítico. Aunque lograron inscribirse en algunas regiones, en 2018 el 
Servicio Electoral no les permitió competir y disolvió el partido. 
Para 2019, las apariciones públicas de los deudores habitacionales 
habían disminuido, aunque Roxana Miranda seguía siendo una fi-
gura reconocida

El movimiento de deudores habitacionales fue clave en la rea-
nimación de los movimientos sociales en Chile y visibilizó tempra-
namente el liderazgo femenino con dirigentas como Jovita Castillo, 
Juana Silva y Roxana Miranda, quien, además, tiene el mérito de 
haber sido la primera pobladora y dirigenta candidata presiden-
cial. Por su evidente composición mayoritariamente femenina, ha-
ciendo eco de Cáceres (2023), debemos en realidad nominar en 
femenino a esta estrategia organizativa: movimiento de deudoras 
habitacionales. 

Este movimiento tiene el mérito de haber generado beneficios 
para más de 400 mil familias a nivel nacional. Además, empujó por 
eliminar el endeudamiento como mecanismo de acceso a la vivien-
da para los sectores de menores ingresos, auxiliando a muchas más. 
Como señaló justamente una de sus dirigentas, la capacidad de im-
pacto del movimiento radicó en que “señoras, que toda la vida es-
tuvieron cocinando y esperando al marido, se atrevieran a salir a la 
calle a pelear su casa, y a dejar la caga, y se tomaban los bancos, y se 
enfrentaban a los pacos,2 y si era necesario le enterraban alfileres en el 
culo a los pacos” (entrevista a Roxana Miranda, 2023).

2 Se denomina popularmente “pacos” a la policía en Chile.
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El movimiento de damnificados del 27/F

El terremoto del 27 de febrero de 2010, con epicentro en la Región 
del Bio Bío, alcanzó una magnitud de 8,8 grados y fue el segundo 
sismo más fuerte en la historia del país y el octavo más potente a 
nivel mundial. El cataclismo, acompañado de un tsunami, dejó más 
de 500 personas fallecidas y alrededor de 800 mil damnificadas, des-
truyendo cerca de 80 mil viviendas y dañando otras 290 mil en seis 
regiones (MINVU, 2010).

El sismo marcó un punto de inflexión en las políticas habita-
cionales de Chile, especialmente con las políticas de reconstrucción 
implementadas por el gobierno de Sebastián Piñera. El Plan de Re-
construcción Nacional se centró en la construcción de viviendas de 
emergencia con especial protagonismo del sector privado. Un año 
después, se habían entregado cerca de 80 mil mediaguas, y alrededor 
de 5 mil familias sin terreno propio fueron ubicadas en asentamien-
tos precarios conocidos como “aldeas” de emergencia (LA TERCE-
RA, 2010). Estas medidas generaron denuncias y protestas por la 
falta de acceso a una reconstrucción adecuada.

El terremoto impulsó la estrategia organizativa que reconocemos 
como movimiento de damnificados, que se organizó a nivel local a 
través de comités, siguiendo la tradición de los allegados, creó coordi-
nadoras locales y realizó marchas, manifestaciones, cortes de carreteras 
y tomas de terrenos. Este movimiento de protesta se desarrolló con 
fuerza hasta 2013 en la zona centro-sur del país, marcando un hito en 
la lucha por la reconstrucción y el derecho a una vivienda digna.

Inmediatamente después del terremoto, se produjeron eventos 
contenciosos significativos en estas regiones, incluyendo saqueos, in-
cendios y la formación de grupos vecinales armados. El gobierno res-
pondió decretando un estado de excepción, permitiendo la interven-
ción de las Fuerzas Armadas para restaurar el orden (GRANDÓN, 
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2014). En este clima de emergencia, surgieron numerosas expresio-
nes de solidaridad hacia las regiones afectadas, resultando en diversas 
iniciativas de apoyo.

Tras el terremoto de 2010, mientras los grandes empresarios se-
cundados por organizaciones como Techo para Chile, lideraban la 
campaña “Chile ayuda a Chile”, los movimientos sociales promo-
vieron la solidaridad bajo el lema solo el pueblo ayuda al pueblo. Las 
protestas en las localidades afectadas comenzaron rápidamente, con 
comunidades como Dichato, Talcahuano, San Pedro de La Paz, Pen-
co y Chiguayante. Una encuesta del PNUD destacó que las familias 
de menores ingresos fueron las más afectadas por el terremoto, con 
altos porcentajes enfrentando graves dificultades y estrés postraumá-
tico (LARRAGAÑA y HERRERA, 2010).

En julio de 2010, la Red Construyamos, surgida de la coordina-
ción de varias organizaciones sociales, impulsó la primera manifesta-
ción de residentes de sectores medios en Concepción, apoyada por 
técnicos, jóvenes activistas y la Federación de Estudiantes de la Univer-
sidad de Concepción. Este movimiento se convirtió en el epicentro del 
activismo social en la región, convocando a encuentros y manifestacio-
nes (AMPUERO, 2016). Simultáneamente, la Fenapo integró a los 
comités de damnificados a su estructura. En Talca, una Mesa Técnica 
por la Reconstrucción, impulsada por organizaciones de base con apo-
yo de una ONG, fue frustrada cuando el gobierno central y el alcalde 
encargaron la reconstrucción a una inmobiliaria privada, despertando 
un conflicto local (RASSE y LETELIER, 2013).

En Santiago, en algunos barrios como Yungay y Villa Olímpi-
ca también formaron organizaciones para abordar los daños del te-
rremoto. La Asamblea de Vecinos para la Reconstrucción en Villa 
Olímpica desarrolló propuestas técnicas y organizó movilizaciones, 
convirtiéndose en un referente. En marzo de 2010, realizaron una 
manifestación en el Estadio Nacional y junto con el Observatorio de 
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la Reconstrucción de la Universidad de Chile, convocaron al primer 
Encuentro Nacional de Damnificados en octubre, lo que dio origen 
al Movimiento Nacional por la Reconstrucción Justa (MNRJ) según 
Pulgar (2012).

A fin de año, 500 personas bloquearon accesos en Constitución 
en protesta por la falta de avances habitacionales, mientras que la 
intendenta Van Rysselberghe enfrentó acusaciones de autoritarismo 
y clientelismo político (PÉREZ, 2019). Incluso la oposición formó 
una comisión investigadora en el Congreso. En este contexto, Piñera 
visitó Dichato, un pequeño pueblo costero, donde vecinos protes-
taron por la falta de avances, resultando en la detención de algunos 
dirigentes (EL MERCURIO, 2011).

En el primer aniversario del terremoto del 27 de febrero, nume-
rosas manifestaciones se llevaron a cabo en todo el país, desde Cons-
titución hasta Concepción y Santiago. En un segundo encuentro a 
principios de 2011, el MNRJ se formalizó, acordando movilizacio-
nes y presentando un petitorio al presidente Piñera con demandas 
de viviendas dignas, reconstrucción de infraestructuras y regulación 
del mercado inmobiliario (AMPUERO, 2016). La Fenapo también 
celebró un congreso, criticando la falta de participación social y la 
precariedad de las soluciones provisionales, proponiendo un fondo 
específico para la reconstrucción. El proceso propulsó la unidad de 
diversas organizaciones sociales en el sur de Chile, fortaleciendo el 
movimiento de los damnificados

En marzo de 2011, dirigentes de Villa Futuro de Chiguayante 
realizaron una huelga de hambre y marcharon 520 kilómetros has-
ta Santiago para protestar por la falta de soluciones habitacionales 
(AMPUERO, 2016). Aunque la villa ya tenía problemas antes del 
desastre, su demolición generó graves problemas para sus habitan-
tes. En Tocopilla, los pobladores del campamento Caleta Boy Sur 
también protestaron por la falta de viviendas y la contaminación 
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ambiental, revelando la postergación de los damnificados del terre-
moto de 2007 que afectó al norte del país (EL NORTERO, 2011). 
En Santiago, el caso Minvu-Gate destapó sobrepagos y corrupción 
en obras urbanas, llevando a la renuncia de la ministra de Vivienda. 
El mismo camino siguió la intendenta Van Rysselberghe, acusada de 
malversación de fondos. Una Comisión Investigadora de la Cámara 
de Diputados señaló desinformación, lentitud en los subsidios y la 
sensación de abandono en las comunidades afectadas. El escenario 
era crítico.

En abril, el Movimiento Nacional por la Reconstrucción Justa 
organizó un congreso en Concepción, donde asistió un representante 
del Minvu y se disculpó por los retrasos y prometió reconstruir el 
100% de las viviendas en cuatro años (FAU, 2011). Se realizaron 
nuevas manifestaciones, como la primera Cuenta Pública Popular 
en Concepción, que reunió a diversos sectores sociales (AMPUE-
RO, 2016). El proceso de reconstrucción fue criticado por la falta 
de viviendas definitivas y la orientación hacia el sector inmobiliario, 
transfiriendo la responsabilidad de las políticas sociales al mercado 
y a grupos privados. A pesar de los subsidios de reparación, muchos 
fueron insuficientes y expulsaron a los damnificados de sus barrios.

En Dichato, surgieron tensiones debido a las condiciones ha-
bitacionales precarias en los campamentos de emergencia que se 
habían instalado como El Esfuerzo, Nuevo Amanecer y El Molino, 
este último convirtiéndose en el asentamiento más grande de Chile 
en ese momento. Además, la intervención de la Intendencia en el 
plan de reconstrucción del borde costero generó descontento entre 
los habitantes. Un grupo de vecinos formó un comité contra la ex-
propiación del borde costero, impulsando luego creación del Mo-
vimiento Ciudadano Asamblea de Dichato, que exigió una mesa de 
trabajo con las autoridades, acceso a viviendas dignas, compra de 
terrenos para los campamentos y la detención de las expropiaciones 
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(entrevista a Lorenna Arce, 2023). Comenzaron movilizaciones, 
incluyendo ollas comunes y marchas, para presionar a la Intenden-
cia y al gobierno central.

La falta de respuestas desencadenó graves protestas con enfren-
tamientos con la policía y cortes de carretera. La represión incluyó 
el uso de bombas lacrimógenas y escopetas de perdigones en el cam-
pamento El Molino, dejando decenas de heridos (COOPERATIVA, 
2011). Tras una semana de movilización, el gobierno regional pre-
sentó una propuesta que incluía mejoras en los subsidios, adquisi-
ción de terrenos y apoyo económico y laboral para los damnificados. 
Las protestas en Dichato llevaron a la intervención de autoridades 
gubernamentales y religiosas para mediar en el conflicto, intentando 
establecer una tregua provisional y acercando posiciones con algunos 
dirigentes (LA TERCERA, 2011).

El conflicto en Dichato mostró serias críticas sobre la recons-
trucción y reflejó una potencial revuelta social, aunque el movimien-
to fue limitado a Dichato. Las protestas coincidieron con el auge del 
movimiento estudiantil de 2011 en Concepción, donde también se 
demandaba la reconstrucción de escuelas, provocando un reacomo-
do político e institucional en el gobierno. Esto resultó en cambios en 
el gabinete ministerial y la designación de un Delegado Especial para 
aldeas y campamentos, subrayando la gravedad y la amplitud de la 
crisis habitacional tras el desastre.

El MNRJ presentó una propuesta pública criticando la falta de 
planificación estatal y la disminución de la participación social en 
la reconstrucción, sugiriendo la creación de una Agencia Nacional 
para la Reconstrucción y otros organismos (MNRJ, 2011). A fin de 
año, damnificados de la provincia de Arauco protestaron por retrasos 
en la reconstrucción tomando la carretera y fueron desalojados por 
Fuerzas Especiales (RESUMEN, 2011). 
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En paralelo, durante este período, se legalizó el Partido Igual-
dad, preparándose para las elecciones de 2012, lo que influyó noto-
riamente en el movimiento unos meses después, pero todavía en esta 
coyuntura, el MNRJ y la Fenapo actuaron unidas y convergieron en 
varias manifestaciones. En el cuarto Encuentro Nacional de la Fena-
po realizado en Dichato, se destacó la ineficiencia gubernamental y 
se llamó a unificar los esfuerzos de deudores, allegados y damnifica-
dos contra los cambios en el sistema socioeconómico.

El MNRJ lideró una consulta ciudadana digital entre el 25 de 
febrero y el 4 de marzo para evaluar el Plan de Reconstrucción del 
gobierno, con 12 mil votantes, de los cuales el 78% calificó la recons-
trucción como deficiente (RADIO UNIVERSIDAD DE CHILE, 
2012a). A pesar de que el gobierno afirmaba haber completado el 
57% de la reconstrucción para febrero de 2012, los damnificados 
continuaban manifestándose por retrasos y expropiaciones injustas. 
En medio de estas críticas, la relatora especial de la ONU para el de-
recho a la vivienda, Raquel Rolnik, visitó las zonas afectadas, lo que 
coincidió con nuevas protestas masivas de damnificados, mostrando 
la persistente insatisfacción con el proceso de reconstrucción (RA-
DIO UNIVERSIDAD DE CHILE, 2012b).

Durante el Mensaje Presidencial de 2012, Piñera declaró que la 
reconstrucción nacional había alcanzado el 75%, pero una encuesta 
en la región del Bio Bío mostró que el 64.1% desconfiaba de esta 
afirmación (EL SUR DE CONCEPCIÓN, 2012). Los damnifica-
dos denunciaron que seguían viviendo en condiciones precarias y 
que las cifras de subsidios no reflejaban la realidad. En junio, dirigen-
tes sociales de Coronel marcharon hacia Concepción en protesta, y 
posteriormente, una dirigenta inició una huelga de hambre. Aunque 
la Fenapo y el MNRJ mantenían diferencias políticas a nivel nacio-
nal, en la región del Bio Bío mantuvieron una organización unitaria.
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Pero tomaron más distancia cuando, en los meses siguientes, 
tanto el MNRJ como la Fenapo se concentraron en las elecciones 
municipales de 2012. Mientras la Federación respaldó las candi-
daturas de Igualdad, algunos dirigentes del MNRJ apoyaron a la 
Concertación, lo que marcó el distanciamiento. En 2013, el mo-
vimiento de damnificados ya había perdido dinamismo. A pesar 
de que hubo nuevas protestas en el marco de la erradicación del 
campamento El Molino de Dichato, entre otras, el movimiento se 
fue desvaneciendo gradualmente. 

En conclusión, la lucha del movimiento de damnificados en 
Chile estuvo estrechamente ligada a las tradiciones de las luchas por 
la vivienda, utilizando formas de acción colectiva conocidas por los 
pobladores. Este movimiento no solo respondió al impacto del terre-
moto, sino que también contribuyó al movimiento por el derecho 
a la vivienda, aportando experiencias y conocimientos valiosos. Las 
políticas de reconstrucción, con orientaciones privatizadoras y neoli-
berales, promovieron la especulación inmobiliaria y la gentrificación, 
dificultando el acceso a la vivienda para los sectores populares. A pe-
sar de las movilizaciones de los damnificados, no se lograron cambios 
estructurales en estas políticas, reflejando tanto el impacto desigual 
del desastre como la capacidad política del movimiento.

El intercambio de experiencias y la creación de redes entre di-
rigentes y organizaciones como la Red Construyamos, el MNRJ, 
Fenapo y el Partido Igualdad, fueron cruciales en el aprendizaje po-
lítico que generó la lucha por la reconstrucción. Estas redes alenta-
ron a que las comunidades reinterpretaran y aplicaran sus prácticas 
organizativas. El levantamiento de Dichato en 2011 y las protestas 
estudiantiles marcaron un punto de inflexión, abriendo un campo de 
oportunidades políticas bajo el primer gobierno de Piñera que difí-
cilmente se cerró en los siguientes años. Las movilizaciones incluye-
ron cortes de carreteras, huelgas de hambre, ocupaciones de terrenos 
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y edificios, reflejando un repertorio de acción (re)conocido y efectivo 
en su lucha por derechos habitacionales.

La lucha de los campamentos

Desde la dictadura militar, el cierre de los campamentos en Chile ha 
sido una meta de Estado que ningún gobierno ha logrado alcanzar. 
En 2011 y 2019, los asentamientos precarios mostraron un creci-
miento exponencial que se aceleró a partir de la revuelta social y la 
pandemia de COVID-19. Este fenómeno, desde el terremoto del 
27/F hasta su intensificación en el contexto de las protestas de 2019, 
ha influido significativamente en las dinámicas de las luchas por la 
vivienda en el país.

Durante la década de 2010, la crisis de vivienda en Chile se agravó 
debido a la crisis financiera internacional, la especulación inmobiliaria 
y el aumento del costo de vida, entre otras causas. Muchas familias se 
vieron obligadas a ocupar terrenos o mudarse a campamentos para 
ahorrar en alquiler. El sistema habitacional chileno, dependiente de 
grandes constructoras, enfrentaba problemas que se agravaron tras el 
terremoto de 2010, disminuyendo el número de viviendas sociales que 
se han construido. La especulación con el precio del suelo y el des-
ajuste entre el valor de los subsidios habitacionales y de las viviendas 
dificultaron su acceso (VERGARA-PERUCICH y BOANO, 2019; 
DURÁN y KRAMERMAN, 2019; DAHER, 2013).

Al mismo tiempo, la migración latinoamericana a Chile, que en 
2019 superaba el millón y medio de personas, incrementó la presión 
sobre la crisis de vivienda. La falta de políticas habitacionales públi-
cas y regulaciones permitieron el abuso en el alquiler de viviendas 
precarias (PÉREZ y PALMA, 2020). Entre 2011 y 2019, el número 
de familias en asentamientos precarios aumentó en un 71%, con 
un crecimiento significativo en regiones como Tarapacá, Atacama y 
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Antofagasta (MINVU, 2019). A principios de los 2000, los campa-
mentos estaban habitados por familias extremadamente pobres, pero 
desde 2010 comenzaron a atraer a personas empleadas y relativa-
mente calificadas. Los comités de vivienda se reinventaron y se con-
virtieron en la principal forma de organización dentro de las tomas, 
mostrando altos niveles de independencia y capacidad para enfrentar 
al Estado. Intentaremos dar cuenta brevemente de algunos ejemplos 
regionales de esta dinámica.

Un referente es Viña del Mar, una destacada ciudad costera en 
la Región de Valparaíso, que ha sido epicentro del turismo y de los 
campamentos. Desde los años noventa, la ciudad ha experimentado 
un auge inmobiliario que ha atraído a muchos trabajadores, aunque 
estos han enfrentado dificultades habitacionales debido a los altos 
costos de alquiler. La combinación de oportunidades laborales y la 
inflación en los precios de los terrenos ha llevado a la proliferación 
de campamentos, con más de 10 mil hogares en 99 ocupaciones para 
2023. Entre los campamentos más emblemáticos se encuentran la 
toma Manuel Bustos y la Felipe Camiroaga.

El campamento Manuel Bustos comenzó a formarse a finales 
de los años noventa en el cerro Achupallas, con familias que insta-
laron sus viviendas de manera organizada, lideradas por comités de 
vivienda como Villa Las Praderas. La autogestión fue clave para su 
desarrollo, con prácticas como la autoconstrucción de viviendas y la 
instalación de redes de agua potable. Para finales de la década, Ma-
nuel Bustos albergaba cerca de 950 familias y se había consolidado 
como un ejemplo de organización comunitaria en condiciones pre-
carias (entrevista a María Tapia, 2024).

Formado en 2011, el campamento Felipe Camiroaga albergó a 
unas 1000 familias en terrenos de la ex Hacienda Las Siete Herma-
nas. Este campamento también se destacó por la autoconstrucción 
y la fuerte organización comunitaria de sus comités de vivienda. A 
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pesar de las amenazas de desalojo y la resistencia inicial, el campa-
mento ganó visibilidad y apoyo mediático al adoptar el nombre del 
popular animador fallecido en 2011. La comunidad enfrentó repeti-
dos cortes de electricidad y organizó protestas para exigir acceso legal 
a este servicio, lo que culminó en manifestaciones durante el Festival 
de Viña del Mar en 2017 (entrevista a Jessica Ortega, 2024).

Posteriormente, un acuerdo permitió la instalación de una red 
eléctrica provisional, y los comités de la toma comenzaron un pro-
ceso de autoregularización bajo la ley 20.234. Este proceso ha sido 
una de las experiencias de autogestión urbana más importantes de 
los últimos años, destacando el papel crucial de la comunidad en la 
búsqueda de soluciones a sus necesidades básicas (CORTÉS, 2020).

Por otro lado, Alto Hospicio, ubicada en el inhóspito Desierto 
de Atacama en la Región de Tarapacá, ha experimentado un rápido 
crecimiento demográfico desde 1982, pasando de 400 habitantes a 
más de 100 mil en 2018 (IMILAN y et al., 2020). Inicialmente ha-
bitada por pueblos originarios, surgió como producto de erradicacio-
nes de campamentos, demanda habitacional y la falta de desarrollo 
urbano de Iquique. Durante la década de los noventa, se produjo 
la formación de nuevos asentamientos precarios como La Negra, El 
Boro y La Pampa (RIVADENEIRA, 2004).

Bajo la administración de Jorge Soria Quiroga, alcalde de Iqui-
que, se implementó el programa Urbanización Alto Molle para apo-
yar la autoconstrucción de viviendas en Alto Hospicio. Sin embargo, 
los terrenos destinados a este fin fueron anticipadamente ocupados 
por familias sin casa expectantes, lo complicó el proceso, creando 
la percepción de que la comuna era una ciudad de campamentos. 
El contexto se agravó con la serie de homicidios y violaciones con-
tra niñas y adolescentes cometidos por el Psicópata de Alto Hospicio, 
destacando el abandono, la pobreza y la estigmatización de la zona y 
la actitud hostil del Estado hacia sus comunidades (LEIVA, 2005).
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La problemática de la vivienda se intensificó desde 2010, con el 
constante aumento de la población y los precios de los arriendos de 
piezas y casas precarias. Las protestas, como la de las pobladoras del 
campamento Ex Vertedero de La Pampa, resaltaron los altos costos 
del consumo eléctrico, la dificultad para acceder al agua y la falta de 
urbanización (DIARIO21 DE IQUIQUE, 2011).

Los terremotos de 8.2 y 7.7 grados que afectaron a la zona en 
2014 agravaron la situación, provocando daños significativos en las 
viviendas y desplazando a miles de personas. Las demandas por in-
fraestructura y servicios continuaron, especialmente en los barrios 
transitorios como Canadela y Nuestra Señora del Carmen, donde 
los pobladores protestaron por la demora en la reconstrucción (LA 
ESTRELLA DE IQUIQUE, 2014). El aumento de la migración, 
especialmente de familias peruanas, bolivianas y colombianas, con-
tribuyó al aumento de la presión sobre el mercado de viviendas y 
estimuló la formación de nuevos asentamientos.

En marzo de 2016, el desalojo de 900 familias en La Pampa des-
encadenó enfrentamientos con Carabineros y la demolición de parte 
del campamento. Desplazados, unos 200 vecinos fueron reubicados 
en un área periférica, formando el campamento Renacer de mi Tie-
rra. Esta experiencia fue la primera vez que registramos el liderazgo 
de mujeres migrantes, como Ángela Popo, marcando una innovación 
en el movimiento de pobladores, enfrentando la discriminación y 
promoviendo una política popular con rasgos anticoloniales y femi-
nistas. La organización de la comunidad, con censo autogestiona-
do y redes con organizaciones locales, ha destacado el potencial del 
multiculturalismo en los campamentos del norte de Chile para la 
producción social del hábitat (véase el documental Los Nadies de José 
Quiroga, 2018)

Un tercer ejemplo es Antofagasta, conocida como La Per-
la del Norte, que ha experimentado un crecimiento demográfico 
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significativo debido al auge económico generado por la industria mi-
nera, duplicando su población entre 1994 y 2014. Este crecimiento 
llevó a una escasez de viviendas sociales y al surgimiento de cam-
pamentos en sectores como La Chimba, Bonilla y Villa Balmaceda 
(RIVADENEIRA, 2004). A pesar de esfuerzos millonarios como el 
proyecto Antofagasta sin Campamentos financiado por las mineras, 
la situación se ha agravado y actualmente cerca de 50 mil perso-
nas viven en aproximadamente 115 campamentos en la región (EL 
MERCURIO DE ANTOFAGASTA, 2024).

El crecimiento de los asentamientos populares ha sido impulsa-
do por factores estructurales y coyunturales, como el terremoto de 
Tocopilla en 2007 y el constante aumento de la migración latinoa-
mericana en Antofagasta. La inflación de los precios de las viviendas 
desde los años 2000 ha llevado a la masificación del arriendo de pie-
zas precarias, especialmente abusivas con migrantes, mujeres y niños 
(FUENTES, 2018). Este contexto alimentó un nuevo ciclo de tomas 
de terrenos que comenzó en 2012 y alcanzó su cima entre 2014 y 
2015, en que participaron alrededor de 6 mil familias (CES-TE-
CHO, 2021).

El ciclo de ocupaciones se inició principalmente por familias 
extranjeras hartas de recibir abusos y racismo. La emergencia de 
nuevas tomas habitadas por migrantes, marcadas por tensiones in-
terculturales, junto con la proliferación de incendios en campa-
mentos, subrayaron la urgencia de esta nueva problemática habita-
cional. Las tomas se intensificaron por la imitación entre comités, 
y desastres naturales como el aluvión de 2015, que dañó cientos 
de viviendas, las alentaron. Para fines de 2015, la municipalidad 
ya registraba 53 campamentos con más de 5.500 familias e inclu-
so desafió al gobierno central a desalojarlas (EL MERCURIO DE 
ANTOFAGASTA, 2015). 
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En 2016, Techo registró 56 campamentos con 6.229 familias, 
posicionando a Antofagasta como la segunda ciudad del país con 
más familias en tomas y la tercera con más campamentos (EL MER-
CURIO DE ANTOFAGASTA, 2016). Para 2019, el Minvu contó 
79 asentamientos con 7.641 hogares. La presión por soluciones ha-
bitacionales llevó a la formación de macrocampamentos como Bal-
maceda y Los Arenales, donde las comunidades organizadas desarro-
llaron sus propias estrategias políticas para gestionar sus problemas: 
por ejemplo, figuras como el sacerdote Felipe Berrios, fundador de 
Techo, han sido fundamentales en el desarrollo de estrategias más 
institucionales, abogando por la erradicación de campamentos.

Pero, por otro lado, la agrupación Rompiendo Barreras del ma-
crocampamento Los Arenales ha adoptado una estrategia basada en 
la movilización social y la participación comunitaria autogestionada. 
Han fortalecido su posición con iniciativas como la creación de una 
panadería y una guardería comunitaria, y se han integrado al Mo-
vimiento de Pobladores y Pobladoras Vivienda Digna. Este apoyo 
les ha proporcionado vínculos con el poder central y apoyo técnico 
y jurídico, liderando marchas y siendo seleccionados para progra-
mas internacionales, que permitieron el desarrollo de un proyecto 
de radicación definitiva para la primera ciudad latinoamericana de 
Chile (ANDRADE y SUGRANYES, 2023; MÉNDEZ, 2021; IBA-
CACHE, 2021). En 2022, el campamento albergaba cerca de 1.700 
familias y el gobierno de Gabriel Boric declaró su urbanización una 
prioridad nacional.

En forma de resumen, podemos decir que, desde 2010, un 
nuevo ciclo de tomas de terrenos y luchas de familias en campa-
mentos ha surgido en Chile debido a una serie de factores que han 
alimentado una “tormenta habitacional perfecta”: en este contex-
to, las familias sin casa han tomado la oportunidad política local 
cuando se ha abierto. Este fenómeno es mucho más amplio que los 
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casos que mencionamos y se ha producido en buena parte de las 
regiones del país.

Los campamentos han desarrollado una organización interna 
notable, con un rol destacado de las mujeres en la urbanización, las 
tareas de cuidado comunitario y negociación con el Estado. Aunque 
este movimiento ha sido menos transgresor en sus acciones colectivas 
que otros movimientos de pobladores, las tareas de organización en 
una toma han sido complejas y radicales, abarcando mucho más que 
soluciones habitacionales. Los comités de vivienda locales y la coor-
dinación horizontal entre ellos reflejan una estructura organizativa 
sólida y “de nuevo tipo”, así como la integración de familias extran-
jeras ha planteado desafíos y transformado el rostro del movimiento, 
gracias a las mujeres migrantes.

A pesar de los esfuerzos del Estado por terminar con las ocu-
paciones ilegales, las propias organizaciones de campamentos han 
liderado la búsqueda de soluciones, mostrando capacidades auto-
gestionarias significativas que, aunque poco reconocidas, merecen 
mayor atención y estudio en las ciencias sociales. En definitiva, los 
campamentos no son el problema, son parte de la solución.

***
Ahora que pudimos detallar cómo, de forma sostenida en estos 

treinta años, diferentes grupos de pobladores y pobladoras articula-
ron estrategias organizativas para presionar al sistema político y al 
Estado para la consecución de sus demandas en torno al derecho a la 
vivienda, quisiera sintetizar algunos hallazgos de esta investigación.

Aunque estudios han destacado la reanimación de los movi-
mientos sociales desde el 2000, el movimiento de pobladores ha es-
tado ausente del debate sobre los conflictos sociales. Allegados, deu-
dores habitacionales, damnificados y familias de campamentos han 
dinamizado las luchas sociales, creando nuevos repertorios de acción 
y solidarizando con otros movimientos. A tono con el nuevo ciclo, 
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este movimiento ha tenido una relación compleja entre organizacio-
nes nacionales como Andha y Fenapo y referentes locales.

Una segunda conclusión podría asegurar que este movimien-
to, además de masivo, ha sido exitoso. El Estado ha cedido a mu-
chas demandas de las familias pobladoras, como la condonación de 
deudas habitacionales y la eliminación de la bancarización para el 
acceso a la vivienda de familias de bajos ingresos o en algunos casos 
a la radicación y regularización de tomas de terrenos. Las protestas 
de los pobladores han impulsado o detenido reformas a las políticas 
habitacionales. Estas concesiones muestran cómo el neoliberalismo 
en Chile, considerado fuerte, fue superado por la fuerza de las movi-
lizaciones sociales en varias ocasiones. 

Entonces, el movimiento ha tenido capacidad de incidencia en 
el desarrollo del nuevo ciclo de movimientos sociales en Chile como 
en la política de vivienda. Lejos de actuar de forma marginal, las lu-
chas por la vivienda, justamente, han demostrado formas de acción 
política no convencional de las familias de menores ingresos. Esta 
afirmación es todavía más compleja si consideramos que si bien este 
período los partidos políticos tuvieron menos inserción en el campo 
popular que en el pasado, conglomerados como el Partido Igualdad 
y el Partido Comunista, e incluso de la Concertación, continuaron 
ocupando un rol importante dentro de este movimiento social.

Un tercer hallazgo evidente es que deberíamos hablar de un mo-
vimiento de pobladoras. En todas las experiencias que documenta-
mos, las mujeres cumplieron un rol destacado, no solo componien-
do mayoritariamente las asambleas, marchas y comités, si no, que 
también asumiendo el liderazgo. Dirigentas como Olga Leiva, Jovita 
Castillo, Juana Silva, Roxana Miranda, Doris González, Natalia Ga-
rrido y Elizabeth Andrade, entre otras, se convirtieron en el rostro 
del movimiento en este período.
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Durante la investigación, se ha destacado la relación entre crisis 
y movilización social. Las crisis del neoliberalismo en Chile, como 
el conflicto institucional del Minvu de 1997 y la recesión financie-
ra de los noventa, el terremoto y las políticas de reconstrucción en 
2010, y la propia gran crisis de la vivienda, han impulsado la acumu-
lación por desposesión y aumentado la precarización habitacional. 
Sin embargo, estas crisis no explican por completo las protestas por 
vivienda. Las oportunidades para la acción colectiva surgieron prin-
cipalmente de la coyuntura política, combinando factores locales y 
nacionales como promesas políticas, escándalos de corrupción y alzas 
de precios. 

Para “tomar” las oportunidades políticas, las experiencias previas 
y las tradiciones de lucha de los pobladores fueron claves. Estas fami-
lias adaptaron y reinventaron sus estrategias organizativas a lo largo 
de tres décadas, incorporando nuevas tácticas y aprendiendo de otros 
movimientos sociales. El movimiento poblacional innovó formas de 
protesta clásica, como la ocupación de edificios públicos y marchas, 
y creó nuevas formas de manifestación como las protestas extremas, 
demostrando su capacidad para intimidar autoridades. Ocupó viejas 
tradiciones, pero también las actualizó.

Desde 2019 hasta 2024, el movimiento de pobladores y pobla-
doras no ha mermado su actividad. Quizás su principal expresión 
ha sido la apertura de una gigantesca ola de tomas de terrenos que 
involucró alrededor de 60 mil familias desde la revuelta social hasta 
2023. Pero han ocurrido otras: por ejemplo, en 2022, las principales 
organizaciones del movimiento de allegados participaron activamen-
te en el primer proceso constituyente e incluso diseñaron una nor-
ma constitucional en torno al derecho a la vivienda y la ciudad que 
finalmente fue propuesta a la ciudadanía en el rechazo plebiscito de 
septiembre de ese año.
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La gran paradoja de los treinta años en torno al problema de la 
vivienda, es que tras lograr reducir significativamente el déficit habi-
tacional y casi lograr el cierre de todos los campamentos en el 2000, 
al final de la década, estos hallan retornado con mucha fuerza como 
la única salida habitacional para cientos de familias. En este escena-
rio, creemos que es fundamental el reconocimiento de capacidades 
para construir vivienda, barrio y ciudad de estos movimientos como 
una alternativa a la crisis.

Entrevistas

Eduardo Leiva, dirigente del Andha Chile, 2022.
Graciela Aguirre, dirigenta del Andha Chile, 2022.
Guillermo González, dirigente del Movimiento de Pobladores 

en Lucha, 2022.
Iván Carrasco, dirigente del Andha Chile, 2022.
Jessica Ortega, dirigenta del campamento Felipe Camiroaga, 

2024.
Jovita Castillo, dirigenta del Andha Chile, 2023.
Lorenna Arce, dirigenta del Movimiento Ciudadano Asamblea 

de Dichato, 2023.
María Tapia, dirigenta del campamento Manuel Bustos, 2024.
Roxana Miranda, dirigenta del Andha Chile, 2022.

Prensa

A Luchar. ¡Últimas Noticias! Se convoca al primer Congreso Na-
cional de Deudores Habitacionales. 25 de agosto de 2010. 

A Luchar. Comunicado. Deudores ocupan primer piso del Mi-
nisterio de Hacienda. 3 de agosto de 2010. 

A Luchar. Deudores levantan campamento en el techo del me-
tro. 19 de septiembre de 2010.
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Diario21 de Iquique. Seis mujeres se enterraron para protestar 
contra Eliqsa. 31 de agosto de 2010.

Diete Siete. Deudores realizan por segunda vez arriesgada protes-
ta en la Alameda. 26 de julio del 2005.

El Mercurio de Antofagasta. Gobierno y la alcaldesa se enfrentan 
por solicitud de desalojo de 26 campamentos. 30 de septiembre de 
2015.

El Mercurio de Antofagasta. Región: cifra de familias viviendo en 
campamentos sube a 6.229. 28 de agosto de 2016.

El Mercurio de Antofagasta. El 87% de las familias que habitan 
macro campamentos regionales es inmigrante. 3 de mayo de 2024.

El Mercurio de Valparaíso. Catastro Minvu detecta alza significa-
tiva de campamentos. 16 de marzo de 2024.

El Mercurio. 45 detenidos en protesta de deudores habitaciona-
les, 12 de octubre de 2008.

El Mercurio. Dan un ultimátum a deudores Andha en ribera del 
Mapocho. 18 de junio del 2009

El Mercurio. Decreto detiene remates de casas de deudores habi-
tacionales. 12 de julio del 2009.

El Mercurio. Peligrosa protesta de deudores habitacionales. 28 
de mayo del 2005.

El Mercurio. Piñera defiende rectificación de intendenta. 28 de 
febrero de 2011. 

El Mercurio. Preocupa falta de solución a deudores habitaciona-
les. 11 de noviembre del 2007.

El Nortero. Con banderas negras tocopillanos exigen soluciones 
habitacionales. 15 de abril de 2011.

El Siglo. 12 mujeres en huelga de hambre. 11 de marzo del 2005.
El Siglo. Una victoria de los deudores habitacionales. 13 de abril 

del 2007.
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El Sur de Concepción. 64,1% no cree cifras de reconstrucción. 3 
de mayo de 2012.

Comunicaciones Facultad de Arquitectura y Urbanismo. Entrega 
de propuestas ciudadanas de reconstrucción en La Moneda. 14 de 
marzo de 2011.

La Cuarta. Encalillados 70% de deudores Serviu. 7 de mayo de 
2000.

La Estrella de Iquique. Vecinos viven en carpas y acusan crisis 
sanitaria en campamentos de Hospicio. 4 de agosto de 2014.

La Nación. Beneficios para 92 mil deudores habitacionales. 22 
de mayo del 2007.

La Nación. Repactarán 300 mil deudores Serviu. 6 de octubre 
del 2003.

La Segunda. “Los Andha en el Mapocho: olla común, lavado de 
ropa, y “calzones rotos”. 14 de mayo del 2009

La Segunda. Con lágrimas y apoyando a deudoras habitaciona-
les, reapareció Álvaro Escobar. 14 de agosto del 2006. 

La Tercera. Desalojo de deudores desde el río termina en duro 
enfrentamiento. 20 de junio del 2009.

La Tercera. Habitantes de Dichato llegan a acuerdo con el go-
bierno y deponen sus movilizaciones. 26 de julio del 2011.

La Tercera. No confundir con callampas. 14 de marzo de 2010.
Las Últimas Noticias. A los pies del Llaima deudores le meten 

cuco a Bachelet. 12 de febrero del 2008.
Las Últimas Noticias. Cobros excesivos a deudores Serviu. 7 de 

mayo de 2000.
Radio Bio Bío. Integrantes de Andha Chile protestaron sobre el 

reloj de la Estación Central. 15 de enero de 2010.
Radio Cooperativa. Enfrentamiento entre carabineros y damni-

ficados de Dichato dejó al menos cinco heridos. 21 de julio de 2011.
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Radio Universidad de Chile. 78 por ciento califica el proceso de 
reconstrucción como malo o pésimo. 19 de marzo de 2012.

Radio Universidad de Chile. Relatora ONU critica modelo subsi-
diario de la reconstrucción en Chile. 3 de mayo de 2012.

Resumen. Damnificados de la provincia de Arauco protestan con 
corte de camino por falta de reconstrucción. 6 de octubre de 2011.

Revista De Frente. Movimiento de Pobladores Vivienda Digna se 
reúne en asamblea nacional. 5 de marzo de 2019. 
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Capitulo 11 
Favelas, vivienda y propiedad en Río de 
Janeiro durante la Alianza para el Progreso

Leandro Benmergui

En la primera mitad de la década de 1960, un panfleto titulado “Lu-
chemos por la casa propia” de la Comisión para el Mejoramiento de 
la Favela del Morro do Pasmado celebraba la política de viviendas del 
gobernador del Estado de Guanabara, Carlos Lacerda. Este docu-
mento buscaba convencer a los residentes de la favela para que acep-
taran ser reubicados en los nuevos complejos de viviendas de Vila 
Aliança y Vila Kennedy. Estos complejos, construidos desde 1962, 
formaron parte de un acuerdo entre el gobierno y la Agencia Esta-
dounidense para el Desarrollo Internacional (USAID) en el contexto 
de la Alianza para el Progreso

“Residentes de Pasmado”, decía el documento, “llevamos aquí varios 

años y nadie se preocupó por nosotros. Ahora el gobernador Lacerda 

nos da nuestra gran oportunidad: ¡nuestra casa! La casa que quedará 

para nuestros hijos”.

La favela de Pasmado será retirada con todo cuidado, con todo respeto 

y con todo criterio. Nadie será expulsado de la noche a la mañana: es-

tudiantes, comunistas, carneros, aborotadores, marihuaneros y ladrones 

están agitando el Morro. ¡No le hagas caso a esta gente! El gobierno está 

construyendo 10.000 casas para los habitantes de las favelas, ¿quién 
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hizo eso antes? Nadie va ir a parar a la calle: Incluso los ladrones, los 

drogadictos, delincuentes y comunistas tendrán donde ir: ¡a la carcel! 

(el subrayado es nuestro)1.

El texto, de autoría dudosa, alertaba a los residentes sobre la 
posible presencia soviética y cubana en la Favela do Pasmado y la 
postura comunista contra la propiedad privada:

No le crean a la gente contratada con dinero ruso y que recibe órdenes de 

Fidel Castro. Luchemos para hacer del pueblo de Pasmado, trabajadores 

y dueños de su propia casa. Los comunistas están en contra de la propiedad 

de la vivienda, por eso te mienten. (el subrayado es nuestro)2.

La erradicación de la favela de Pasmado formó parte de la 
agenda de renovación urbana de la ciudad de Río de Janeiro del 
gobernador Carlos Lacerda, que incluyó la erradicación de cier-
tas favelas y la construcción de conjuntos habitacionales de bajo 
costo para la población removida de sus viviendas informales. La 
construcción de Vila Aliança, Vila Kennedy, Vila Esperança y las 
primeras secciones de Cidade de Deus fueron posible gracias a los 
préstamos y la ayuda técnica de los Estados Unidos en el contexto 
de la Alianza para el Progreso, el programa lanzado por el presiden-
te John F. Kennedy en marzo de 1961 para promover el desarrollo 
social como respuesta a la Revolución Cubana y a las demandas de 
los países latinoamericanos para promover la modernización eco-
nómica y social de la región.  

1 Este panfleto se encontraba en la carpeta “Morro do Pasmado” en el archivo del Ins-
tituto Brasileiro de Administração Municipal, en el edificio del Largo do IBAM, ya de-
molido. Desconocemos el destino de este archivo en la actualidad. Énfasis en el original.
2 El 24 de enero de 1964, la favela de Morro do Pasmado fue finalmente consumida 
por un incendio controlado por los bomberos, que puso fin al proceso de erradicación 
dirigido por el Departamento de Servicios Sociales, entonces bajo la dirección de Sandra 
Cavalcanti.
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Este artículo analiza la historia del programa de vivienda del go-
bernador Lacerda desde una perspectiva transnacional, explorando el 
cruce entre las luchas políticas internas en Brasil, el contexto global 
de la Guerra Fría y los discursos sobre la pobreza urbana y las favelas 
en la era de la modernización y el desarrollo en Latinoamérica. Es-
tas políticas urbanas y de vivienda resultaron de las representaciones 
que políticos, funcionarios públicos, científicos sociales, arquitectos 
y técnicos brasileños y norteamericanos tenían sobre la pobreza, la 
informalidad y el impacto de la vivienda y la propiedad privada en la 
sociedad, así como su propio rol como expertos con el conocimien-
to adecuado para definir y ejecutar estas iniciativas. Estos discursos, 
que modelaron las intervenciones urbanas, se constituyeron trans-
nacionalmente a través de los circuitos por donde circulaban ideas, 
personalidades y capitales. Para estos expertos, la casa propia era fun-
damental para formar una ciudadanía de propietarios responsables, 
quienes, a través del trabajo, sacrificio y ahorro, cuidarían lo suyo 
en lugar de arriesgarlo por pasiones políticas “irracionales” como el 
populismo o el comunismo.

La política urbana y de vivienda del gobernador Lacerda ha sido 
analizada principalmente dentro de los procesos históricos locales y, 
en menor medida, nacionales. La historiografía brasileña ha desta-
cado la relación entre los intereses del capital especulativo y rentista 
en la organización espacial de Río de Janeiro, especialmente desde el 
giro drástico hacia la erradicación de favelas bajo Lacerda. Este en-
foque se intensificó y se volvió más autoritario durante la dictadura 
militar (1964-1985), que incorporó muchas de las políticas imple-
mentadas por el gobernador. Estas políticas fueron posibles gracias a 
la caracterización de las favelas como un problema social que reque-
ría conocimiento y políticas públicas específicas, como señaló Licia 
Valladares (2005).
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Al mismo tiempo, la estigmatización de los habitantes de las 
favelas, presente desde principios del siglo XX, alcanzó una nueva 
dimensión en la década de 1960 a través de la prensa y los medios 
de comunicación. Esta estigmatización contribuyó a generar una an-
siedad generalizada entre la población carioca acerca de las favelas, 
lo cual favoreció la implementación de políticas públicas, tal como 
analizaron Mauro Amoroso (2011) y Mario Brum (2012). Desde la 
historia del derecho (GONÇALVES, 2013) y la historia social de 
las políticas públicas sobre la clase obrera desde los anos 1930 se ha 
señalado la producción de la ‘pobreza de derechos’ de los residentes 
de favelas, una situación de vulnerabilidad permanente de la que se 
beneficiaban diversos actores, incluidos políticos, punteros y especu-
ladores de tierras (FISCHER, 2008). 

Desde la historia de las ideas sobre el pensamiento urbano y 
las ciencias sociales ha estudiado la construcción social de la infor-
malidad desde el punto de vista jurídico y las categorías analíticas 
mediante las cuales se legisló y entendió la pobreza urbana (VALLA-
DARES, 2005). Estos estudios han analizado cómo las ideas que 
circularon internacionalmente fueron apropiadas en Brasil (PERL-
MAN, 1976; BENMERGUÍ, 2012; RAMOS DE ANGELO, 2013; 
MCCANN, 2014; FISCHER, 2014; VIANNA, 2023).

El aspecto internacional de este programa de vivienda ha sido 
abordado solo tangencialmente. En general, la historiografía brasi-
leña se ha basado en la descripción realizada en trabajos pioneros 
de estudios urbanos cariocas, como el de los antropólogos nortea-
mericanos Anthony y Elizabeth Leeds (1978). Estos autores descri-
bieron la conexión entre la Agencia de Los Estados Unidos para el 
desarrollo internacional (USAID por las siglas en inglés) y el go-
bierno de Guanabara, el papel de organizaciones estatales como la 
Fundación Leão XIII (FLXIII) y la creación de la Compañía de Vi-
vienda Popular de Guanabara (Companhia de Habitação Popular; 
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COHAB). Anthony Leeds, además, participó como consultor de la 
USAID en algunos programas de desarrollo comunitario en Río de 
Janeiro, y fue uno de los grandes conocedores de las favelas cariocas 
en los tempranos sesentas.

Los trabajos posteriores repitieron la descripción de los Leeds, 
pero sin profundizar en los vínculos o la dinámica de las expectativas 
y negociaciones entre brasileños y norteamericanos. Desde la antro-
pología, Lawrence Salmen (1969), y los clásicos de Licia do Prado 
de Valladares (1978) y Alba Zaluar (1985), estudiaron las estrategias 
desarrolladas por los nuevos habitantes de los conjuntos y los agentes 
de la Companhia de Habitação Popular (COHAB) en los años pos-
teriores a la ocupación de los conjuntos. Trabajos más recientes han 
explorado la política de Lacerda de manera más general (MCCANN, 
2003) y los modos en los que el gobernador respondió a demandas 
puntuales de los pobladores (FISCHER, 2008). Recientemente, se 
ha analizado la historia de las erradicaciones en relación con las redes 
e intereses de la industria de la construcción y la especulación inmo-
biliaria. Desde una perspectiva de largo plazo, combinando estudios 
de historia oral y memoria histórica, Mario Brum (2012) analizó las 
enormes erradicaciones de la dictadura y cómo los residentes se apro-
piaron de los nuevos espacios en los que se ubicaron, negociando sus 
propias concepciones vinculadas al estigma de la favela.

Desde esta perspectiva, proponemos analizar el caso de la po-
lítica habitacional construida en el encuentro de la expertise y los 
capitales brasileños y norteamericanos en el contexto de la Alianza 
para el Progreso. La perspectiva transnacional que aquí se presenta 
parte de estos aportes historiográficos y los sitúa en una dinámica 
más amplia relacionada con la producción y circulación de imagi-
narios y políticas públicas a nivel global. En los últimos 20 años, la 
historia urbana ha desarrollado esta área de investigación para abor-
dar la cuestión urbana en América Latina y el continente desde la 



388

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

perspectiva de la circulación. Adrián Gorelik (2005; 2022) exploró 
la producción de la ciudad latinoamericana como tropo cultural, ob-
jeto de conocimiento y políticas concretas que la conceptualizaron 
y la convirtieron en objeto de políticas públicas. Entendiendo del 
mismo modo la construcción de la vivienda como problema y como 
objeto de política, una serie de trabajos también han desarrollado 
los circuitos por donde la vivienda rural y la urbana en la región 
se convirtieron también en objeto del pensamiento y de la acción 
pública (BALLENT, 2004; BENMERGUI, 2009; BENMERGUI 
2018; KWAK, 2015; OFFNER, 2019; GEYGER, 2019; HEALY, 
2020; MONTOYA PINO y RAMÍREZ y ARAVECCHIA, 2024).

Por otro lado, este trabajo también se enmarca dentro de los 
estudios de las relaciones entre Estados Unidos y América Latina, a 
partir del giro culturalista que se dio en la academia norteamerica-
na para pensar el carácter de las relaciones de poder hemisféricas y, 
particularmente, la cuestión del desarrollo y la organización de las 
desigualdades socioespaciales (WEINSTEIN, 2013). El historiador 
Gilbert Joseph, en su ensayo introductorio al importante volumen 
Close Encounters of Empire (1998), tomó el concepto de zonas de 
contacto de Mary Louise Pratt (1992) para pensar el “encuentro” 
entre Estados Unidos y América Latina como un momento de inter-
cambios, negociaciones y préstamos simbólicos. Es decir, un espacio 
de hibridación más indeterminado, inconcluso y siempre renegocia-
do, que sin embargo resalta la voluntad imperialista norteamericana, 
complejizando las dinámicas e intercambios. De este modo, enten-
demos la vivienda y el espacio urbano como espacios simbólicos y 
materiales de disputa durante la Guerra Fría. La propiedad privada, 
los modelos de domesticidad y modernidad, así como las políticas 
orientadas a desarrollar el mercado de créditos de vivienda, estaban 
profundamente influenciados por las representaciones y tensiones 
propias del período de posguerra.
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Además, tratándose de un programa realizado dentro de la 
Alianza para el Progreso a través de la USAID para favorecer a un 
gobernador opositor al presidente pro-laborista João Goulart y anti-
comunista, Estados Unidos buscaba apuntalar un posible candidato 
presidencial para las elecciones nacionales programadas para 1965, 
interrumpidas por el golpe militar de 1964. Dentro de los circuitos 
de las políticas públicas y de las ciencias sociales encuadrados en la 
teoría de la modernización (CORTÉS, 2018; GORELIK, 2022), la 
vivienda emergió como un antídoto material y discursivo contra el 
problema de la informalidad y sus atributos asociados al subdesa-
rrollo, la marginalidad, la amenaza de ruptura del tejido social y el 
peligro del comunismo.

De este modo, proponemos pensar el programa de vivienda en 
Río de Janeiro durante la gobernación de Lacerda y la construcción 
de Vila Aliança, Vila Kennedy, Vila Esperança y Cidade de Deus 
como una “zona de contacto” en la que expertos, arquitectos, fun-
cionarios y políticos brasileños y norteamericanos formularon lo que 
querían que fuera un proyecto piloto para formalizar a los residentes 
de favelas y asimilarlos a la vida urbana moderna. Al enfatizar la 
dimensión transnacional, planteamos estos proyectos más allá de la 
mirada tradicional que los entendió como el resultado de la espe-
culación inmobiliaria y de políticas específicas y cortoplacistas de 
Lacerda. Así entendida, la construcción de estos conjuntos de vi-
vienda fue parte constitutiva del desarrollo urbano, de las relacio-
nes panamericanas y de los debates sobre ciudadanía, acerca de qué 
tipo de vivienda correspondía para las ciudades brasileñas. La noción 
de modernización, vinculada al imaginario de la casa propia, en el 
momento histórico entre los debates sobre el populismo, el desarro-
llismo y la Guerra Fría, implicaba no solo la profundización de los 
mecanismos de acumulación de capital y expansión de la propiedad 
privada, sino también el diseño de políticas urbanas y habitacionales 
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que producirían, a partir de un imaginario tecnocrático-autoritario, 
sociabilidades, comportamientos y prácticas domésticas y urbanas 
más típicas de una clase media y blanca (BENMERGUI, 2012; 
KWAK, 2015; OFFNER, 2019; GORELIK, 2022).

En las siguientes páginas se analiza el contexto histórico y las 
políticas urbanas implementadas por el gobernador Carlos Lacer-
da, detallando la colaboración con la USAID y el impacto de la 
Alianza para el Progreso. Seguido, exploramos la perspectiva trans-
nacional, destacando las interacciones y negociaciones entre acto-
res brasileños y norteamericanos en la formulación de políticas de 
vivienda, teniendo en cuenta los discursos sobre la pobreza urbana 
y la informalidad, y cómo estos influyeron en la conceptualización 
y ejecución de los proyectos de vivienda. Finalmente, la conclusión 
reflexiona sobre las implicaciones de estos hallazgos para la com-
prensión de la modernización urbana y las políticas de vivienda en 
el contexto de la Guerra Fría3.

Renovación urbana, vivienda y Guerra Fría en Guanabara

Carlos Lacerda asumió como el primer gobernador electo del Estado 
de Guanabara, resultado de la transferencia de la capital del país a 
Brasília tras su inauguración en 1960. Río de Janeiro se convirtió 
en la ciudad-estado de Guanabara y, por primera vez, los cariocas 

3 Este trabajo es una versión actualizada del artículo “Habitação e Guerra Fria: a pers-
pectiva transnacional para o estudo da favela carioca”, publicado en portugués en libro 
Pensando as favelas cariocas (volume 1): histórias e questões urbanas, vol. 1, editado por 
Rafael Soares Gonçalves, Mario Brum y Mauro Amoroso (Rio de Janeiro: PUC-Rio; 
Pallas, 2021). Es parte de una investigación más extensa sobre la historia transnacio-
nal de la vivienda en América Latina durante la Alianza para el Progreso y se basa en 
un exhaustivo análisis de archivos tanto en Río de Janeiro como en Estados Unidos, 
particularmente los materiales que la oficina de la USAID en Río de Janeiro mantuvo 
durante la Alianza para el Progreso, los cuales se conservaron en los National Archives 
en College Park. 
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elegían directamente a sus gobernantes4. Hasta 1962, la relación del 
gobierno con las favelas estuvo a cargo del sociólogo José Arthur Rios, 
quien tenía vínculos con el movimiento Economía y Humanismo 
del Padre Louis-Joseph Lebret de Francia. Este enfoque se centraba 
en el trabajo con las asociaciones vecinales a través de programas de 
desarrollo comunitario, denominados mutirão, orientados a resolver 
cuestiones puntuales de mejoramiento y saneamiento básico. De este 
modo, se mantenía una relación entre el Estado y las favelas, en la 
que estas no eran reconocidas oficialmente, pero el gobierno buscaba 
cooptar a sus habitantes a través de estos vínculos.

En 1962, sin embargo, Lacerda adoptó una política de reno-
vación urbana más agresiva. Esto comenzó con la dimisión de José 
Arthur Rios en mayo de 1962 y el nombramiento de Sandra Caval-
canti al frente de la Secretaría de Servicios Sociales en diciembre del 
mismo año, como parte de una reforma administrativa más amplia 
del gobernador. Este giro en la política urbana se caracterizó por una 
significativa obra pública que incluyó la construcción de túneles y el 
elevado Perimetral, infraestructura destinada a facilitar el flujo vehi-
cular, así como la construcción del Aterro do Flamengo sobre terrenos 
ganados al mar y la expansión de la red de agua potable y cloacas. La 
urbanización y erradicación de favelas, junto con la construcción de 
conjuntos de viviendas de bajo costo para alojar a la población des-
plazada por las remociones, fue una de las piezas claves de la agenda 
urbana del gobernador.

El cambio en la política de Lacerda con respecto a las fave-
las fue también el resultado de la negociación y el acuerdo entre 

4 Con el traslado de la capital del país a Brasilia, inaugurada en abril de 1960, y tras im-
portantes debates, la ciudad de Río de Janeiro se convirtió en el Estado de Guanabara, 
una ciudad estado con el mismo estatus que los restantes miembros de la federación. 
Guanabara y Río de Janeiro, cuya capital pasó a ser Niterói, fueron dos estados diferen-
tes hasta 1975, cuando los dos se fusionaron y la ciudad de Río de Janeiro pasó a ser la 
capital del estado del mismo nombre.
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Lacerda y el gobierno estadounidense para la construcción de 
Vila Aliança, Vila Kennedy, Vila Esperança y las primeras seccio-
nes de Cidade de Deus, cuyos nombres hacían directa referencia 
a la Alianza para el Progreso. Estos complejos de vivienda estaban 
localizados en áreas suburbanas de la Zona Oeste de Río de Ja-
neiro, lo que permitió la erradicación de favelas en áreas centrales 
o turísticas de la ciudad. Este traslado dejó vacantes tierras que 
podían ser integradas al mercado, eliminó la presencia de estos 
paisajes de pobreza y dispuso de espacios para desarrollar infraes-
tructura urbana.

Este acuerdo se realizó a través de la ayuda técnica de la USAID 
y financiamientos complementarios provenientes del Acuerdo del 
Trigo, o Ley Pública 480 del gobierno norteamericano, una ley de 
1954 que durante la Alianza para el Progreso permitía al gobierno 
local usar los fondos generados por la venta de trigo estadouni-
dense para financiar la construcción de viviendas para familias de 
bajos ingresos. La asistencia financiera parcial de los Estados Uni-
dos, junto con la aportada por el Estado de Guanabara, permitió 
comenzar rápidamente con el diseño y construcción de los con-
juntos, contando también con la asistencia de técnicos y expertos 
norteamericanos. El financiamiento también planteaba disponer 
del capital semilla (seed capital) para que el programa pudiera auto-
financiarse a medida que se expandía5.

El acuerdo, firmado por Lacerda y el embajador estadounidense 
Lincoln Gordon, miembro del círculo de tecnócratas del presidente 

5 Una visión revisionista que interpretó al gobierno de Lacerda como modernizador 
y eficiente, minimizó el papel económico de la ayuda de USAID en el programa de 
vivienda. Esta interpretación exclusivamente economicista ignora la importancia 
que el propio gobierno dio a la negociación con las agencias norteamericanas, el 
capital inicial fundamental para lanzar el programa, así como el valor simbólico 
concedido al programa de vivienda tanto por USAID como por el gobierno de 
Guanabara (PEREZ, 2007).
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Kennedy, buscaba atender dos necesidades. Para Lacerda, era utilizar 
su agenda urbana como plataforma nacional para sostener su futura 
candidatura presidencial por el partido conservador União Demo-
crática Nacional (UDN) en las elecciones de 1965. Para los Estados 
Unidos, era promover a un político anticomunista, pro-norteame-
ricano y feroz opositor del presidente João Goulart. Lacerda se pre-
sentaba como un administrador eficiente y modernizador, rodeado 
de cuadros técnicos y profesionales, y alejado de las pasiones de la 
política populista, a pesar de ser él mismo una figura que cultivaba su 
propia clientela política (MCCANN, 2003). Además, este acuerdo 
coincidía con las celebraciones del 400 aniversario de la fundación 
de la ciudad, cuyos festejos también le daban al gobernador una pro-
yección nacional.

El programa de renovación urbana consistía en una reorgani-
zación socioespacial de la ciudad a través de la zonificación, desa-
rrollando el área industrial hacia la Zona Norte y la Zona Oeste y 
desplazando la población más pobre y trabajadora hacia esas áreas. 
Para la codiciada Zona Sur, que incluía entre otros barrios Copaca-
bana, Ipanema, Leblón y Gávea, el objetivo era valorizar la zona, que 
atravesaba un auge de la construcción inmobiliaria para los sectores 
medios y medio-altos, fomentando la especulación rentística al eli-
minar las favelas y liberar esos terrenos, especialmente alrededor de 
la bella y escenográfica laguna Rodrigo de Freitas. 

En otros casos, Lacerda también respondió a los intereses inmo-
biliarios especulativos, como en la erradicación de la favela del Morro 
do Pasmado, una colina con vista privilegiada a la ensenada de Bo-
tafogo y el Pan de Azúcar. Por debajo del morro, además, corría uno 
de los túneles que conectaban a la ciudad con Copacabana, creando 
una vista obligada de las casas de madera de la favela. En los planes 
del gobierno local estaba la construcción de un hotel de la cadena 
Hilton, con quien estaba en negociaciones para dotar a la ciudad de 
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una infraestructura para el turismo. De este modo, eliminaba una 
favela “antihigiénica” y “antiestética” en una zona de alta visibilidad 
para los cariocas y turistas y de creciente valor inmobiliario.

No todas las erradicaciones correspondían directamente a la 
especulación, aunque indirectamente estuvieran relacionadas. Tal 
fue el caso de aquellos terrenos considerados insalubres, en los que 
se proponía el saneamiento básico y la incorporación de infraes-
tructuras para la clase media urbana. Un ejemplo de esto fue la 
erradicación de la Favela do Esqueleto, junto al estadio Maraca-
ná, y la construcción de la Universidad Estatal de Guanabara (hoy 
Universidade Estadual do Rio de Janeiro). La población de todas 
estas favelas mencionadas, al menos aquellos cuyos ingresos domés-
ticos alcanzaban para el pago mensual de la vivienda, fue relocali-
zada en los nuevos conjuntos. Los más pobres fueron trasladados a 
viviendas temporales construídas en Nova Holanda, hoy parte del 
Complejo de favelas da Maré.

Desde el punto de vista de los Estados Unidos, apuntalar la 
política de renovación urbana y de vivienda de Lacerda respondía 
directamente a sus intereses geopolíticos en un momento de gran 
tensión en la política brasileña y de la Guerra Fría en la región, que 
llevarían al golpe militar de 1964. Para 1962, sin embargo, Lacerda 
tenía el beneplácito de los Estados Unidos como uno de los posibles 
candidatos a presidente para la elección que debía realizarse en 1965. 
Político y periodista, su carrera como director del diario Tribunal da 
Imprensa tuvo como objetivo oponerse al gobierno populista de Ge-
túlio Vargas. De hecho, Lacerda estuvo envuelto en los eventos que 
llevarían al suicidio del presidente Vargas en 1954, cuando fue vícti-
ma de un intento de asesinato por un miembro del círculo del pre-
sidente. La presión ejercida por el entonces periodista y la reacción 
de ciertos grupos opositores llevaron a Vargas a tomar la decisión de 
quitarse la vida como último acto político.
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Liberal modernizador, anticomunista y antipopulista declarado, 
Lacerda fue un acérrimo opositor del presidente João Goulart (1961-
64) y de su política nacionalista y pro-obrera. En un telegrama al Se-
cretario de Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos, Thomas 
Mann, el embajador Lincoln describió al gobernador de Guanabara 
como “un anticomunista. Uno de los más capaces del país. Brillan-
te. Era editor de periódicos. Un buen administrador. Sería un buen 
presidente - atacado por ser pro-americano”6. Estados Unidos veía 
al gobierno de Goulart como una amenaza: sus leyes pro-laborales, 
el anuncio de reformas agrarias y la expropiación de compañías ex-
tranjeras como la ITT, eran entendidas como comunistas. Por esta 
razón, apoyar las políticas públicas de Lacerda en la ciudad de Río 
de Janeiro servía como vidriera y plataforma de lanzamiento a nivel 
nacional. Así, la ayuda técnica y financiera de USAID era una de 
las herramientas de la diplomacia norteamericana para sus intereses 
geopolíticos en la región en el marco de la Guerra Fría.

La Alianza para el Progreso facilitó la transferencia de capita-
les a una escala sin precedentes para programas de desarrollo social 
en América Latina. Esto se concretaba en forma de préstamos del 
gobierno norteamericano, apoyo y capitalización para la formación 
del mercado hipotecario, y también en préstamos con garantías para 
empresarios estadounidenses en la región. En el área de la vivien-
da para los sectores de bajos ingresos, se asistía en la financiación 
para la construcción de los conjuntos habitacionales mencionados. 
A esto se le sumaba el trabajo asistencial y los programas de desarro-
llo comunitario en las favelas. Para los sectores medios, se promo-
vía la formación de agencias de crédito hipotecario para canalizar 
el ahorro interno como estímulo para la construcción y el consumo 

6 Telegrama 1773 desde Rio de Janeiro, 24 de febrero de 1964, Central Files 1964-66, 
POL 15 BRAZ, RG 59, National Archives, College Park (NACP). 
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de vivienda, a través de la institucionalización y capitalización de 
agencias nacionales de vivienda, como fue el caso de la creación del 
Banco Nacional de Habitación (BNH) en 1964, o de instituciones 
de ahorro y préstamo.

Sin embargo, en el caso del programa de viviendas de Lacerda, 
a diferencia de otros casos en América Latina, la ayuda vino direc-
tamente de la USAID, y no de préstamos del Banco Interamerica-
no de Desarrollo (BID), a través del Fondo Fiduciario del Progreso 
Social, la cuenta que Estados Unidos había capitalizado para pro-
gramas de desarrollo social. La intervención de la USAID indicaba 
las prioridades de los Estados Unidos en la Guerra Fría, conside-
rando que, por esos años, Brasil, Chile y la República Dominica-
na eran los países que Estados Unidos percibía como las amenazas 
comunistas más inmediatas.

En ese sentido, las necesidades de desarrollar el mercado fi-
nanciero para la vivienda, formalizar a los sectores medios-bajos 
y bajos a través de la propiedad privada, así como implementar 
programas de desarrollo comunitario, fueron parte de la batería de 
medidas que los Estados Unidos utilizó como antídotos contra la 
disolución y desintegración social, que según los norteamericanos, 
era un caldo de cultivo para el comunismo (BENMERGUI 2009, 
KWAK 2015, OFFNER 2019). Del mismo modo, se esperaba que 
estos programas contribuyeran a cultivar una imagen positiva de 
los Estados Unidos a través de la asistencia a aquellos que “quieren 
ayudarse a sí mismos”7. 

7 Borrador del discurso del Embajador Lincoln Gordon en la firma del acuerdo para 
un préstamo de Cr$4.000 millones para el Guanabara Housing Project, 28 de abril de 
1965, corregido por la Agencia de Información de EE.UU., National Housing Bank, 
Low Cost Housing - Guanabara FY 66, Brazil Subj/Proj 56-73, Acc # 75-0162, box 25, 
RG 286, NACP.
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El programa de vivienda

Vila Aliança y Vila Kennedy estaban en una zona semi-rural, alejada 
de la ciudad y de las favelas a ser desalojadas, pero cercana a la Ave-
nida Brasil, una de las arterias centrales de la región metropolitana. 
La localización respondía a dos factores: por un lado, Lacerda quería 
desarrollar un polo industrial en la zona de Santa Cruz, en el oeste, 
subvencionado por el estado como forma de competir con São Pau-
lo. De este modo, los conjuntos habitacionales se establecerían cerca 
de las nuevas industrias, proporcionando una clase obrera propieta-
ria, disciplinada y con hábitos de vida acordes a los requerimientos de 
la productividad industrial, teniendo en cuenta que los empresarios 
brasileños en general desconfiaban de los trabajadores de las favelas 
(CASTRO GOMES, 1988; WEINSTEIN, 1996). Por otro lado, uno 
de los requerimientos de la USAID era maximizar el impacto social 
del programa de viviendas, exigiendo la construcción del mayor nú-
mero posible de viviendas al menor costo total posible, incluyendo los 
valores del suelo, urbanización y construcción. Para garantizar bajos 
precios y costos, el gobierno buscó localizar grandes extensiones de 
terreno relativamente económicos, ubicados en los suburbios del norte 
y oeste. Este fue también el caso de la elección del terreno para Ciudad 
de Dios, en una zona entonces alejada en el oeste8. 

Aunque el contrato inicial fue entre la USAID y la Fundación 
León XIII (FLXIII), que para entonces había dejado de ser una insti-
tución social de la Iglesia Católica para la acción en favelas y se había 

8 El acuerdo también preveía algunas obras de urbanización en la favela Vila da Penha, 
obras de mejora en otras favelas, proyectos de desarrollo comunitario y la construcción 
de un hospital en Madureira. En este sentido, USAID no sólo apostó por la erradicación 
sistemática, aunque la mayor parte de los fondos se destinaron a la construcción de los 
complejos. En el caso de Vila Esperança, el programa sólo preveía la construcción de 464 
viviendas. Al estar situada en una zona urbana próxima a Vigário Geral, los costes de 
infraestructura urbana eran menores, ya que estaban vinculados a los de los suburbios.
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convertido en una agencia estatal, la envergadura del proyecto exigía 
la creación de otro tipo de organismo ejecutor. La nueva Constitu-
ción del Estado de Guanabara, promulgada en diciembre de 1962, 
reorganizó el aparato administrativo y creó la citada Companhia de 
Habitação Popular (COHAB), una sociedad mixta de capital públi-
co y privado (el Estado de Guanabara suscribió el 51% de las accio-
nes), confiriéndole una relativa autonomía frente al Estado9.

En un principio, sus funciones principales fueron el estudio del 
problema de la vivienda, la planificación y ejecución de proyectos 
de vivienda, incluyendo vivienda temporaria para población despla-
zada, pero sin ingresos suficientes, así como obras de urbanización 
puntuales. Para algunos sectores dentro del gobierno, la misión de 
la COHAB era la eliminación de las favelas. Como dijo el vicego-
bernador Raphael de Almeida Magalhães, la empresa debía ser una 
sociedad de inversión inmobiliaria con flexibilidad para operar en el 
mercado de la vivienda de bajos ingresos10. Según José Arthur Rios, 
su dimisión y el giro más autoritario del gobierno de Lacerda a partir 
de la firma del acuerdo con la USAID, tuvo que ver con intereses 
dentro de la administración, como los del propio vicegobernador, 
que estaba vinculado a los sectores de la construcción11.

9 Ley estatal nº 263 de 24 de diciembre de 1962. La Asamblea General del Estado 
formalizó la Cohab el 13 de marzo de 1963. Para Leeds, la creación de la COHAB fue 
la respuesta local a la creación del Consejo Federal de la Vivienda (25 de junio de 1962) 
por el gobierno nacional al que Lacerda se oponía (LEEDS, 1971, p. 25). Sobre el rol de 
las agencias mixtas a cargo de los programas de desarrollo, ver el trabajo de Amy Offner. 
10 «Propusimos entonces la creación de la ‘Companhia de Habitação Popular’ que, fun-
cionando como una empresa inmobiliaria, tendría mucha más flexibilidad para actuar 
en el campo de la construcción de viviendas populares; porque, aunque se recuperase 
la iniciativa privada en el campo de la vivienda, la casa para el favelado de bajo nivel 
de pago sería, evidentemente, el último ámbito que abarcaría la iniciativa privada, y 
nos parecía que la acción del Estado debía ser intensa y necesariamente en este sector, 
porque no había otra alternativa en la línea de solución» (ALMEIDA MAGALHÃES, 
1964, p. 12).
11 Testimonio en Memoria do urbanismo carioca. 
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En 1962 ya habían comenzado las obras, primero en Vila 
Aliança y luego en Vila Kennedy, realizadas por etapas (tres en cada 
caso), con desembolsos periódicos de dinero de la USAID a medida 
que se completaban los diferentes sectores. Las obras incluyeron la 
nivelación del terreno, urbanización e instalación de infraestructuras 
básicas (agua, alcantarillado y electricidad). A medida que avanzaban 
las obras y se finalizaba la construcción de las viviendas, éstas se asig-
naban a los nuevos habitantes de acuerdo al número de integrantes 
y al ingreso por unidad doméstica. Esto se determinaba a partir del 
censo y el trabajo realizado por los trabajadores sociales de la FLXIII 
en las favelas una vez que se determinaba la erradicación. La ayuda fi-
nanciera de los Estados Unidos facilitaba al comprador la posibilidad 
de adquirir la casa, una vez tomada posesión de la misma, con crédi-
tos más baratos y a más largo plazo de los que ofrecía el mercado. Sin 
embargo, esto luego se modificó debido a la alta inflación y las altas 
tasas de mora o cesación de pagos12. 

Los arquitectos e ingenieros de la COHAB desarrollaron los 
proyectos de urbanización y diseñaron las viviendas, mientras que 
los técnicos de la USAID supervisaban el plan y sugerían revisiones a 
medida que avanzaban los proyectos. Los planes resultantes seguían 
las ideas en boga dentro del movimiento modernista del desarrollo 
de unidades vecinales, núcleos urbanos autónomos que idealmente 
permitirían la reproducción de la vida social dentro del barrio, fo-
mentando el asociacionismo y la vida comunitaria. En general, los 
técnicos y expertos brasileños y norteamericanos coincidían o ne-
gociaban cuestiones específicas de los proyectos de manera bastante 

12 Para 1965, la mayoría de los residentes de Vila Aliança procedían de las favelas de 
Pasmado, Bom Jesus, Getúlio Vargas y de las familias que habían optado por abandonar 
Brás de Pina tras resistirse al desalojo forzoso. Alrededor de 1965, Vila Kennedy recibió 
residentes procedentes principalmente de los desalojos de las favelas de Esqueleto y 
Pasmado y, en menor medida, de Maria Angu, Ramos, Macedo Sobrinho, Marquês de 
São Vicente, Ladeira dos Funcionários y Av. 24 de Maio. 



400

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

flexible, en lugar de confrontar diferentes agendas. En ese sentido, 
el personal de la USAID, más que agentes de la Guerra Fría, eran 
cuadros técnicos similares a sus colegas brasileños, con quienes com-
partían sus inquietudes y expertise.

En ese sentido, el Programa Habitacional Guanabara, como la 
USAID denominó al proyecto, fue producto de un imaginario tec-
nocrático modernizador que entendía la casa propia como un agente 
de integración social y formalización de la población de favelas. Por 
ese entonces, la teoría de la modernización se había convertido en 
el sentido común de muchos científicos sociales, técnicos, expertos 
y políticos del continente. Para ellos, las favelas no solo represen-
taban elementos antihigiénicos y nocivos para el resto de la socie-
dad —como los retrataba la visión más tradicional, criminalizadora 
y moralista—, sino también enclaves de tradicionalismo y hábitos 
rurales situados en un contexto urbano y moderno, o la “aldea en la 
ciudad”, como definió Gorelik (2004) y que ya había caracterizado 
Frank Bonilla en 1961 como “the rural slum within the city”. Vistos 
así, eran, por lo tanto, el lugar del peligro de desintegración social, de 
la manipulación política de los caudillos populistas o de la amenaza 
comunista. En un momento de esperanzas y optimismos acerca del 
valor de la ciencia aplicada, la planificación y el uso de la técnica, el 
experto emergía como aquel dotado del conocimiento para transfor-
mar esta situación.

El diseño urbano y el de las viviendas materializaron estos ima-
ginarios. El plano de Vila Aliança y Vila Kennedy (excepto la tercera 
sección) y el de Vila Esperança organizaron el espacio en torno a 
calles rectangulares y largas, sobre las que se situaban casas unifami-
liares, creando un espacio serializado, monótono y repetitivo, que 
difería de las disposiciones más espontáneas vinculadas al crecimien-
to orgánico de las favelas. Dado que el proyecto era considerado un 
plan piloto, los arquitectos de la COHAB fueron modificando la 
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planta urbana a medida que evaluaban su desarrollo. Por ejemplo, en 
la tercera etapa de Vila Kennedy y el comienzo de Cidade de Deus 
(c. 1965), se innovó con la quadra-padrão, un diseño de supercuadra 
que rompía el largo corredor para ofrecer un paisaje más variado y a 
escala humana. Este diseño introducía espacios verdes al interior de 
las cuadras, mejoraba la disposición de las calles y construía caminos 
peatonales separados del tráfico vehicular.

En cuanto al diseño de las casas, la idea central era la construc-
ción de un embrión que consistía en cocina, cuarto de baño y cuar-
to(s), de acuerdo al número de habitantes. La casa se entregaba sin 
acabados, los cuales corrían por cuenta del propietario. Del mismo 
modo, el plano de la planta preveía cómo la casa debería crecer a 
medida que se ampliaba. En este sentido, la imaginación técnica pre-
veía regular y ordenar el futuro crecimiento espacial de las casas y del 
complejo en general, en un intento por disciplinar la práctica po-
pular extendida de la autoconstrucción más espontánea, el puxado, 
típica de la construcción informal en la favela.

Para el gobierno de Guanabara y para la USAID, una de las ven-
tajas de este proyecto era que permitía la construcción económica de 
viviendas masivas. Al mismo tiempo, transfería al nuevo ocupante el 
costo de terminar y ampliar las nuevas unidades. En otras palabras, 
aunque el diseño de los complejos era relativamente esquemático, 
la idea del embrión daba lugar a cierta flexibilidad, siendo el pro-
pietario el responsable último. Esto reforzaba una de las propuestas 
evocadas por la Alianza para el Progreso: la idea de la autoayuda y 
de la formación de una comunidad de propietarios, consumidores y 
ciudadanos responsables.

En los imaginarios de los técnicos y funcionarios vinculados al 
proyecto, a través de la vivienda (y la propiedad) el favelado sería trans-
formado en su estilo de vida y comportamiento. Es decir, la casa como 
agente asimilador del pobre urbano hacia los hábitos y conductas más 
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propios de una domesticidad de clase media tradicional (y blanca), 
una experiencia de la modernidad bastante alejada de las realidades de 
los habitantes de las favelas. Así, el programa de vivienda presentaba 
al futuro residente como alguien que desarrollaría valores burgueses 
de domesticidad y confort, consumidor de materiales de construcción 
y decoración, y ciudadano implicado en las cuestiones de la vida en 
comunidad. Los técnicos de la USAID y la COHAB celebraban en 
comunicaciones internas y en reportes, cada vez que la ocasión lo per-
mitía, cuando podían mostrar cómo las familias habían transformado 
las casas decorando los exteriores e interiores con plantas, cerámicos 
y azulejos. Así, el programa de vivienda del gobierno de Lacerda no 
era un producto final rígido, sino que permitía cierta flexibilidad a la 
hora de pensar en una comunidad ideal que cambiaría a medida que 
sus ocupantes vivieran sus vidas, un modernismo diferente de la rígida 
visión de la Brasilia modernista, que pensaba en el espacio doméstico 
y público de otra manera.

La modernización de la pobreza y el derecho al desarrollo

El diario conservador Wall Street Journal dedicó un artículo a Vila 
Kennedy en su portada del 20 de marzo de 1967. “Esta comunidad 
de 30,000 [personas] es un lugar que los funcionarios del servicio 
exterior de EE.UU. olvidarán pronto”. El artículo también sugería 
que, aunque Vila Kennedy estaba planeada como “una vidriera de 
los esfuerzos estadounidenses para ayudar a Brasil, y una visita obli-
gatoria para cualquier visitante VIP”, no era recomendable llevar al 
presidente Lyndon B. Johnson en una visita diplomática. “Lo que 
salió mal aquí dice mucho de lo que puede salir mal -y a menudo 
sale mal- en el masivo programa de ayuda exterior de Estados Uni-
dos”, criticaba el diario, señalando críticamente que “La lección 
básica de Vila Kennedy parece ser que se requiere una planificación 
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mucho más cuidadosa antes de desembolsar los dólares de los con-
tribuyentes para cualquier nuevo proyecto”13. Para entonces, Es-
tados Unidos ya había abandonado la idea de la Alianza para el 
Progreso como una herramienta para promover el desarrollo social 
en el marco de la diplomacia de la Guerra Fría. Las dictaduras la-
tinoamericanas, como demostró el caso brasileño en aquellos años, 
eran mucho más eficaces para garantizar el orden y los intereses 
estadounidenses en la región que los programas sociales, más caros, 
de largo alcance y que, como el caso de Vila Kennedy demostraba, 
hasta podían generar el efecto adverso.

El artículo del Wall Street Journal desencadenó una investiga-
ción interna del Senado estadounidense sobre el rol del país en Vila 
Aliança y Vila Kennedy. La oficina de USAID en Río se vio envuelta 
en una serie de investigaciones y análisis de situación de los nuevos 
complejos a los pocos años de su inauguración. El gobernador que 
sucedió a Lacerda, Negrão de Lima, fue culpado por el estado de 
abandono, la falta de transporte y de servicios de limpieza y basura, 
así como por la pobreza generalizada a los ojos de las autoridades 
estadounidenses. Poco después, la USAID financió una visita técnica 
para evaluar los programas de vivienda y ofrecer propuestas para el 
futuro. El Informe Wagner (1966), como se conoció al reporte final, 
se posicionó en contra de la erradicación y construcción de com-
plejos habitacionales, y más a favor de la urbanización de favelas. 
Esta fue la línea desarrollada en Río de Janeiro por la Compañía de 
Desarrollo Comunitario (Codesco), en la que participó Carlos Nel-
son Ferreira dos Santos y que, en otros países, como Lima, Perú, fue 
promovida por el arquitecto John Turner. Turner recuperó el valor de 
la autoconstrucción como conocimiento, como forma de inversión y 

13 WALL STREET JOURNAL. Foreign Aid Flop. Nueva York, 20 de marzo de 1967, 
p. 1. Mi traducción.
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como política pública para resolver la crisis habitacional, postura que 
luego sería asumida por el propio Banco Mundial.

Para entonces, la democracia brasileña ya había sido víctima de 
las fuerzas conservadoras brasileñas y de la Guerra Fría. La dictadu-
ra militar continuó, en una escala y con una violencia sin preceden-
tes, la política de erradicación y construcción masiva de viviendas 
iniciada por Lacerda. Aunque las ideas de renovación urbana ya 
estaban siendo criticadas en todo el mundo con la crisis del movi-
miento modernista, la dictadura las utilizó con fuerza para intentar 
limpiar la Zona Sur de favelas y continuar con el proyecto de re-
organización espacial de la ciudad, como ocurrió con la limpieza 
de todas las favelas alrededor de la Lagoa Rodrigo de Freitas, in-
cluyendo Praia do Pinto y Catacumba. Hubo varias continuidades 
con el proyecto del gobierno de Lacerda. La primera presidenta del 
Banco Nacional de Vivienda (BNH), creado en 1964, fue Sandra 
Cavalcanti, secretaria de Servicios Sociales del Estado de Guanaba-
ra. Cavalcanti, en una conocida carta al dictador-presidente Caste-
lo Branco, en la que reconocía las deudas y los problemas de Vila 
Aliança y Vila Kennedy, defendía la importancia de federalizar el 
programa de vivienda de Lacerda. De hecho, la experiencia piloto 
de COHAB fue federalizada por la dictadura y replicada en otros 
estados del país.

Si el programa de vivienda buscó incorporar a los pobres urba-
nos a la ciudad a través de la propiedad, a los pocos años de inau-
gurados los nuevos complejos de viviendas, los residentes seguían 
siendo estigmatizados como favelados. El esperado desarrollo de la 
zona como distrito industrial y la falta de medios de transporte re-
forzaron la sensación de aislamiento espacial. Muchos de los nuevos 
residentes, vendieron sus boletos de compra y se volvieron a otras 
favelas o construyeron sus casas en zonas más alejadas (VALLADA-
RES, 1978; ZALUAR, 1985). Los que se quedaron debieron lidiar 
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con la negligencia del gobierno, la ruptura de los lazos económicos 
y afectivos al ser desplazados de sus lugares originales, y la falta de 
transporte a los lugares de trabajo que podía llevar hasta dos horas 
por trayecto. Los residentes de las favelas cuyo ingreso no permitía 
su relocalización en las nuevas viviendas, fueron trasladados a áreas 
en principio temporales como el caso de Nova Holanda, que acabó 
convirtiéndose en una de las favelas que integra el conjunto de la 
Maré, en el Norte de la ciudad. 

Ya a finales de los sesenta, la Alianza para el Progreso había mos-
trado sus debilidades. En el plano económico, los países latinoame-
ricanos no crecieron como se esperaba y las reformas no trajeron una 
mejora generalizada en la mayoría de la población. Por el contrario, 
la pobreza aumentó. La reforma social dejó de ser un punto impor-
tante en la agenda de política exterior de Estados Unidos, ya que los 
regímenes militares eran más eficientes a la hora de contener las de-
mandas sociales. En última instancia, estos programas para resolver 
el problema de la vivienda terminaron produciendo nuevas formas 
de informalidad y marginalidad. En otras palabras, en el contexto del 
desarrollo durante la Guerra Fría en las Américas, los planes y espe-
ranzas de los expertos urbanos a través de la vivienda contribuyeron 
a perpetuar y acabaron modernizando la pobreza. 

Sin embargo, el lenguaje de modernización y desarrollo promo-
vido por estas políticas de vivienda fue apropiado por los residentes, 
quienes demandaron efectivamente que el estado cumpliera con sus 
promesas de mejoras en la calidad de vida. Estas políticas urbanas 
establecieron un lenguaje que enfatizaba la posibilidad de mejorar 
la vivienda y el bienestar asociado y el progreso individual con el 
acceso a la formalidad. Ya durante su gobierno, Lacerda tuvo que 
enfrentarse a la resistencia de muchos favelados organizados contra la 
erradicación, como en el caso de Brás de Pina y la formación de la Fe-
deración de Favelados del Estado de Guanabara, que reivindicaban 
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sus derechos como favelados y como ciudadanos (LIMA, 1989; 
SOARES GONÇALVES, 2013).

En este sentido, la historia del programa de viviendas, las formas 
de resistencia y de movilización popular en los nuevos complejos 
pueden entenderse también como una disputa de significados en tor-
no a las nociones de modernización y desarrollo. Como lenguaje y 
práctica, la noción de desarrollo (individual o comunitario), basada 
en la mejora económica y social proporcionada por la vivienda, fue 
apropiada por los residentes para organizarse y movilizarse política-
mente, reclamando su derecho a la ciudad y a la inclusión social. En 
barrios como Vila Aliança y Vila Kennedy, por ejemplo, los vecinos 
aprendieron a organizarse a partir del trabajo pastoral de sacerdotes 
tercermundistas vinculados a la Teología de la Liberación, reclaman-
do un sistema de transporte público, la propiedad de la tierra y las 
casas, y mejoras concretas en el barrio. Al hacerlo, también formaron 
las bases sociales del Brizolismo e incluso del Partido de los Trabaja-
dores en la transición democrática14.

Así, estas políticas e imaginarios tecnocrático-autoritarios trans-
nacionalmente formados no deben entenderse simplemente como 
la imposición de modelos acabados. Estos lenguajes y prácticas han 
contribuido a crear expectativas y deseos sobre la vida urbana que se 
han extendido a diferentes sectores, incluyendo a los pobres urbanos. 
Al considerar el lenguaje y las prácticas asociadas a la modernización 
y al desarrollo urbano también como un espacio de disputa de sig-
nificados y resultados concretos, proponemos verlo como un campo 
de constante renegociación donde estos términos fueron redefinidos.

Si bien el discurso tecnocrático planteó la cuestión de la vivien-
da para la población favelada y estableció el marco dentro del cual 

14 Entrevista oral del autor a Luiz Severino, residente de Vila Kennedy y organizador 
de comisiones por mejoras del barrio, originalmente habitante de la favela de Ramos, 
25 de abril de 2019.
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se desarrollaron las políticas urbanas en América Latina durante la 
Guerra Fría, también contribuyó a la politización de los residentes y 
de los conjuntos habitacionales. De este modo, las reivindicaciones 
del derecho a la ciudad devolvieron el carácter político y social a la 
vivienda, que los técnicos brasileños y norteamericanos pretendieron 
eliminar con sus políticas públicas.

La historia de las políticas de vivienda en Río de Janeiro durante 
este tiempo revela cómo los discursos sobre modernización y desa-
rrollo se entrelazaron con la estrategia global de la Guerra Fría. La 
erradicación de favelas y la construcción de complejos habitacionales 
no solo buscaron transformar el paisaje urbano, sino también mol-
dear una ciudadanía alineada con los valores capitalistas y anticomu-
nistas. Esta historia trascendió la cuestión local, formando parte de 
los circuitos de ideas, expertise y capitales, así como de luchas enmar-
cadas transnacionalmente.
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Capitulo 12
Respuestas populares ante la política 
habitacional de la dictadura militar 
argentina (1981-1983)

Gabriela Gomes

A principios de la década de 1980, Argentina atravesaba una cre-
ciente tensión social como resultado de las políticas neoliberales im-
puestas por la dictadura militar bajo la dirección del ministro de 
Economía, José Alfredo Martínez de Hoz (1976-1981). La recesión 
económica, el aumento del desempleo y una inflación desbordante 
provocaron un fuerte descontento social, desencadenando una ola de 
protestas y movilizaciones. En agosto de 1981, la tradicional peregri-
nación a San Cayetano en Quilmes se transformó en una marcha del 
hambre organizada por el Obispado de Quilmes y diversos sectores 
sindicales. Posteriormente, en noviembre del mismo año, se llevó a 
cabo una masiva movilización bajo el lema “Paz, Pan y Trabajo”, que 
desafió la represión del régimen militar. La crisis se agravó con la lle-
gada del general Roberto Viola a la presidencia en marzo de 1981. Su 
intento de mitigar la crisis mediante la reincorporación de políticos 
y técnicos civiles, y la designación de Lorenzo Sigaut como nuevo 
ministro de Economía, fracasó. La política de devaluación monetaria 
exacerbó la inestabilidad económica, y las protestas sindicales se vol-
vieron más frecuentes y significativas. En julio de 1981, una huelga 
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general con un alto nivel de adhesión culminó en encarcelamientos 
de dirigentes sindicales.

La derrota en la Guerra de Malvinas desató una crisis política 
y de legitimidad que culminó en el colapso del régimen. En este 
contexto, el descontento social se intensificó, con sectores populares 
enfrentando el cierre de fábricas. Las tomas de tierras y los “vecina-
zos” (GONZÁLEZ BOMBAL, 1988) surgieron como respuestas al 
malestar generalizado y al incremento de la pobreza urbana.

El objetivo de este artículo es examinar las respuestas y estrate-
gias de acción colectiva (TILLY, 1978) de los sectores populares para 
intentar satisfacer sus necesidades habitacionales en el contexto de 
las severas condiciones socioeconómicas impuestas por el régimen 
militar. Al concluir, presento algunas reflexiones sobre este primer 
acercamiento al tema, que me sirvió para explorar nuevas perspecti-
vas y preguntas de investigación1. 

Desalojos forzados y erradicaciones en la política habitacional de la 

dictadura militar

La política de vivienda social de la dictadura fue presentada como 
parte de un conjunto más amplio de políticas del Ministerio de Bien-
estar Social que supuestamente apuntaba a defender la estabilidad del 
núcleo familiar (GOMES, 2018)2. Sin embargo, convivió con una 

1 Este trabajo es una primera sistematización de un conjunto de reflexiones generales 
y provisorias que surgen de los avances de mi investigación en curso del Proyecto de 
Investigación Científica y Tecnológica “Las tomas de tierras urbanas y la autoconstruc-
ción en las áreas metropolitanas de Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile en 
las dictaduras militares durante los años ochenta”, financiado por la Agencia Nacional 
de Promoción Científica y Tecnológica de Argentina (2023-2025). Una versión anterior 
del artículo fue presentada y discutida en el Workshop “Asentamientos Informales de 
América Latina: indagaciones sobre Memorias barriales e historia urbana” realizado en 
Buenos Aires los días 4 y 5 de diciembre de 2023. Agradezco los comentarios de Cristina 
Cravino, Santiago Braithwaite, Edward Murphy y Samuel Oliveira.
2 En mi investigación doctoral, analicé las políticas de vivienda social de las dictaduras 



Respuestas populares ante la política habitacional de la dictadura militar argentina (1981-1983)

413

serie de políticas tendientes a restringir paulatinamente el acceso a la 
propiedad del suelo, acaparado por el mercado inmobiliario (CRA-
VINO, 2009; YUJNOVSKY, 1984)3. Asimismo, el encarecimiento 
del crédito hipotecario acentuó la dificultad de acceso y tenencia de 
la vivienda para los sectores medios y medios-bajos. Pese al proyec-
to de descentralización y el principio de subsidiariedad del Estado, 
la dictadura le asignó notable importancia del sector vivienda en la 
asignación presupuestaria social a través de la Operatoria FONAVI 
(CUENYA, 1997; BOSELLI y RODULFO 2015; CATENAZZI y 
KULLOCK, 1995). 

En torno al FONAVI se estructuró un sistema institucional y 
financiero de gran envergadura. Fue una estrategia para incidir en 
la oferta y la demanda de viviendas mediante una política de sub-
sidios que facilitó la iniciativa privada. El sistema FONAVI estaba 

en Argentina (1966-1973 y 1976-1983) y Chile (1973-1990), examinando tanto los 
actores involucrados en los planes de vivienda estatales y las acciones de propaganda 
asociadas, como la recepción de estas políticas. Demostré cómo las viviendas sociales en 
ambos países se destinaron principalmente a sectores en condiciones de informalidad, 
siendo parte de un conjunto planificado de políticas sociales para obtener apoyo social 
y político. Argumenté que los tipos de vivienda social promovidos por los regímenes 
militares, como los conjuntos habitacionales de alta densidad, los Núcleos Habitacio-
nales Transitorios (NHT) en Argentina y los Comités Habitacionales Comunales, Vi-
viendas Básicas y Casetas Sanitarias en Chile, fueron concebidos como instrumentos 
de resocialización y transformación de la vida cotidiana de los sectores populares. Las 
dictaduras buscaron inculcar nuevas pautas culturales y modos “modernos” de habitar, 
promoviendo el deseo de “auto-desarrollo”. Este diseño arquitectónico no consideraba 
la habitabilidad ni cómo los habitantes se apropiaban e interactuaban con el nuevo espa-
cio. En Chile, la dictadura de Pinochet desmanteló el sistema de producción masiva de 
viviendas financiadas por el Estado, descentralizó y flexibilizó la política habitacional, y 
desreguló el mercado de acceso al suelo urbano. A pesar de que estas políticas empeora-
ron las condiciones de vida de las poblaciones callampas, Pinochet promovió su apoyo 
a los pobladores mediante mecanismos selectivos y disciplinadores como los Subsidios 
Habitacionales, utilizados para premiar el “esfuerzo” familiar (GOMES, 2017b; GO-
MES, 2018). 
3 Sobre las estrategias de intervención social del Ministerio de Bienestar Social destina-
das al restablecimiento de la familiar nuclear, principalmente sobre las iniciativas minis-
teriales destinadas a proteger la niñez, la juventud y los jubilados desde la Secretaría de 
Seguridad Social, la Secretaría del Menor y la Familia, véase Osuna (2017, p. 161-253).
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dirigido principalmente a beneficiar a los sectores sociales de esca-
sos recursos, a través de la producción masiva de viviendas comple-
tas en conjuntos habitacionales de alta densidad (“vivienda llave en 
mano”). Esta opción arquitectónica dependía de la disponibilidad 
de tierras aptas, por lo que varios de los conjuntos se construye-
ron en zonas periféricas y desocupadas, dando lugar a procesos de 
segregación socioespacial. Estas viviendas eran producidas por el 
sector privado y financiadas por créditos subsidiados por el Estado. 
Así, la promoción de viviendas facilitó su acceso a los sectores de 
escasos ingresos y, al mismo tiempo, favoreció a los sectores más 
concentrados de la industria de la construcción. Estos sectores que-
daron exentos de los riesgos de la inversión a largo plazo, ya que los 
asumió el Estado (Yujnovsky, 1984).

En el marco del modelo económico de Martínez de Hoz, ba-
sado en políticas de libre mercado, apertura de importaciones, li-
beralización del mercado financiero, privatizaciones periféricas y 
desindustrialización selectiva, en mayo de 1977 se aprobó la Ley 
N° 21.581, que aumentó la capacidad operativa del FONAVI. Esta 
ley fue impulsada por el ministro de Bienestar Social, vicealmirante 
Julio Bardi (1976-1978), con el apoyo de la Junta Militar, ya que 
el Ministerio de Bienestar Social fijó como política prioritaria el 
campo de la vivienda. Partieron del diagnóstico de que hasta 1975 
el déficit habitacional afectaba al 35% de los habitantes del país. En 
ese sentido, se llevó adelante una reforma que incrementó la recau-
dación y los recursos del FONAVI, considerados insuficientes para 
abastecer el déficit habitacional. Así, se estipuló un incremento del 
5% sobre las remuneraciones a cargo del empleador público o pri-
vado (en la Ley de 1972 que dio origen al FONAVI se aportaba el 
2.5% de las remuneraciones) y el 20% de los aportes de los trabaja-
dores autónomos, además de la recuperación de las inversiones (vía 
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las cuotas de los adjudicatarios). En esos años, el FONAVI llegó a 
controlar el 1% del PBI.

La nueva Ley FONAVI apuntó a deslindar a la Secretaría de 
Estado de Desarrollo Urbano y Vivienda (SDUV), dependiente del 
Ministerio de Bienestar Social, del campo de acción. La SDUV que-
dó a cargo de la planificación general, fijación de normas generales 
y particulares, técnicas y administrativas para el funcionamiento del 
sistema, y se le quitó responsabilidad operativa. El BHN centralizó 
los aspectos de recaudación, controles técnicos y liberación de fon-
dos según las directrices de la SDUV (Boletín Oficial de la República 
Argentina N° 23.672 (1977, p. 2-3). Así, se inició la primera fase 
de la descentralización del FONAVI, ya que la capacidad operativa 
fue delegada a los organismos ejecutores provinciales y municipales, 
aunque esto último no llegó a concretarse. Los Institutos Provinciales 
pasaron a ser los responsables de la planificación territorial para la 
localización de las viviendas, la ejecución de programas, la opción de 
su tipología, la licitación para la construcción y los adjudicatarios. 
De este modo, la SDUV quedó limitada a una mera función nor-
mativa y a la aprobación de la distribución de recursos (BOSELLI Y 
RODULFO, 2015).

Esto contrastó con la forma de administrar la política habita-
cional previa a la reforma de 1977. Anteriormente, la SV y el BHN 
eran los entes que centralizaban toda la política habitacional. Sin 
embargo, Cuenya (1997) sostuvo que, pese a la reforma de 1977, 
todavía persistía una gestión centralizada que permitía a la SDUV 
controlar que las provincias aplicaran efectivamente los recursos a 
los planes de vivienda y no los desviaran hacia otras áreas para cubrir 
otros gastos. Aunque la gestión seguía centralizada, esto no logró 
“evitar la falta de compromiso de los organismos provinciales en la 
tarea de recuperación de los fondos y de canalización hacia el nivel 
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central” (CUENYA, 1997, p. 28). El proceso de descentralización 
del FONAVI se profundizó durante el menemismo4.

Históricamente existió un desequilibrio entre los ingresos del 
FONAVI y sus gastos. Mientras los gastos estaban directamente aso-
ciados al creciente costo de la construcción, la fuente de recursos que 
alimentaba al FONAVI se vio afectada por la caída en el nivel de las 
remuneraciones y de la ocupación, y por los altos niveles de evasión 
en los aportes. Así, en cada año del período 1977-1983, se registró 
una disparidad sistemática entre el índice del salario del peón in-
dustrial (INDEC) y el índice de costo de la construcción del BHN, 
que regulaba el costo de las obras del FONAVI (CUENYA, 1997, p. 
28). Esto le impidió garantizar una cobertura más amplia y limitó el 
objetivo del fondo rotatorio.

Hasta 1977, el FONAVI financiaba vivienda para los sectores de 
bajos ingresos y medios bajos, entidades intermedias y organizacio-
nes sindicales. En cambio, a partir de 1977, la Operatoria FONAVI 
promovió que los beneficiarios fueran las familias extremadamen-
te pobres (CATENAZZI y KULLOCK, 1995; GAZZOLI, 2007). 
Así, los pobres eran los principales destinatarios de las políticas de 
vivienda social de la dictadura. La nueva ley del FONAVI no espe-
cificaba que el tipo de vivienda a entregar sería una vivienda termi-
nada; sin embargo, esto estaba implícitamente asociado al concepto 
de “vivienda digna” que manejaban los funcionarios del Ministerio 
de Bienestar Social y la Junta Militar. Asimismo, coincidimos con 

4 La descentralización se completó con el Pacto Federal ratificado por la Ley N° 24.130 
de 1992 se estableció el Sistema Federal de la Vivienda (SFV) y se determinó la transfe-
rencia automática de los recursos a los organismos provinciales, otorgándoles la facultad 
de administrar, distribuir y aplicar los recursos (MARTÍNEZ DE JIMÉNEZ, 1997, 
p.44). En 1995 se reglamentó la Ley 24.464 de coparticipación de fondos FONAVI. 
Mediante dicha reforma, se descentralizó el Fondo, se cambió la fuente de financia-
miento proveniente del 42 % de los impuestos a los combustibles líquidos y se le otorgó 
mayores facultades a los Institutos Provinciales de Vivienda y al Instituto de Vivienda de 
la Ciudad de Buenos Aires, ex cmv(FERNÁNDEZ WAGNER, 2009).
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Catenazzi y Kullock (1995) en que la dictadura debía construir bases 
de apoyo social, y otorgar viviendas terminadas le otorgaba un grado 
de visibilidad política.

En 1976, el sector privado construyó el 70.5% (111,600 vivien-
das) para satisfacer la demanda de los sectores medios, cuyo finan-
ciamiento provino de empresas y bancos privados. En cambio, el 
sector público produjo el 29.5% (46,810 viviendas) con fondos del 
BHN (FERNÁNDEZ WAGNER, 1995, p. 4). Desde 1977, el ré-
gimen incrementó “el presupuesto nacional y tendió a mantenerse 
en un nivel elevado en los presupuestos provinciales, superando los 
valores usuales antes del año 1974. Este comportamiento está deter-
minado parcialmente por una política favorable a la construcción de 
viviendas económicas, ligado al hecho de que desde su modificación 
en 1977, el FONAVI contaba con crecientes recursos propios, y en 
parte por el efecto “de arrastre” de planes de vivienda creados con an-
terioridad (1974-1975), cuyas etapas se fueron cumpliendo en forma 
diferida en el tiempo (MARSHALL, 1988, p. 60). En ese sentido, las 
políticas públicas en este ámbito fueron similares a las de gobiernos 
más intervencionistas (MARSHALL, 1988, p. 47-48). Sin embargo, 
la dictadura no logró reducir significativamente el déficit habitacio-
nal. A pesar de los recursos estatales destinados a este fin, en 1980 el 
problema habitacional persistió e incluso se agravó. 

La dictadura militar implementó un proyecto de modernización 
urbana que incluyó la erradicación de las “villas de emergencia”, la 
construcción de autopistas (TAVELLA, 2016) y caminos, la pro-
ducción de espacios verdes (MENAZZI, 2013; MENAZZI, 2018; 
MENAZZI y JAJAMOVICH, 2012; TAVELLA, 2018; OSZLAK, 
1991) y la edificación de conjuntos habitacionales de alta densidad 
(ÁLVAREZ DE CELIS, 2005; BALLENT y LIERNUR, 2014). Es-
tas políticas de profilaxis urbana tenían como objetivo “limpiar” y 
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“ordenar” no solo la ciudad de Buenos Aires, sino también toda la 
Región Metropolitana de Buenos Aires (GOMES, 2017a)5.

El Plan de Autopistas Urbanas, diseñado por Guillermo Laura 
y promovido por Cacciatore, se llevó a cabo con altos niveles repre-
sivos, resultando en desalojos compulsivos y la erradicación de las 
varias villas de la Capital Federal (BLAUSTEIN, 2001; TAVELLA, 
2016; COLOMBO y SALAMANCA, 2019). Asimismo, se realizó 
la expulsión de numerosas familias de inmigrantes provenientes de 
países vecinos mediante la “Operación Feliz Retorno”. Este conjunto 
de expulsiones y desalojos, llevados a cabo entre 1976 y 1978, dejó 
un saldo de 250.000 personas desplazadas y 28 villas erradicadas, 
entre ellas las villas N° 28, 29 y 406.

En 1980, las autoridades se vanagloriaban de haber erradicado 
el 76% de la población de las “villas de emergencia” de la Capital 
Federal. La “Operación Feliz Retorno” se dirigió particularmente a 
los pobladores bolivianos, una de las colectividades extranjeras más 
numerosas del área metropolitana. El operativo fue presentado como 
parte del proceso de “reordenamiento” edilicio promovido por la 
Municipalidad de Buenos Aires, que había firmado un acuerdo con 
el consulado de Bolivia para garantizar el “feliz retorno de un con-
tingente de ciudadanos bolivianos a distintas ciudades de su patria” 
(Noticiero Sucesos Argentinos, 1978: n° 1072). El operativo con-
tó con un enorme despliegue de asistentes sociales y médicos para 
“atender” las necesidades de ancianos y niños en su traslado desde la 
estación Retiro del ferrocarril de la línea Mitre hasta las ciudades de 
Cochabamba, La Paz, Oruro, Sucre y Villazón (GOMES, 2018, p. 
185-187).

5 Desde una perspectiva regional, Citroni (2011) examinó los dispositivos y las formas 
de control social en el espacio urbano que implementó el gobierno local de Santa Fe 
entre 1976 y 1983.
6 Sobre el caso de la Villa 31 de Retiro, véase Cravino (2009).
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Cuadro 1. Población residente en el Área Metropolitana según lugar de 

nacimiento

Lugar de residencia

Lugar de Nacimiento

Capital 

Federal

19 

partidos 

del Gran 

Buenos 

Aires

Resto de 

Buenos 

Aires

Demás 

Provincias
Extranjeros

Capital 

Federal
2.892.500 1.607.500 73.850 207.550 490.050 513.550

19 partidos 

del Gran 

Buenos 

Aires

5.330.700 1.125.600 1.510.500 462.650 1.459.500 772.450

Total 8.223.200 2.733.100 1.584.350 670.200 1.949.550 1.286.000

Fuente: Los datos fueron extraídos del Censo de Población del Instituto Nacional de Estadística 

y Censos de 1970 y publicados en Presidencia de la Nación (1979).

El Cuadro 1 proporciona una visión detallada de la distribu-
ción de la población en el Área Metropolitana según su lugar de 
nacimiento. Estos datos resultan clave para entender el contexto de 
la “Operación Feliz Retorno”. Como se ilustra en el cuadro, la po-
blación de extranjeros en la Capital Federal (513.550) superaba al 
número de inmigrantes internos (490.050) en la misma área. Esta 
disparidad numérica fue utilizada por la dictadura como justifica-
ción para el operativo de expulsión. Oficialmente presentado como 
un programa de “retorno” para las familias inmigrantes, en realidad 
se trató de una operación de limpieza étnica. La información del 
cuadro subraya cómo se manejaron las cifras para legitimar una po-
lítica que desplazó forzosamente a 512 familias hacia Bolivia y a 807 
personas (totalizando 2.656 individuos) hacia Paraguay. Estos datos 
no solo evidencian la magnitud del desplazamiento forzado, sino que 
también contextualizan las políticas represivas hacia la población in-
migrante y las estrategias de exclusión aplicadas durante el régimen 
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militar. Como se señala en el trabajo de Cravino (2018), el operativo 
afectó significativamente a los residentes de diversas villas7, eviden-
ciando la brutalidad de las políticas urbanísticas implementadas.

En los últimos años de la dictadura, la situación económica se 
volvió caótica. Se produjo un aumento en las tasas de interés de los 
créditos hipotecarios y una caída en el poder adquisitivo de los tra-
bajadores. La reforma financiera de 1977 había desregulado tanto el 
sistema financiero como las tasas de interés, aunque el Banco Cen-
tral mantenía la garantía sobre los depósitos bancarios. Durante el 
período conocido como “plata dulce”, el crédito se volvió escaso y la 
construcción de viviendas para los sectores medios se detuvo.

La liberalización del mercado financiero impactó negativamente 
en la producción, ya que la sobrevaluación del peso y la dolarización 
del circulante interno, combinadas con altas tasas de interés, llevaron 
a que bancos y entidades financieras captaran el ahorro interno. La 
Circular 1050 del Banco Central permitía la aplicación de cláusulas 
de reajuste (indexación) sobre el capital adeudado. Esta normativa, 
junto con las elevadas tasas de interés, hizo que muchos ahorristas 
terminaran pagando montos exorbitantes o incluso se vieran obli-
gados a entregar sus propiedades, empresas o campos a los bancos 
(FERNÁNDEZ WAGNER, 2015, p. 72). En 1981, una nueva de-
valuación del peso provocó una pérdida de más del 35% de su valor 
frente al dólar, lo que resultó en una caída abrupta del salario real. 
Entre 1978 y 1979, los créditos hipotecarios fueron reajustados: aun-
que se redujo la cantidad de cuotas, la tasa de interés aumentó del 3% 
al 5% y se implementó una actualización mensual según la inflación. 
Después de 1981, las tasas de interés de los créditos hipotecarios 

7 Según Cravino (2018, p. 81-82) eran vecinos de las villas 1-11-14, 3,31, 20, 6, 19, 
8, 15, 21-24 y de los Núcleos Habitacionales Transitorios Cruz, Avenida del Trabajo, 
Zavaleta, Crovara y San Petesburgo, los dos últimos ubicadas en el Municipio de La 
Matanza.
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subieron del 20% al 60%, generando una situación caótica entre los 
deudores (FERNÁNDEZ WAGNER, 2015, p. 73).

Las erradicaciones de las villas, la desregulación del precio de los 
alquileres y el decreto provincial de Ordenamiento Territorial y Uso 
del Suelo que prohibía los loteos de las tierras que carecían de in-
fraestructura y servicios básicos, dificultaron el acceso de los sectores 
populares al suelo urbano, complejizando su situación de informali-
dad. Además, muchos inquilinos fueron desalojados, lo que los llevó 
a alquilar o subalquilar cuartos en hoteles y pensiones, agravando los 
problemas de hacinamiento. La crisis económica de 1981 y 1982 
ocasionó un deterioro creciente del poder adquisitivo, con la caída 
del salario real y el empeoramiento de las condiciones laborales de los 
trabajadores. Esto resultó en el deterioro de las condiciones de vida y 
habitacionales de los sectores populares, cada vez más empobrecidos. 
A continuación, se examinan las estrategias de acción que los sectores 
populares desplegaron entre 1981 y 1983 para intentar satisfacer sus 
necesidades habitacionales ante la falta de acceso al suelo urbano.

Las respuestas de los sectores populares frente a la política habitacional 

de la dictadura militar

La crisis habitacional obligó a los partidos del conurbano bonaeren-
se a recibir a la población desplazada por las erradicaciones de las 
villas en la Capital Federal. En particular, la zona sur del conurbano 
vio el surgimiento de grandes asentamientos debido a este fenómeno 
(CUENYA et al., 1984; PINEDO, 2022). Además, algunos secto-
res de la Capital fueron afectados por los ensanches de avenidas y 
autopistas. En 1981, en la ciudad de Ramos Mejía, varias familias 
se opusieron a la erradicación propuesta por Vialidad Nacional para 
la construcción de un puente. La indemnización ofrecida a los pro-
pietarios era a precio fiscal, es decir, considerablemente inferior al 
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valor real de sus propiedades. Así, las políticas de desarrollo urbano 
de la dictadura no solo desarraigaron a los habitantes de las villas, 
sino que también impactaron a propietarios de viviendas de estratos 
medios-bajos (Reclamo de familias, 1981).

Ante la expulsión de las villas, algunos pobladores erradicados 
organizaron cooperativas de autoconstrucción de viviendas en locali-
dades como Almirante Brown, San Miguel, José C. Paz, La Matanza, 
y Merlo, entre otras. Algunas de estas cooperativas recibieron apoyo 
de Cáritas, subsidios del Ministerio de Bienestar Social y de la Co-
misión Municipal de la Vivienda (CMV), aunque la mayor parte de 
los recursos provenía de los propios miembros (BELLARDI y DE 
PAULA, 1986, p. 102-157; DAICH, 2017; DAICH, 2018).

En el contexto de la crisis de 1981, el director de la CMV, Gui-
llermo Del Cioppo, dispuso alrededor de 2000 créditos para un gru-
po de pobladores de villas. Este grupo, compuesto por 131 familias 
organizadas en cooperativas, estaba construyendo un barrio median-
te el sistema de autoconstrucción en Florencio Varela. Los créditos se 
otorgaban en dos etapas: primero, un anticipo, y el resto se abonaba 
una vez que los pobladores “abandonaran” las villas. Esta política 
asistencialista tenía como objetivo principal “limpiar la ciudad” y 
“alejar” a los pobres urbanos, más que mejorar las condiciones de 
vida de los pobladores. Según Del Cioppo, estos créditos eran perso-
nales, pero altamente subsidiados y con bajos intereses, otorgados de 
manera individual por un plazo de quince años. Él explicó 

en realidad, se va buscando que la cuota sea moderada y accesible (...) 

el crédito tiene una alta carga de subsidio (...) se trata de que no sea un 

subsidio, sino que realmente genere una voluntad y un esfuerzo, pero 

que ese esfuerzo esté dimensionado [sic] de acuerdo a las posibilidades 

de las familias (Reportaje al director de la Comisión Municipal de la 

Vivienda, 1981).
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Otra de las respuestas populares frente a la política de erradi-
cación de villas de la dictadura, que logró frenar los desalojos en la 
Capital Federal, fue la conformación de la Comisión de Demandan-
tes. Esta organización, nucleaba a referentes territoriales de varias 
villas para evitar la erradicación mediante una serie de juicios contra 
la Municipalidad de Buenos Aires. El primer juicio tuvo lugar en la 
Villa 31 y resultó en la suspensión de los desalojos. Este caso sentó 
jurisprudencia y la estrategia se replicó en otras villas como la Villa 6 
“Cildáñez”, la Villa 21-24 de Barracas, la Villa 1-11-14 del Bajo Flo-
res y la Villa 15 “Ciudad Oculta”. En parte, el éxito de estos juicios, 
que suspendieron los desalojos, debe entenderse dentro de un amplio 
entramado asociativo legado de años previos y un profundo trabajo 
colaborativo de los curas villeros y abogados (SNITCOFSKY, 2022, 
p. 207).

Por otra parte, se produjeron tomas de tierras colectivas y masivas 
en el conurbano con un alto nivel de organización (ARISTIZÁBAL 
y IZAGUIRRE, 1988). Las primeras tomas ocurrieron en el partido 
de Francisco Solano, perteneciente a Quilmes, durante 1981 (ALÚ 
y VOMMARO 2004; FARA, 1985). Según Cravino (1998) las to-
mas representaron un “momento fundacional de los asentamientos” 
que si bien contó con el respaldo de un sector de la Iglesia católica 
local, que resultó importante pero no suficiente para dar cuenta de la 
“sobrevivencia” de esa forma de experiencia de acción colectiva. El fe-
nómeno de autoproducción del hábitat popular a partir de las tomas 
de tierras continuó en otros partidos como Avellaneda, La Matanza, 
Moreno, Merlo, Florencio Varela y Quilmes, intensificándose en los 
primeros años de la democracia (CRAVINO y VOMMARO, 2018). 
Asimismo, también en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires co-
menzaron darse “ocupaciones” de inmuebles deshabitados y edificios 
abandonados, una situación que se agravó tras el retorno a la demo-
cracia, cuando la crisis habitacional se profundizó y comenzaron a 



424

Historia urbana desde la periferia latinoamericana

ocuparse viviendas sociales construidas en el marco de programas 
inconclusos (AGOSTINIS, 1999; GAZZOLI, 2007).

La nueva ley de alquileres provocó especulación inmobiliaria 
y estimuló los desalojos de muchas familias. Las respuestas del go-
bierno militar fueron poco significativas y no lograron “contener” 
la cantidad de familias afectadas por los desalojos. Por ejemplo, la 
Secretaría de Estado de Desarrollo Urbano y Vivienda destinó la ter-
cera parte del total de las unidades del FONAVI adjudicadas entre 
1977 y 1979 a los ex inquilinos. Asimismo, en 1978, el BHN brin-
dó una línea de créditos especiales para inquilinos desalojados, pero 
estos créditos no alcanzaban para financiar ni la mitad del costo de 
construcción de una propiedad. Así, los inquilinos acabaron siendo 
expulsados, como ocurrió con los habitantes de las villas. Tras la de-
rogación de la Ley 20.625, no solo se liberaron los precios de los al-
quileres, sino que se desreguló la normativa hotelera contenida en esa 
ley. En 1976 se dictó la ordenanza municipal N° 32.959 que estable-
cía condiciones mínimas para el funcionamiento hotelero. Así, varios 
establecimientos con permisos de funcionamiento precarios e insta-
laciones inadecuadas, o incluso aquellos clausurados por el gobierno 
peronista, pudieron funcionar bajo esta ordenanza. Los cuartos de 
inquilinato se convirtieron en la opción para las familias que habían 
sido expulsadas de sus alquileres y pasaron a vivir en condiciones de 
hacinamiento (AGOSTINIS et al. 1995:23; GAZZOLI 1991).

Entre 1980 y 1981, en medio de una fuerte tensión social, se 
paralizó la construcción de varias viviendas financiadas por el FO-
NAVI y el BHN. En ese contexto, a lo largo de 1981, los ministros 
de Bienestar Social de la Nación, Julio Bardi (1976-1978) y luego el 
vicealmirante Carlos Alberto Lacoste de Acción Social (1981-1982), 
recorrieron distintos puntos del país para inaugurar planes de vivien-
da social del FONAVI y mostrar la “vocación social” y el estilo fede-
ral de su gobierno. Ese año, en el programa televisivo Realidad ‘81, 
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se entrevistó al ministro de Acción Social, Lacoste, sobre el problema 
del déficit habitacional. El ministro sostuvo

la vivienda es un problema de real prioridad para nosotros y lo hemos 

encarado a través de acciones distintas. Uno a través de (…) la flexibi-

lización del FONAVI dirigido a la clase baja económica y abarcando 

a los grandes olvidados de la Argentina que eran los matrimonios jó-

venes. En el área del Banco Hipotecario hemos producido un paquete 

de créditos, leyes y disposiciones (…) dirigidas a la clase media econó-

mica (Reportaje al vicealmirante Carlos Lacoste, 1981).

La flexibilización del FONAVI mencionada por el ministro La-
coste estaba vinculada a una nueva estrategia del gobierno militar 
para fomentar la participación de la banca pública y privada en el 
financiamiento de la vivienda. Además, en 1980, mediante el De-
creto 1340, se introdujeron cambios en las remuneraciones básicas 
de las Convenciones Colectivas de Trabajo. Entre otras medidas, se 
estableció que, a partir del 1° de agosto, los salarios aumentarían 
mensualmente un 4% de manera acumulativa. Para la administra-
ción y las empresas estatales, se dispuso que los aumentos salariales 
globales no excedieran en más de un 31% los importes que hubieran 
correspondido al aplicar estrictamente las remuneraciones básicas de 
las Convenciones Colectivas de Trabajo, actualizadas de acuerdo con 
este decreto (Boletín Oficial de la República Argentina, 1980, p. 2). 
Este decreto, junto con el contexto de recesión y desempleo, afectó 
los ingresos del FONAVI, que comenzaron a disminuir, ya que gran 
parte de sus recursos estaba vinculada a las remuneraciones de los 
asalariados. Originalmente, el FONAVI se financiaba, entre otras 
fuentes, mediante un aporte patronal obligatorio. Sin embargo, el 
régimen militar introdujo modificaciones que impactaron este me-
canismo de financiamiento. La reducción del porcentaje del aporte 
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patronal resultó en una disminución de los recursos disponibles para 
el FONAVI, limitando así su capacidad para financiar proyectos de 
vivienda social. Por ello, varios especialistas de la época y la Cámara 
de la Vivienda Económica expresaron su preocupación por la estabi-
lidad del sistema FONAVI y cuestionaron su continuidad (REVIS-
TA SUMMA, 1980, p. 33).

Cuadro 2. Estrategias y respuestas de los sectores populares ante la política 

urbana de la dictadura

Estrategias de acción colectiva 

para satisfacer necesidades 

habitacionales en contextos de 

crisis

Respuestas de los sectores populares

• Creación de cooperativas de au-

toconstrucción y ayuda mutua.

• Sub-mercado de alquiler de ho-

teles y Pensiones. Ocupación de 

espacios como alternativa para 

familias desalojadas.

• Tomas de tierras (autoproduc-

ción del hábitat popular). 

• Ocupación de inmuebles desha-

bitados. 

• Iniciativas legales de la Comisión 

de Demandantes para frenar des-

alojos y evitar erradicaciones.

• Demandas de créditos a entida-

des estatales para completar ini-

ciativas de autoconstrucción de 

viviendas.

Respuestas coyunturales y situadas. 

Múltiples mecanismos organizativos.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Interacción entre 
agentes estatales y los 

pobladores 

Resistencia 

Confrontación 

Negociación 

Adaptación 

Fuente: elaboración propia. 
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Bajo el supuesto objetivo de modernizar la infraestructura urba-
na, la dictadura militar implementó políticas excluyentes que inclu-
yeron desalojos, erradicación de villas. Estas acciones consolidaron 
un modelo de expulsión y exclusión de los pobres urbanos e inmi-
grantes, considerados por el régimen como no “merecedores de vivir 
en la ciudad” (OSZLAK, 1991). En respuesta, los sectores populares 
urbanos desarrollaron una variedad de estrategias de acción colectiva 
para satisfacer sus necesidades habitacionales con respuestas que van 
desde la resistencia, la confrontación y la negociación y la adaptación. 
Estas respuestas fueron dinámicas y coyunturales, y no se limitaron 
únicamente a actitudes de resistencia antidictatorial. Por ejemplo, la 
organización en torno a la autoconstrucción de viviendas, con apoyo 
económico del Ministerio de Bienestar Social, llevó a las cooperativas 
a realizar amplias negociaciones e interacciones con agentes estatales. 
Por otro lado, la Comisión de Demandantes adoptó una estrategia de 
confrontación frente a los desalojos y desplazamientos forzados por el 
régimen. Estas diversas formas de respuesta reflejan la capacidad de 
adaptación y resistencia de los sectores populares ante las políticas re-
presivas y excluyentes de la dictadura. Como señaló Cravino (2023), 
en el caso del barrio 2 de Abril, situado en la localidad de Rafael Calza-
da, en el Municipio de Almirante Browm, fueron los vecinos quienes 
buscaron la intervención estatal y recurrieron a actores externos como 
políticos y partidarios, para conseguir la regularización de la tenencia 
de la Tierra en los años ochenta. La autora postuló que la conforma-
ción del barrio implicó una construcción conjunta con el Estado y la 
política, así como la articulación con otras experiencias barriales.

Cabe señalar que a finales de los años setenta surgieron los pri-
meros estudios sobre la problemática habitacional, enfocados en las 
estrategias de vida y habitacionales de los sectores subalternos para 
acceder a mejores tipos de vivienda (DÁVALOS et al. 1987; ZIC-
CARDI 1977, 1980, 1984). Estos estudios fueron continuados más 
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recientemente con un acercamiento a las múltiples formas de orga-
nización de los sectores populares y las estrategias de intervención es-
tatal en materia habitacional. En esta agenda de trabajo, se investiga-
ron los diversos mecanismos organizativos populares para acceder a 
la tierra frente a los desalojos y erradicaciones durante las dictaduras, 
así como las distintas formas de organización barrial para resistir los 
desalojos, especialmente aquellos ocurridos durante la última dic-
tadura militar (ALMADA et al., 1984; BELLARDI y DE PAULA, 
1986; CUENYA et al., 1984). También se estudiaron las protestas de 
la sociedad civil, conocidas como “vecinazos” (GONZÁLEZ BOM-
BAL, 1988), y la organización de tomas de tierras que se dieron en el 
período de la dictadura en la zona sur del Gran Buenos Aires como 
en Almirante Browm y San Francisco Solano (Quilmes) en 1981 
(CRAVINO, 1998; ARISTIZÁBAL y IZAGUIRRE, 1988; NAR-
DÍN, 2020; VOMMARO, 2004, 2009). Esta línea de investigación 
se extendió en las siguientes décadas y abarcó otras territorialidades 
de la zona sur como el partido de La Matanza (merklen, 1991, 1997, 
2005), Berazategui y Florencio Varela (PINEDO, 2022), Lomas de 
Zamora y Lanús, etc. (OSSONA, 2014).

Existen dos lecturas predominantes sobre el accionar de los sec-
tores populares en el contexto de la crisis dictatorial. Por un lado, 
están los estudios que enfatizan las formas organizativas de los po-
bladores en los asentamientos, considerando al Estado como el prin-
cipal opositor a los intereses de este movimiento social (BELLARDI 
y DE PAULA, 1986; ZICCARDI, 1980). En esta línea de análisis, 
se sostiene que las respuestas de los sectores populares frente a los 
años de postergación y represión durante la erradicación de villas 
implicaron alguna forma de “resistencia” (ARISTIZÁBAL y IZA-
GUIRRE, 1988; CALVO ISAZA, 2013). Por otra parte, se encuen-
tran los estudios que subrayaron que, frente al déficit habitacional, 
los sectores populares recurrieron a diversas estrategias organizativas 
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de supervivencia, lo que marcó una nueva forma de “hacer ciudad” 
en situaciones de extrema vulnerabilidad (DUQUE y PASTRANA, 
1973; GRILLO et al., 1995).

Por otro lado, recientemente, se desarrollaron nuevas investiga-
ciones centradas en abordar las negociaciones y las disputas por el 
espacio urbano en las villas (MASSIDDA, 2017) y en privilegiar la 
escala local en el proceso de erradicación de villas en la Capital (DA 
SILVA SCHICCHI y VEGA, 2017) y en el Gran Buenos Aires en-
tre 1966 y 2013 (GARCÍA, 2015). Por su parte, Snitcofsky (2022) 
analizó las formas históricas de organización asumidas por los habi-
tantes de las villas de la ciudad de Buenos Aires. La autora analiza 
rigurosamente las formas de negociación, confrontación y resistencia 
que esos movimientos establecieron con el Estado y sus agentes en 
diferentes niveles gubernamentales, así como los vínculos entre las 
organizaciones locales. Reconstruye la organización social surgida en 
las villas para enfrentar las políticas de erradicaciones y proponer so-
luciones habitacionales participativas entre 1958 y 1983, así como 
la organización de las tomas de tierras en la zona sur del conurbano 
bonaerense (SNITCOFSKY, 2022, p. 246-247). Para ello, estudió la 
Junta de Delegados, la Federación de Villas y Barrios de Emergen-
cia, el Movimiento Villero Peronista y la Comisión de Demandan-
tes (SNITCOFSKY, 2022, p. 248-267). En esta línea de trabajo, se 
analizaron las organizaciones villeras, principalmente la actividad del 
Movimiento Villero Peronista en la Capital del país, su entramado 
organizativo y su práctica política en el espacio urbano y habitacional 
en los barrios y su accionar frente a las políticas de erradicación que 
implementó el tercer gobierno peronista (ÁLVAREZ, 2017; CAME-
LLI, 2011, 2017, 2019; SNITCOFSKY, 2014). 

Por último, es importante señalar que los trabajos que abordaron 
las respuestas de los sectores populares frente a las políticas de expul-
sión de la ciudad se han concentrado principalmente en la relación 
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Estado-pobladores. Sin embargo, al enfocarnos en la fracción de los 
sectores populares urbanos (FERRAUDI y SEMÁN, 2016) que com-
parten una serie de experiencias unificadoras como la segregación so-
cio-espacial, el hacinamiento, la explotación, la opresión, la violencia, la 
pobreza, los bajos niveles educativos, los problemas de continuidad la-
boral y los trabajos poco calificados y mal remunerados, se hace evidente 
que estas condiciones de vida se reproducen en barrios que carecen de 
servicios básicos como agua, cloacas y alcantarillado. En estos barrios, la 
convivencia diaria con la basura y la contaminación crea un caldo de cul-
tivo para todo tipo de enfermedades. Además, estas condiciones de vida, 
en muchos casos, no eximen a los habitantes del pago de un alquiler.

Esta pobreza extrema desata un clima de violencia entre los pro-
pios habitantes de los barrios, un aspecto que no ha sido suficiente-
mente abordado por la bibliografía existente. En otras palabras, se ha 
estudiado la violencia vertical (entre el Estado y los pobladores), pero 
aún queda por explorar mejor la conflictividad social a nivel horizon-
tal, entre los habitantes de las villas, por la apropiación y ocupación 
del espacio y de los recursos. En definitiva, es necesario explorar empí-
ricamente lo que Engels (1976 [1845]) denominó como una “guerra 
social” que se manifiesta en la lucha por la supervivencia en la ciudad.

Reflexiones finales

En este trabajo, hemos revisado las principales estrategias de acción 
colectiva desplegadas por los sectores populares para intentar satisfa-
cer sus necesidades habitacionales en el marco de la crisis socioeco-
nómica provocada por la dictadura. Con el retorno a la democracia, 
las condiciones materiales de vida de los sectores populares no mejo-
raron; al contrario, tendieron a empeorar, lo cual intensificó la lucha 
por el acceso a la tierra urbana. En este contexto, comenzó a ganar re-
levancia una nueva concepción de la problemática villera, basada en 
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la idea de garantizar la permanencia de los habitantes en los terrenos 
ocupados. Sin embargo, como señala Cuenya (1997:26), estas ini-
ciativas no lograron integrarse en la política nacional del Estado. Los 
organismos ejecutores y los recursos asignados a su implementación 
no fueron incluidos en el marco institucional, jurídico y financiero 
de la política oficial, que estaba centrada en la Secretaría de Vivienda 
y el FONAVI. Como resultado, los habitantes de las villas continua-
ron en una situación de extrema vulnerabilidad.

Para cerrar este artículo, deseo compartir algunas reflexiones que 
constituyen la base de nuestra agenda de investigación en curso, de-
dicada a revisar las tomas de tierras tanto durante la dictadura como 
en la democracia. Esta agenda busca desarrollar un marco interpre-
tativo para analizar las estrategias de los sectores populares en un 
contexto marcado por el aumento de la pobreza urbana, resultado de 
las políticas del régimen militar. En primer lugar, nos preguntamos 
si es posible considerar a las tomas de tierra durante la dictadura 
como una forma de “resistencia”. ¿Qué características debe tener una 
acción para ser considerada resistencia? ¿Quién define esa resisten-
cia? Estos interrogantes nos lleva a reflexionar sobre el significado de 
“resistencia” en este contexto específico marcado por la represión, el 
hambre, la falta de vivienda y la carencia de trabajo formal: ¿Cómo 
pensar las tomas de tierras en la dictadura? La particularidad del con-
texto de la represión bajo la forma de Terrorismo de Estado, hace 
que adquieran una particularidad respecto a las tomas producidas 
durante el retorno democrático.

En principio, consideramos que las tomas no implicaron necesaria-
mente la conformación de movimientos sociales urbanos permanentes 
y antidictatoriales. Sabemos que una toma de tierra representa una vio-
lación de la legalidad y un desafío a la autoridad estatal, implicando una 
disposición a resistir los intentos de desalojo. Desde la perspectiva de los 
actores estatales, estas tomas eran vistas como actos ilegales que accedían 
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al suelo urbano fuera del control del Estado y del mercado. Sin embar-
go, los “ocupantes” no solo buscaban la ocupación del espacio urbano, 
sino también salir de la ilegalidad mediante la posibilidad de acceder a 
la tenencia de la tierra a través de la propiedad privada, buscando ser 
considerados ciudadanos formales en lugar de ilegales.

A modo de hipótesis, proponemos considerar a las tomas de 
tierras urbanas como un tipo particular de acción colectiva que se 
inscribe dentro de una serie de protestas sociales ante los efectos 
de las políticas económicas neoliberales del régimen dictatorial. En 
este sentido, las tomas pueden ser interpretadas como una respues-
ta defensiva frente a la falta de vivienda y a los desalojos compul-
sivos perpetrados por la dictadura militar, como parte de su plan 
de erradicación de villas en varias ciudades del país. Estas tomas, 
que continuaron durante la posdictadura debido a la profundización 
del modelo neoliberal de exclusión social, pueden ser interpretadas 
como una respuesta defensiva para la supervivencia familiar. Además, 
cabe señalar que en las tomas también participaban actores externos, 
como los sacerdotes vinculados a la “Iglesia de los Pobres”, quienes 
probablemente veían en estas tomas un acto de resistencia frente al 
régimen. Merklen (1997) señala que la organización de los asenta-
mientos informales contaba con instituciones y procedimientos de 
representación, sugiriendo que las tomas de tierra implicaban una 
sofisticada estrategia organizacional. Siguiendo esta hipótesis, pro-
ponemos que, desde la perspectiva de los “ocupantes”, las tomas de 
tierra podrían interpretarse como una forma de justicia frente a la 
falta de intervención estatal para garantizar el acceso a una vivienda 
digna. Estas acciones podrían ser vistas como un ejercicio de ciuda-
danía y una reivindicación de lo que se considera “justo”. En este 
marco, retomando la propuesta de Oszlak (1991), los habitantes que 
participan en las tomas estarían ejerciendo su derecho a “merecer” el 
acceso al espacio urbano, incluso en las zonas periféricas.
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En segundo lugar, las pesquisas dedicadas al estudio de las tomas 
de tierras y la formación de nuevos asentamientos tendieron a privi-
legiar el rol que jugaron los cuadros católicos barriales y los actores 
políticos partidarios en la organización de las tomas y asentamientos 
(OSSONA, 2014), dejando en un segundo plano a las mujeres, quie-
nes históricamente han sido las articuladoras de la acción social en su 
territorio. Sin embargo, en el avance de mi investigación, observo que 
las mujeres desempeñaron un papel significativo en estas actividades. 
En particular, las mujeres fueron fundamentales en las ocupaciones 
de tierras y en la organización de ollas populares como una respuesta 
espontánea al hambre, lo que posteriormente condujo a la creación de 
redes y organizaciones comunitarias en los asentamientos. 

Queda pendiente incorporar nuevas preguntas que incluyan la 
perspectiva de género para el abordaje de las estrategias de acción 
colectiva e historizar el lugar que tuvieron las mujeres en las orga-
nizaciones barriales. La disciplina historiográfica tendió a descui-
dar el estudio de las estrategias y prácticas políticas de los sectores 
populares para acceder al suelo, su apropiación e interacción con 
el espacio urbano, la autoproducción del hábitat y sus modos de 
habitar, temas que despertaron más interés entre antropólogos, so-
ciólogos y urbanistas. En esa línea, Massida (2022) abordó el rol 
de la mujer en las villas de Buenos Aires durante las décadas del 
cincuenta y sesenta y reflexionó sobre las limitaciones que ofrecen 
las fuentes disponibles para abordar los roles de género en las villas 
en perspectiva histórica. Entendemos que la incorporación de pers-
pectiva de género contribuye a una mejor compresión de las formas 
de solidaridad que operaron como parte de las estrategias habita-
ciones desplegadas por los sectores populares –específicamente las 
mujeres– y sus unidades domésticas en un contexto de repliegue 
del Estado marcado por la exclusión al acceso de la ciudad formal y 
la feminización de la pobreza.
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