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Una semilla 
igualteca

Felipe Galván

Ahora está intubada, llena de sedantes e inconsciente; pero esta bella 
mujer de ojos verdes, piel blanca blanquísima y horizonte de bondad 
inagotable, ha vivido como nube que riega en constante viaje universal 
para prodigar el ciclo eterno del viaje humano practicado desde el 
origen de identidad nuestra, con el simple y constante funcionar 
instintivo de la conservación de especie.

Nació en Iguala de la Independencia, en 1929, de vientre igualteco, 
gestado a su vez en vientre buenaventino de apellido Cuellar. Desde 
su niñez cautivó a propios y extraños en su entorno cercano y su más 
allá, tanto que a pesar de avecindarse capitalina, poniendo distancia a 
la original localidad del símbolo trigarante, fue alcanzada o hasta allá la 
alcanzaron amores provenientes de semejante geografía para recogerla, 
casi en caballo blanco, llevándola de regreso al sitio del nacimiento 
para volverlo el sitio del amor, del crecimiento por obra y gracia de la 
multiplicación humana, del amar para crecer en vidas.

La igualteca procreó una ocasión en Iguala, otra en Atoyác de 
Álvarez, por tercera ocasión en San Luís San Pedro, para rematar 
dos veces en Coyuca de Catalán y, finalmente, trascender la geografía 
estatal y hacer nacer por sexta y última vez en la capital; donde casi cual 
jinete en caballo blanco la recogiera el igualteco que la persiguió para 
regresarla. Después los ocho se avecindaron en Puebla, la de Zaragoza; 
lugar adonde a los cuarenta y tres años de edad el mismo que la llevó al 
viaje materno paternal a Iguala, Atoyác de Álvarez, San Luís San Pedro, 
Coyuca de Catalán y la capital; la abandonó para irse a cabalgar a las 
tierras del camposanto francés, dejándole por herencia y auxiliado por 
la mezcla del impacto ante la partida de aquel y el genotipo de origen 
materno, esa diabetes que se convirtió en fiel y constante compañera 
en sus décadas por venir.

Y los calendarios la hicieron sonreír viendo como las semillas salidas 
de su semilla desarrollaban novedades de tercera y cuarta generación 
a partir de ella, nacidas aquí, allá o acullá; pero capaces de avecindarse 
o volar a lugares que la magia de su deseo, necesidad o circunstancia 
les indicarán. Así esta semilla igualteca ha dialogado con semillas suyas 
en Florida, Georgia, Barcelona, Puerto Escondido, Orizaba, Corea y, por 
supuesto, Puebla y diversas partes de Guerrero.

Ahora se encuentra intubada, llena de sedantes e inconsciente. 
Sus semillas gimen. Y no sabemos qué es lo que depara el inmediato 
destino. Las semillas sufren. Pero nadie les quitará la sonrisa, venida de 
mente y corazón, por la vida de esta original semilla igualteca que les 
dio el nacer desde la plenitud de su vida.
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Cuando todo el esmero se deshizo
a destajo de su monotonía,
silueta de la escoba, te mudaste
a la casa de todos los hechizos;

desnuda, barredora de manzanas,
un placer al vapor me hizo buscarte
claramente –cántaro catarata-
ofreciendo una sed fortificante,

llena, en su desazón, de palpitares,
soledad que el frío a gotas se traga,
aroma de tu savia entre las hambres.

Hechicera, una tarde que tus frutas
leviten por el bosque abre la casa,
déjame oler el pan de tus rincones.

En las noches truculentas
Seis grillos salen a cantar
Uno, le canta a la luna
El más pequeño, a la mar.

Leo, el mediano resulto mezzosoprano
Su canto agudo roe la noche platina
Vico como hermano mayor, lleva la batuta
Canta, mientras toma un rico baño de tina

Los mejores entonados, son tico y tuna
Gemelos sonrosados que hacen tanto ruido
Como si trajeran bocina

Todo esto sucede en la noche estrellada
Mas nunca falta, quien se enoja
Y en lugar de cantar… bufa.

Nina araña, araña la aurora
Con sus seis manos ensarta la aguja
Teje un traje de color carmín
Los fríos días, están por venir

El invierno esta a punto de empezar
Lanza al aire sus gotitas de humedad
Mientras los árboles sin hoja, tristes se ven

Nina, recolecta pan, gotitas y miel
Prepara un menjurje para beber
El ultimo día del viejo año
Que no habrá de volver.

Desandarse quisiera la ciudad: templo de juergas en lodo y 
palpitares de hambre. Perderse entre los pasos mal nacidos 
del puente para no descansar. Nunca sentarse a deambular las 
bancas. Como errabunda, despedazar la loza con sus piernas 
de arar. Enclavarse los pies australes en una huella, puntas de 
fibra fermentada. Quisiera desgañitarse al fondo, en la médula, y 
derramarse ahí, donde no la vean los miles de ojos, en medio de 
la nada en que se vierte, sequía de tempestad.

MANZANAS

Los grillos Nina Araña

FIBRA FERMENTADA
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Devora la aurora 
devora el silencio 

devora la noche 
devora la angustia. 
No te detengas, 
devora lo que no                        no nos sirve. 
Devora las palabras gastadas, 
aquellas que no dicen 
sino lo que se malinterpreta. 

Devora el pasado si es una pesadilla. 
Devora las horas 
los minutos 
los segundos, 

aquella metáfora de la distancia. 
Devora la mentira 
mi mentira, 

el momento en que no existo fuera de ti. 
Devora mi gastada voz, 
mi terca arrogancia.

Devora los latidos, 
la sangre que recorre incansable 
este torpe cuerpo. 
Devora los labios, 
mis labios que no son             sino mármol 
sin los tuyos.
Devora la prisa 
ajena a tu mirada,

la incongruencia del cosmos, 
la testarudez del dios 

(cualquier dios), 
la ruina de la soledad.
Devora mis ojos,
devora lo que desees 

el tiempo, 
estúpidas palabras,
insignificantes metáforas, 
vacías analogías. 

Devórame
antes de que penetre en ti                              en tus sueños 
y corrompa la luz, 
tu luz, 
al probar tus lavios, 
mientras tus labios 
pronuncian mi nombre.  

DEVORÁNDOME

El Vuelo del Colibrí 
VOCES DE LA DIVERSIDAD

MIÉRCOLES 
DE 19 A 21 HRS 
que se transmite por 
www.sabersinfin.com

todos los

dibujo / desnudo

SAMUEL 
GIRALDO


