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Presentación 
Tannia Falconer
Coordinadora de proyectos para México
Rosa Luxemburg Stiftung

Este libro es un homenaje en vida para un maestro que, con 
su ejemplo, con cada una de sus pequeñas acciones, con su 
discurso congruente entre lo que siente, piensa y hace, con 
su actitud siempre joven, alegre y positiva, enseña que esos 
pequeños haceres son grandes muestras para lograr cam-
bios sociales y políticos trascendentes. Este maestro es, an-
tes que nada, un ser humano sensible que ha dejado huella 
en cada sitio que visita a través de su palabra. Un arquitecto 
que tras titularse se dio la libertad de ejercer la carrera que 
consideraba más importante: la de lograr que, a partir de la 
autogestión y la organización, las personas en comunidades 
marginadas social y económicamente tuvieran acceso a una 
vivienda digna.

Para la Rosa Luxemburg Stiftung (RLS), fundación alema-
na de izquierda que ha trabajado con la Coalición Interna-
cional para el Hábitat en América Latina (HIC-AL) desde hace 
aproximadamente una década, es importante recuperar 
los ideales y saberes de Enrique Ortiz Flores y dar a cono-
cer cuáles han sido sus aportes al proceso de transforma-
ción social y política que, mediante la organización popular, 
ha buscado el acceso a una vivienda digna, considerándo-
la una necesidad básica y un derecho humano. Hemos ido 
profundizando en sus saberes de viva voz de algunas per-
sonas que han acompañado su andar, a quienes ha marcado 
y con quienes ha compartido sus conocimientos y expe-
riencias sin escatimar. La idea de esta publicación surgió Boceto arquitectónico de Enrique Ortiz Flores (EOF).
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colectivamente hace algunos años, durante conversaciones 
con representantes de organizaciones cercanas a RLS y a HIC-

AL, organización con la que colabora Enrique Ortiz Flores. 
Fue resonando cada vez más fuerte; primero con Enrique, 
durante una reunión en la que acordamos realizar una pu-
blicación aún sin forma y que luego se convirtió en una rea-
lidad gracias al trabajo, también colectivo, de quienes par-
ticipamos en esta tarea y a quienes, sin lugar a dudas, nos 
ha movido y conmovido el discurso y el actuar de Enrique. 

El objetivo de esta publicación es rescatar una pequeña 
parte del enorme tesoro de conocimientos que nos hereda en 
vida Enrique. Tendrá sentido mientras sea compartida con 
quienes participaron en ella y con quienes lo conocen, pero 
sobre todo con aquellos que no han tenido la oportunidad 
de saber de él y podrán hacerlo a través de estas páginas 
contadas en primera persona. El viaje que él mismo narra, 
a manera de conversación, da cuenta de este legado que ha 
tenido impacto tanto a nivel nacional como  internacional, 
pues su influencia y enseñanzas han alcanzado los rincones 
más diversos del planeta. Al tiempo que se elaboraba este 
libro, nos tomó por sorpresa la feliz noticia de que en oc-
tubre de 2015 le fue otorgado a Enrique el muy merecido 
Premio Nacional de Arquitectura 2014. Las experiencias 
del responsable del Primer Programa Nacional de Vivienda 
en México, de 1977 a 1982, son un legado invaluable de 
perseverancia y sentido de comunidad para las generacio-
nes presentes y futuras.  

Este tiempo en que el sistema capitalista, en su modali-
dad más rapaz, voraz y devastadora, se sostiene de un muy 
frágil hilo a costa del bienestar y de la vida de miles de mi-
llones de seres vivos; este tiempo en el que dicho sistema 
ha logrado anestesiar cerebros al punto de hacerle creer 
cada vez a más gente que lo importante no es el respeto 

ni el sentir hacia la vida, sino el dinero y lo que éste puede 
comprar; este tiempo en el que predomina la competencia 
en lugar de la cooperación, en el que predomina el valor 
material en lugar del valor de la vida; este tiempo en el 
que se benefician económicamente pocas personas gracias  
a la explotación de millones de seres, en el que se pretende 
la acumulación infinita; este tiempo de obsolescencia pro-
gramada —en el que importa más el contenedor que el con-
tenido, en el que se producen y consumen infinidad de ar-
tículos innecesarios, sin importar cómo ni sus efectos— es 
preciso reflexionar, cuestionar, cuestionarnos y sí, cambiar, 
transformar profundamente nuestras formas de pensar y 
hacer, individual y colectivamente. Todo esto lo tiene muy 
claro Enrique Ortiz Flores y lo expresa con tal contunden-
cia y sencillez, que sólo queda asimilar y moverse para co-
menzar a hacer. 

Una infinidad de preguntas confrontadoras permean 
constantemente su discurso y nos espejean: ¿qué objeto 
tendría volcar tantos esfuerzos de transformación social en 
un hecho aislado, sin vinculación o articulación con nin-
guna manifestación de organización? Y paradójicamente 
¿cómo se logrará un cambio colectivo si no se comienza 
por el cambio consciente a nivel individual? ¿Cómo lograr 
un cambio de paradigma si no rompemos nuestros propios 
esquemas? ¿Cómo lograremos salir de la caja que nos con-
tiene y nos impide ver otros panoramas, otras realidades 
posibles consideradas imposibles, si seguimos haciendo lo 
mismo una y otra vez? ¿Qué sentido tiene el trabajo que 
hacemos si no es para aportar a la construcción de un mun-
do equitativo, en el que predomine el bienestar de todas las 
personas y no sólo el de unas cuantas? ¿Por qué no hacer 
nuestras labores y nuestro paso por el mundo de manera 
lúdica, creativa, gozosa, como hacen los pueblos originarios 
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al celebrar la vida y la muerte en tanto partes inseparables 
de un mismo ciclo de existencia? Estas preguntas obligan a 
pensar en la necesidad de hacer, pues el sólo decir no sirve 
de nada; sacuden la consciencia y ayudan a reflexionar so-
bre nuestras formas de pensar, de decir, de hacer y de vivir. 

El testimonio vivo que aquí presentamos inicia con las 
palabras del arquitecto Ortiz Flores (recopiladas tanto en 
una serie de entrevistas a él como en textos de su propia 
mano), y continúa en un recorrido dividido en cinco ciclos, 
cada uno de once años, que, a modo de caracol, han ido de-
jando una marca indeleble y formando una espiral en cons-
tante movimiento; que aprende para compartir; que com-
parte para transformar; que transforma a quienes toca para 
lograr un mundo donde prevalezca el respeto hacia todas 
las formas de vida. Por todo esto, va este libro. Un agrade-
cimiento eterno al arquitecto, al maestro, pero sobre todo, 
al gran ser humano que es Enrique Ortiz Flores. Que su 
viaje por este mundo siga dejando más y más frutos ricos en 
solidaridad, compromiso, alegría, creatividad y amor para 
lograr lo imposible, pues como él me ha enseñado, de lo 
posible ya hemos visto mucho.

Prólogo
Lorena Zárate
Presidenta de HIC

Sentada en un bus, al lado de Enrique, en las algo menos 
de cinco horas que toma recorrer el camino de la Ciu-
dad de México a Xalapa, fue que escuché por primera vez 
algunas de las historias que aquí se cuentan. No podría 
decir ahora la fecha exacta pero fue un día de julio en el 
año del cambio de milenio. Llevaba apenas dos semanas 
de conocer a Enrique y, ya entonces, me sorprendieron la 
precisión de su memoria y la emoción de sus recuerdos. 
Me compartió la relación especial que tenía con su padre 
y cuánto lo extrañó desde su temprana muerte, cuando 
apenas estaba entrando en la adolescencia. Unos kilóme-
tros más adelante supe de los momentos difíciles que le 
tocó vivir pocos días después de haber sido ratificado como 
director de Fonhapo, al tener que dar la cara a nombre del 
gobierno frente a los cientos de personas afectadas por el 
sismo del 85 y a los familiares de las víctimas, así como su de-
cisión de defender su integridad e inocencia frente a sus 
superiores, quienes rápidamente quisieron usarlo como 
chivo expiatorio.

Este libro, de la mano del propio Enrique, constituye sin 
duda un pequeño tesoro. Una magnífica compilación de an-
danzas, como él mismo prefiere llamarlas, a través de las 
cuales enlaza paciente y detalladamente los hilos de su vida 
personal y laboral para narrar cómo fue creciendo y toman-
do forma su pasión por cambiar el mundo. La explícita es-
tructura cronológica que mantienen los capítulos se vuelve 
en realidad telón de fondo de lo que parece más bien ser una 
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obra musical. Hay una melodía y un tono que nos guían en la 
aventura de dar sentido a la propia existencia.

El caracol se vuelve la metáfora más apropiada. Lugar de 
origen y protección, a la vez que espiral que se abre al mun-
do y conecta con el cosmos, esta figura en apariencia frágil 
y delicada representa la capacidad de conectar y articular 
dimensiones y vivencias en principio aisladas: de abrirse “al 
mundo, sin dejar de ser uno mismo”. Presente en sitios sa-
grados de culturas milenarias de los distintos rincones del 
planeta así como símbolo distintivo de los peregrinos me-
dievales que iban a Santiago de Compostela, Enrique re-
toma esta imagen para contarnos lo que lleva de camino 
recorrido en ciclos que, nos dice sorprendido, se abren y se 
cierran cada once años.

Descendiente de familia de mineros en el norte del país, 
su espíritu inquieto se vuelca al sur para encontrar una voz y 
una senda propias. Primero viaja a la Selva Lacandona, como 
inspiración para el diseño de un pueblo al que dedicó su tesis 
de arquitectura y, varias décadas después, para el reencuen-
tro con los caracoles zapatistas. Todavía joven, y aún sin reci-
birse, recorre los territorios de huastecos y totonacos (que 
describe como “una de las experiencias más ricas y apasio-
nantes que he vivido”) para poder reproducir las caracterís-
ticas que darían forma a las salas que haría en el Museo de 
Antropología. Ya entrados en el nuevo siglo, es el buen vivir, 
cosmovisión de dignidad y justicia para los pueblos andinos, 
el que proyecta sus búsquedas en lo que sigue hacia adelante.

Testigo y protagonista de décadas de enormes transfor-
maciones, las que nos presenta como anécdotas personales 
son en realidad testimonios de algunos de los procesos más 
relevantes del siglo veinte e inicios del veintiuno.

Como estudiante universitario recuerda con cariño y 
entusiasmo a varios de sus “maestros formidables, muchos 

de ellos del exilio español”, así como el impacto que le 
causó una Europa todavía destruída y con hambre varios 
años después de terminada la Segunda Guerra Mundial. 
El descubrimiento de su camino profesional será a partir 
del trabajo en una de las primeras ONG que en América 
Latina se dedicaron a temas de vivienda y hábitat popular. 
Para mediados de la década de los sesenta, cuando Enrique 
se incorpora al Centro Operacional de Vivienda y Pobla-
miento A. C. (Copevi),1 el fenómeno de urbanización ya 
estaba muy avanzado en México y otros países de la región 
por la migración masiva del campo a la ciudad, vinculada 
en mayor o menor medida a procesos de industrialización.

El mes de mayo de 1968 lo encuentra como joven pro-
fesor en la UNAM, haciendo de enlace con el movimiento 
estudiantil a pesar de la desaprobación de ciertos colegas. 
Época de luchas por libertades democráticas, de represión, 
guerra sucia y clandestinidad que muy pronto lo conectarían 
con compañeras y compañeros de todo el continente. Años  
más tarde recibiría a algunos de ellos, nuevos exiliados de 
las dictaduras del cono sur, en su casa y en sus proyectos.

En su paso temprano por Chile escuchó, en la voz del 
hijo de Violeta Parra, la canción que compuso sobre la ma-
sacre de Tlatelolco, al tiempo que conocía las primeras ini-
ciativas que impulsaba la democracia cristiana para dotar 
de lotes y servicios a los pobladores pobres. Cruzó la cor-
dillera para ir a ver de primera mano cómo se estaba im-
plementando la recién aprobada ley de vivienda uruguaya, 
origen de un sólido movimiento cooperativista apoyado 
por profesionales y técnicos comprometidos y militantes 
que aún hoy sirve de inspiración e impulso a iniciativas 
similares en varios países. Unos años después, junto con 
La China, su esposa, tuvo ocasión de recorrer nuevamente 
nuestra región para reunirse con representantes destacados 

1 Primer organismo civil autónomo (ONG) 
dedicado, desde su fundación en 1965, 
a acompañar y asesorar a los diversos 
actores y procesos del hábitat popular 
en México y en América Latina.
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de la lucha social que muy pronto pusieron en evidencia 
las confluencias, no siempre explícitas, entre los postulados 
socialistas y la teología de la liberación; para charlar con 
quienes habían estado cerca de Camilo Torres y encontrar-
se con Helder Cámara, Enrique Dussel y muchos otros.

Enrique fue funcionario público antes de que los efectos 
del Consenso de Washington se dejaran sentir en las po-
líticas neoliberales y de achicamiento del Estado, en una 
época en que era normal que los gobiernos promovieran 
cooperativas de todo tipo y en la que México todavía man-
tenía lazos fuertes con la entonces URSS, la cual visitó para 
conocer los asentamientos rurales vinculados a las agroin-
dustrias y en donde, según nos cuenta, a quien le pagaban 
más “no era al burócrata que trabajaba en la ciudad, sino 
al pescador que se embarcada varios meses en el Ártico”. 
Dos semanas después del triunfo de la revolución sandinis-
ta, Enrique viaja a Nicaragua para, desde el Sistema Eco-
nómico Latinoamericano y del Caribe (Sela), apoyar en la 
elaboración e implementación de la política de vivienda del 
nuevo gobierno. La esperanza y la alegría de la gente lo 
impactaron, así como, años después, la contrainsurgencia, 
la ambición y la corrupción que le siguieron. La caída del 
muro de Berlín tuvo tanto dimensiones personales como 
políticas para él.

En esos mismos años participa de los esfuerzos por avan-
zar en proyectos de integración regional en los temas que le 
apasionan, tales como la Asociación Latinoamericana para 
la Promoción del Hábitat, el Urbanismo y la Arquitectura 
(Alahua) o la Organización Latinoamericana de Vivienda y 
Desarrollo de los Asentamientos Urbanos (Olavi); y asiste 
a conferencias de la ONU en donde ve crecer la actuación 
de la sociedad civil organizada para hacer llegar denuncias 
y propuestas. En Hábitat II, en Estambul, se desempeñaría 

ya como secretario general de HIC,2 jugando un papel muy 
activo en la promoción y coordinación de muchas voces 
de todos los continentes para asegurar la inclusión de la 
vivienda como derecho y como proceso social en la Agenda 
Hábitat que de allí surgió.

Desde el cambio del milenio Enrique participa activa-
mente en los debates sobre la crisis civilizatoria y la bús-
queda de narrativas y experiencias alternativas dentro del 
Foro Social Mundial, es un actor clave para impulsar y 
sistematizar los debates que llevaron a la elaboración de 
la Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad. Unos años 
después sería la Carta de la Ciudad de México, que hoy en 
día, en sus manos y en las del Movimiento Urbano Popular 
(MUP), deberá servir de guía para la discusión de la nueva 
Constitución local que ya está en marcha.

Durante los muchos años que llevo de conocer a Enrique 
he tenido la oportunidad de escuchar varias de estas his-
torias en medio de reuniones de trabajo, comidas y cenas 
con compañeras y compañeros de todo el mundo. Fue el 
encuentro con ellas y ellos, el poder constatar una y otra 
vez, aquí y allá, la gran admiración y el respeto que sienten 
por él, lo que me hizo tomar plena conciencia del enorme 
privilegio que representa poder compartir cotidianamente 
aprendizajes y desafíos como parte del equipo de HIC.

Vi por primera vez a Enrique en su casa. Su hijo, Quique, 
con quien había hecho unos pequeños trabajos de investiga-
ción a mi llegada a México, me comentó que su padre es-
taba buscando gente para que lo apoyara en la organización 
de la primera Asamblea Mundial de Habitantes y quería 
entrevistarme. Enrique me recibió con una sonrisa amable 
y me explicó muy rápidamente qué tipo de tareas necesi-
taban que hiciera; luego me preguntó sobre mi vida y me 
dejó hablar por cerca de una hora, casi sin interrumpirme.  

2 Habitat International Coalition (HIC), 
organismo autónomo internacional 
surgido a raíz de la Primera Conferencia 
de Naciones Unidas sobre Asentamientos 
Humanos, realizada en Vancouver, Canadá, 
en 1976.



16 I Prólogo Prólogo I 17 

Cuando probablemente ya eran pasadas las tres de la tarde 
me dijo: “te quedas a comer con la familia”.

Su capacidad de escuchar, con la paciencia y atención que 
muy pocas personas nos dan a lo largo de nuestra vida, es 
algo de lo que más aprecio en Enrique. Desde las primeras 
semanas me integró a todas las reuniones y siempre pidió 
mi opinión, aunque lo que yo sabía de México y de vivien-
da y hábitat popular cabía en unas cuantas frases. Con el 
tiempo fui comprendiendo que esa cualidad forma parte de 
su ser y su actuar frente a toda la gente con la que quiere 
recorrer el camino.

Aunque a muchas de las personas que le han visto y oído 
en las cientos de conferencias que ha dado pueda resultarles 
difícil de creer, Enrique es una persona tímida, que prepa-
ra meticulosamente sus presentaciones y se siente nervioso 
antes de tomar el micrófono frente a una audiencia nume-
rosa. Un maestro poeta, al que le gusta usar las palabras 
precisas para comunicar sus ideas y su experiencia en un 
lenguaje que lo acerque a quien está enfrente: comunidades 
que luchan por sus derechos y su dignidad; estudiantes que 
buscan una formación que les conecte con la realidad y la 
posibilidad de transformarla; profesionales que hacen de su 
trabajo militancia comprometida con la justicia social; fun-
cionarias y funcionarios conscientes de su responsabilidad 
para con lo colectivo y lo público.

A pocos meses de la realización de la tercera Conferen-
cia de la ONU sobre Asentamientos humanos (Hábitat III, 
Quito, Ecuador, octubre 2016), las reflexiones y lecciones 
de estos más de cincuenta años del quehacer de Enrique 
cobran sin duda gran relevancia. Los debates y documen-
tos oficiales realizados hasta el momento hacen evidente 
una alarmante falta de memoria institucional a todos los 
niveles, que tanto HIC como muchas otras organizaciones 

y redes con las que venimos articulando nuestro trabajo 
hemos denunciado y estamos haciendo grandes esfuerzos 
por contrarrestar. El olvido intencionado de las propuestas 
y compromisos asumidos en el Plan de Acción de Vancou-
ver (1976) y la Agenda Hábitat (1996); la reducción del 
enfoque integral del hábitat y el territorio a una mirada 
estrictamente urbana, en una tendencia que se presenta no 
sólo como inevitable sino universalmente deseable; el si-
lenciamiento a toda mención que intente poner al centro 
la defensa y realización de los derechos humanos y una par-
ticipación de actores sociales en apariencia sustantiva pero 
en realidad reducida y controlada.

Enrique es un maestro entrañable, y de eso dan cuen-
ta los testimonios que aquí se incluyen y muchos de los 
tuits que ahora recibe de la gente más joven. Un poeta que, 
siempre con los pies en la tierra y preocupado por los deta-
lles, sabe que la utopía, como dijo Galeano, nos sirve para 
seguir caminando.

Si las páginas pudieran crear sonidos este libro sería un 
caracol. Para comunicarse con la fuerza del cosmos; para 
convocar a reuniones y a la organización social; para dan-
zar, para curar, para pedir y agradecer buenas cosechas; para 
ahuyentar a los malos espíritus; para celebrar la energía as-
cendente y creadora de la vida; para transformarnos, a través 
del diálogo, en lo mejor que podemos ser. Gracias Enrique.



Introducción
Enrique Ortiz Flores

A 50 años de haber obtenido mi título universitario y de 
haber optado por trabajar vinculado a los procesos del po-
blamiento y la vivienda popular, sentí que había llegado el 
momento de hacer un recuento de las experiencias y los 
aprendizajes que me fueron dejando los diversos ciclos que 
conforman este ya largo trayecto de vida.

Este momento coincidía con mi cumpleaños 78, equivalen-
te a vuelta y media de la rueda calendárica maya; buen mo-
mento para celebrar, reflexionar y compartir experiencias y 
nuevos desafíos. Estaba además mi rechazo rebelde a dejarlo 
para los 80, sumado a la inutilidad e improbabilidad de 
poder hacerlo al término de mi segundo siglo prehispánico, 
en el 2041.

No se trata de una autobiografía ni de un currículum ilus-
trado, mucho menos de unas memorias. Algún día pensé en 
escribir un librito que titularía Memorias de un desmemoriado, 
pues tengo dificultades para recordar detalles, fechas, nom-
bres y todo lo que implique entrar a la base de datos no 
codificados de mi existencia.

Preferí hacer un recuento, no porque sea un gran cuento 
sino porque al final lo que hago es recontar lo contado, 
pero, como todo cuento recontado, este conlleva nuevos 
ángulos de abordaje y reflexión, que vinculan tiempos y 
dan continuidad a las experiencias, así como también nue-
vos sentidos, vínculos y perspectivas a lo vivido.

Contar y recontar experiencias es más rico y espontáneo 
a través de la palabra hablada. Por ello, y por mi costumbre 
de trabajar en equipo, preferí en este recuento recurrir a la EOF con su papá, Enrique Ortiz Liebich.
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entrevista, que estimula el recuerdo y quita solemnidad al 
relato, que interroga y provoca indagar sobre los tiempos, 
hechos y personas significativas en los diversos momentos 
y retos del hacer cotidiano.

Procuramos que la entrevista siguiera una línea del tiem-
po y se organizara en torno a los aprendizajes y desafíos de 
cada uno de los cinco ciclos que componen este recuento, 
aunque siempre surgieron interconexiones, continuidades 
y regresos que, pese a los cambios de contexto, integran un 
continuo en mis actividades, objetivos y temas de interés 
prioritario.

Me sorprendió constatar que todos los ciclos tienen una 
duración de once años, ya que nunca fueron programados 
ni se corresponden con ciclos escolares, períodos de go-
bierno o calendarios mágicos determinados por los astros.

El primer ciclo, “Los inicios: sueños, culturas, primeras 
decisiones. 1945-1965”, recupera de modo general mis an-
tecedentes familiares, mis orígenes, el transcurrir de la vida 
entre la infancia, la secundaria y mi primer año de prepa-
ratoria, 1954: año de mis indecisiones sobre el camino a 
seguir, de mi encuentro profundo y transformador con el 
mundo indígena y la consecuente confirmación de mi voca-
ción social que me llevó, a finales de 1965, a incorporarme 
al Copevi al día siguiente de mi examen profesional.

El segundo ciclo, “Descubriendo el camino. 1965-1976”, 
abarca el tiempo en el que, desde Copevi, debí sumergir-
me en la dura realidad y las luchas de los pobladores pobres 
tanto del campo como de la ciudad por acceder a un lugar 
seguro y digno donde vivir. Tiempo de confrontar nuestros 
planteamientos y sueños con las posibilidades y los obstácu-
los que frenaban nuestras iniciativas, así como los procesos 
de los grupos y las comunidades con las que trabajábamos. 
Tiempo también de aprendizaje y maduración, al igual que 

de nuestras primeras realizaciones, ya enriquecidas por mis 
primeras vivencias internacionales y las investigaciones que 
llevamos a cabo en ese período, que nos permitieron for-
mular y conducir con mayor seguridad y consistencia nues-
tros proyectos.

El tercer ciclo, “El encuentro de dos mundos. 1976-
1987”, consecuencia en varios aspectos de la acumulación 
inicial de experiencias concretas, inició a finales de 1976, 
cuando fui invitado a participar en el sector público, inicial-
mente en la Secretaria de Asentamientos Humanos y Obras 
Públicas (SAHOP), para formular el Primer Programa Na-
cional de Vivienda y, posteriormente, en el proceso de con-
solidación del Fideicomiso Fondo Nacional de Habitaciones 
Populares (Fonhapo). Orientado siempre por las enseñanzas 
y los propósitos madurados en los dos ciclos anteriores, se 
me facilitó incidir con cierta eficacia en las políticas públicas 
y enfrentar tanto las situaciones difíciles como las contradic-
ciones que surgen cuando nos ubicamos consciente y respon-
sablemente al borde mismo del sistema, sin vinculaciones 
partidarias ni lealtades grupales.

Por esta condición vulnerable fui obligado a dejar el sec-
tor público un año antes de la entrada al poder del gobierno 
que consolidó los cimientos del neoliberalismo en México, 
con una política que canceló la planeación de Estado, con-
virtió la vivienda en mercancía y las ciudades en paraísos 
abiertos a la especulación inmobiliaria.

Acontecimientos inesperados me dieron, poco tiempo 
después de mi salida del gobierno, a fines de 1987, la po-
sibilidad de instalar la sede del secretariado general de HIC 
en México y de postularme como candidato a ese puesto.
Cuando me eligió el Consejo Directivo de este organismo 
se abrió para mí un cuarto ciclo: “Un nuevo mundo en el 
mundo: la Coalición Internacional para el Hábitat (HIC). 
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1988-1999”. Regresé al ambiente de las organizaciones ci-
viles, pero esta vez a nivel internacional, lo que me lle-
vó a tomar conciencia sobre el alcance global de las causas 
sistémicas que determinan la desigualdad y la pobreza, y 
a visualizar la necesaria articulación de quienes buscamos 
enfrentarlas.

El trabajo de incidencia que llevamos a cabo en diversos 
espacios y en las conferencias internacionales convocadas 
por Naciones Unidas, los proyectos de investigación-acción 
que realizamos, así como el apoyo a las iniciativas y luchas 
sociales por el reconocimiento, defensa y realización del 
Derecho a la Vivienda y otros derechos vinculados al hábi-
tat, reafirmaron nuestra convicción sobre el papel estraté-
gico y el potencial transformador de iniciativas y procesos 
surgidos y conducidos en forma organizada desde la base 
misma de nuestras sociedades.

Al término de mi gestión como secretario general de HIC y 
el traslado del secretariado a Sudáfrica en 1999, se abrió para 
mí un quinto ciclo: “Nuevas perspectivas. 1999-2010”, que 
me permitió dar seguimiento y continuidad a los temas que 
promueve la Coalición en el mundo y que me ayudó a im-
pulsar su desarrollo y concreción en el contexto mexicano.

Con mi elección como presidente de la Coalición a nivel 
internacional (2003-2007) y la aceptación de nuestro Con-
sejo de instalar en México la oficina regional para América 
Latina, se abrió la oportunidad de iniciar un proceso paula-
tino de cambio generacional. Con este proceso en marcha 
y algunos logros sustantivos en México, se consolida para 
mí este ciclo con el que cierro la entrevista que da cuerpo 
a este libro.

Al término de este recuento de 55 años, dejo atrás toda 
tentación de dirigir proyectos e instituciones y me convier-
to en dirigible. Dirigible en ambos sentidos del término: 

aceptar la dirección que hoy llevan en HIC compañeras y 
compañeros jóvenes y conducir mi nave con cierta calma 
para aterrizar donde pueda compartir –principalmente con 
los jóvenes, los compañeros de ruta y los espacios en que se 
gestan procesos y experiencias transformadoras– las en-
señanzas, cuestionamientos y esperanzas de cambio que 
esta experiencia de vida apasionante y rica me han dejado.

Si bien el primer ciclo de este recuento fue un andar so-
litario, a partir del segundo todo lo que relato ha sido reali-
zado, incluso en mi paso por el sector público, en equipo 
y como parte de colectivos entusiastas y comprometidos.

Incluyo no sólo a los integrantes de las instituciones en 
las que he trabajado sino, en forma relevante, a las perso-
nas, las organizaciones y los movimientos sociales que con-
ducen los procesos cuyas causas apoyamos y promovemos 
en forma conjunta.

Para profundizar mi reflexión sobre el desarrollo en el 
tiempo de estos cinco ciclos, puedo afirmar que no se trata 
de periodos cerrados sino de un continuo que, partiendo de 
los objetivos y principios que dieron propósito fundamental 
al Copevi en los años sesenta, se fue enriqueciendo y comple-
jizando en sus interrelaciones y contenidos, abriéndose lenta 
y progresivamente al mundo, a la manera de los caracoles.

Cada ciclo podría representar una vuelta completa en el 
desarrollo del espacio que cubre la concha de un caracol, 
superando en complejidad la secuencia lineal de los acon-
tecimientos y el plano espiral que proyecta sus alcances.

Desde mi infancia me he encontrado siempre con los cara-
coles: los vivos, los simbólicos y los virtuales; niño aún, con 
aquéllos devoradores de las hortalizas que, como aprendiz 
entusiasta, cultivaba los domingos con mi padre. Los aleja-
ba juntándolos en una cubeta pero, persistentes como son, 
siempre regresaban o aparecían otros.
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Más tarde, de las pocas cosas que recuerdo vivamente 
del tiempo en que cursaba la secundaria, está mi respues-
ta al reto lanzado por mi profesor de biología para que 
redactáramos un texto creativo que ilustrara la relación de 
los organismos vivos con el ambiente. Escribí un texto que 
incluía unos “versos de la hermana lechuza, poetisa (aun-
que no muy buena por cierto)”, que hablaban de los efectos  
de la pérdida de humedad sobre la frágil vida de un caracol de 
hortaliza… premonición, sin duda, del cambio climático.

Al término de mis estudios de arquitectura en la UNAM 

viajé a la Selva Lacandona para contextualizar la pequeña co-
munidad que me proponía desarrollar como tesis de grado. 
Salí de la selva, como lo relato con detalle, convencido de 
que el poblado a proyectar, por absurdo que parezca, debía 
seguir la traza espiral de un caracol; 30 años más tarde, los 
migrantes de los altos de Chiapas, destinatarios virtuales  
de mi proyecto, o tal vez sus descendientes convertidos en 
zapatistas, tomaron la figura del caracol para trazar el lugar 
en el que realizaron, a fines de 1994, su primera Convención 
Nacional Democrática. Nueve años más tarde, instauraron 
sus propios caracoles que dieron significado simbólico, po-
lítico y territorial a su mandato de gobernar obedeciendo.

En mis macetas rondan hoy los caracoles y las babosas, y 
obviamente prefiero identificarme con los primeros, pese a 
que su destino es cargar con su casa a cuestas de por vida.

De alguna manera yo he optado por lo mismo. Tengo fotos 
de mi abuela, de mis padres, de mis tías, de mis hijos y de mis 
nietos, incluso del más pequeño, nacido en los días en que 
esto escribo, en el mismo rincón de mi casa, pues aunque he 
viajado intensamente por el mundo, no me considero gitano 
sino peregrino que, con su talega al hombro, recorre con 
ánimo y un propósito los caminos, esperanzado siempre en 
retornar a su lugar y a su casa. Esta circunstancia me identi-

fica con los descendientes de los caracoles de la hortaliza de 
mi padre que hoy sacian su hambre en mis macetas.

Nunca he visto mi casa como dinero, sino como el lugar 
que me conecta con todas las personas entrañables que ahí 
nacieron, vivieron o murieron; con los que ahí trabajaron 
o se refugiaron algún tiempo; con la historia de los árbo-
les que la rodean; con la nostalgia por los juegos con mis 
amigos de la primera infancia, por las maravillosas posadas  
que organizaba mi madre, por mis gallinas y por el caballo que 
montaba mi padre.

Es por esta experiencia personal y por lo que fui descu-
briendo en los barrios populares y en los pueblos, que no 
puedo aceptar que la vivienda se piense y se resuelva como 
un simple objeto, un producto industrializado o como mera 
inversión y mercancía. 

Concibo la vivienda como un acto consciente del habitar 
humano, que construye una relación afectiva con el lugar 
que ocupa; como un ente vivo, relacionado estrechamente 
con los rasgos culturales, los sueños y las decisiones de sus 
habitantes; como un proceso dinámico, progresivo como 
en el caso de las viviendas autoconstruidas en los barrios 
populares, o regresivo como en el caso de la mía.

A escala del caracol social, hoy es claro para mí que los 
millones de experiencias transformadoras, invisibles y des-
articuladas aún, que se realizan a lo largo y ancho de nues-
tro planeta, son conducidas por mujeres y hombres que 
han salido de la concha protectora del conformismo y del 
miedo para ensayar lo nuevo; pese a lo largo e incierto 
del camino y a tener que enfrentar en cada paso las conse-
cuencias de ir a contracorriente.

La convicción, la persistencia y una dosis importante de 
paciencia histórica fortalecen su empeño, enriquecen sus sa-
beres, al tiempo que amplían sus articulaciones y su impacto.

Concibo la vivienda 
como un acto 
consciente del habitar 
humano, que construye 
una relación afectiva 
con el lugar que 
ocupa; como un ente 
vivo, relacionado 
estrechamente con los 
rasgos culturales, los 
sueños y las decisiones 
de sus habitantes; como 
un proceso dinámico, 
progresivo como en el 
caso de las viviendas 
autoconstruidas en los 
barrios populares, o 
regresivo como en el 
caso de la mía.
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En contraste, quienes controlan la economía mundial y 
las grandes decisiones que se imponen a nuestros pueblos, 
parecen enconcharse en su mundo del dinero, del corto 
plazo, del crecimiento acelerado e infinito como única so-
lución posible, de la competencia excluyente y de la acu-
mulación sin límites, lo que no sólo es fuente de mayor 
pobreza y desigualdad en el mundo, sino de despojo y apro-
piación individual o corporativa de los bienes comunes, así 
como de grave depredación de la naturaleza.

Entre las estrategias de control que aplica este sistema 
se imponen medidas que tienden a la homogeneización y al 
reduccionismo, a la individualización de los problemas y las 
soluciones, a la expropiación de los saberes de los pueblos 
y al control o eliminación de toda forma de organización 
autónoma. En un mundo que crece en complejidad y nivel 
de conciencia colectiva y planetaria, lo percibo como un 
claro indicador de decadencia.

El actual sistema cuenta, para prevalecer y dominar, con 
el poder económico y político, de las armas, del desarrollo 
tecnológico y de los medios masivos de comunicación.

El otro, apenas con el coraje que nos impulsa a la acción 
transformadora y a la creatividad, pero sobre todo a la toma 
de conciencia generadora de sujetos sociales comprometidos 
con nuevas formas de pensar, de actuar y de organizarse. Con 
la fuerza de la esperanza, que no es espera pasiva, sino impul-
so para construir condiciones, experiencias y articulaciones 
que nos permitan avanzar en concretar lo nuevo.

Más de medio siglo de experiencias autónomas y auto-
gestivas, conducidas por organizaciones y movimientos so-
ciales en campos muy diversos, ponen en práctica nuevas 
formas de organización y de ejercicio del poder; de pro-
ducción y de consumo bajo control social; de poblar y de 
gestionar los territorios; de inclusión, solidaridad y apoyo 

mutuo; de expresión cultural y artística y de comunicación 
social autónomas; de protección, defensa y uso más racio-
nal de los bienes comunes y recursos de los lugares que 
habitan; de enfoques más complejos, críticos y acordes 
con los rasgos culturales, las necesidades y posibilidades de 
sus integrantes, tanto en sus actividades formativas como 
en la prevención y atención de su salud y la de su entor-
no… Acciones todas que, pese a su escala todavía pequeña, 
van sembrando las semillas de un futuro para todos, de un 
mundo nuevo en el que quepan todos los mundos, como lo 
plantean hoy las comunidades zapatistas.

Nuestro futuro no está determinado, nuestra única cer-
teza es la incertidumbre. No obstante, parece que estamos 
en el umbral de un profundo cambio civilizatorio. Desde 
esta perspectiva me animo, en la última parte de este libro, 
a plantear los desafíos a los que hoy debemos enfrentarnos 
y algunas consideraciones estratégicas para contribuir, a 
partir del campo del hábitat humano donde nos movemos, 
a la construcción de ese otro mundo que las fuerzas hoy 
dominantes nos plantean como imposible.

Enrique Ortiz Flores



Nací en la Ciudad de México, hace 78 años, el 15 de mayo de 
1937. Di mis primeros pasos en esta casa, donde espero dar 
los últimos. El lugar era fantástico: tanto el terreno como la 
casa eran mucho más grandes. Había muchos rincones para 
jugar, gallineros y una hortaliza. Todos los vecinos tenía-
mos animales, flores y árboles frutales; era como vivir en 
el campo. Mi papá llegó a tener su caballo en la parte de 
trasera de la casa. Nunca manejó un coche, pues disfruta-
ba montar, hasta que el crecimiento elegante del barrio le 
obligó a regalarlo.

No tuve hermanos, a pesar de que vengo de una familia 
prolífica. Mi bisabuelo paterno tuvo 23 hijos; todos eran 
de Álamos, Sonora. En el porfiriato tuvieron problemas 
porque un hermano de mi abuelo, que fue gobernador del 
estado cuando aún era muy joven, se creyó lo del federa-
lismo. Eso no le gustó a Porfirio Díaz, quien lo mandó a un 
manicomio, del que salió tiempo más tarde en calidad de 
muerto para irse a recuperar a Alemania. Este hecho y la 
muerte de mi bisabuelo dispersaron a la enorme familia: 
una parte se fue a Chihuahua y otra, que es de donde yo 
vengo, vino a la Ciudad de México. 

Mi abuelo, dos de sus hermanos y otros parientes sabían 
trabajar las minas, por eso exploraron nuevas posibilidades 
hasta ubicar en la Sierra de Guerrero, en el municipio de 
Arcelia, un campo minero del que mi abuelo fue el ingeniero 

Los ciclos vitales
I. Los inicios: sueños, culturas, 

primeras decisiones. 1954-1965

EOF, Av. de los Constituyentes.
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responsable. Mi papá, por vocación, y su hermano mayor, 
un poco a regañadientes, estudiaron también minería y des-
de muy jóvenes apoyaron a mi abuelo en esta aventura. 

Corrían los años de la Revolución y mi abuelo fue secues-
trado por un comandante zapatista, seguramente en busca 
de plata para sus causas. Mi padre lo acompañó durante el 
año que duró su difícil periplo por la sierra. Años después 
mi abuelo reabrió la mina con el nombre de Fénix de Cam-
po Morado. Para entonces, aunque nunca dejó de trabajar 
en relación estrecha con la minería del país, mi padre se 
había incorporado al gobierno. Fue, en tiempos del presi-
dente Lázaro Cárdenas, el encargado de realizar la evalua-
ción de los bienes expropiados a las compañías petroleras 
en 1938. Aún recuerdo alguna escena con mi madre en 
casa, esperando su regreso. Es uno de los recuerdos más 
viejos de mi vida, tenía apenas tres años. 

Hasta su muerte, en 1951, mi padre fue consejero de Pe-
tróleos Mexicanos y de Fomento Minero. Tuvo la oportu-
nidad de regresar a las minas cuando el gobierno, a la salida 
de los estadounidenses, tomó el control de la Compañía de 
Real del Monte y Pachuca; fue nombrado su director y ge-
rente. Este es otro de los recuerdos más entrañables de mi 
vida: aún niño, viajábamos todos los fines de semana a Pa-
chuca, y mi padre me invitaba a bajar a los socavones o a ver 
las plantas de beneficio y me lo explicaba todo, pues quería 
transmitirme su pasión por la minería. Me gustaba mucho 
acompañarlo. Era fascinante. A esos viajes solía ir general-
mente con algunos de mis primos, con los que disfrutaba 
caminar por el centro de Pachuca para comprar palanque-
tas y los famosos pastes, de los que aún soy aficionado. 

Mi infancia fue muy feliz. Mi papá siempre estaba conmigo 
y me ayudaba en todo. Una vez se enfermó: le dio pulmonía, 
precisamente cuando yo debía entrar al kínder, por lo que nos 

tuvimos que ir a vivir un tiempo a Cuernavaca; ahí me enseñó 
a leer y escribir. Todavía conservo el cuaderno que él dibujó, 
con gran cariño, para enseñarme las primeras letras. En 1950 
nos llevó a Europa; fue un largo viaje que me abrió al mundo 
por primera vez. Él me obligó a hacer un reporte detallado de 
lo que iba observando, el cual resultó casi un libro. 

Pocos meses después de nuestro regreso, mi padre mu-
rió. Yo entraba a la adolescencia, que resultó ser la peor 
etapa de mi vida. Estaba acostumbrado a su apoyo en los 
estudios y a su presencia; tuve que enfrentarme al reto que 
me planteaba una nueva situación en todos los aspectos de mi 
vida. Fue muy difícil.

Mi mamá tenía raíces en Oaxaca, Puebla y Jalisco. No sé 
mucho de esa historia. Antes de que cumpliera cinco años 
ya habían muerto su madre y su padre. Una tía y un herma-
no que le llevaba casi quince años la sacaron adelante en los 
tiempos difíciles de la Revolución; esto le forjó un carácter 
muy decidido: sabía defenderse muy bien en la vida. No 
tuvo oportunidad de estudiar mucho, pero era inteligente, 
excelente cocinera, muy alegre y divertida. 

Estudié el kínder y primero de primaria en una escuelita a 
la vuelta de mi casa; era tan chica que las fiestas se hacían 
en el jardín de mi casa. Después me inscribieron al Instituto 
Patria, de los jesuitas, recién inaugurado en Polanco. Pero 
ahí me enfermaba bastante porque había mucho polvo. 

Tres años después me fui al Colegio Columbia, para ha-
cer un año de inglés y así poder terminar la primaria en 
el Colegio Americano. Mi abuela era alemana y mi papá 
hablaba alemán perfectamente, así que acabé en el Colegio 
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Alemán, en el que cursé la secundaria y la preparatoria. A 
la semana siguiente de haber entrado fue cuando murió mi 
padre. Yo tenía trece años. 

Sobreviví al Colegio Alemán. En segundo de secundaria 
teníamos catorce materias y me acostaba todos los días a las 
2:30 de la mañana. Era un nivel de exigencia altísimo. Los 
libros que me acompañaron en esos años fueron Robinson 
Crusoe, de Daniel Defoe, y varias novelas de Julio Verne y 
de Emilio Salgari, principalmente, así como muchos otros 
que se leían en esa época. 

En la secundaria y la preparatoria debías leer todo lo que 
te pedían, mucho de literatura española; recuerdo con ca-
riño la lectura de Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, Las 
confesiones de un pequeño filósofo, de Azorín y otros libros de 
la generación del 98. También leíamos libros de historia y 
de introducción a la ciencia; de esos recuerdo especialmen-
te El destino humano, de Lecomte du Noüy, que comentá-
bamos mi gran cuate Jorge Corona y yo en un pequeño 
seminario al cual nos invitaba nuestro maestro de química, 
Manuel Madrazo. Por mi cuenta, leí la lírica y los cuentos 
de Tagore, y El Quijote, en la edición de Aguilar, forrada en 
cuero e impresa en papel cebolla.

Cuando pasé a la preparatoria tuve dificultades para de-
cidir qué estudiar, pues me gustaban muchas cosas. Tenía 
una vocación muy amplia y nada precisa. Iba por el lado de 
las ingenierías, siguiendo la sombra de mi padre, pero sen-
tía que ahí iba a estar demasiado solo y no tenía buena salud 
para andar metido en agujeros o en la sierra, abriendo ca-
minos. La ciencia en general me fascinaba, pero no me veía 
sumido entre matraces, probetas y microscopios. Me atraía 
también la arquitectura porque me abría un panorama más 
amplio de posibilidades al requerir en forma muy concreta 
del arte, la técnica y la relación social y humana. Así que 

llenándome nuevamente de materias, acabé haciendo la 
preparatoria en química, ingeniería civil y arquitectura. 

Aún indeciso y ya camino a la universidad, consulté con 
cuanto tío o personaje interesante y cercano a mi vida tu-
viera la paciencia de escucharme; todos me decían lo mis-
mo, que en corto significa: lo que más te lata. Finalmente y 
por eliminación me decidí por arquitectura, ante la sorpre-
sa de mi profesor de química, quien ya me veía incorpora-
do a su gremio. 

Ya desde la secundaria compartía inquietudes y una gran 
amistad con Fernando Ramos, quien valientemente había 
tomado la decisión de dejar la escuela para dedicarse a la 
pintura. Salíamos a los pueblos a pintar juntos; yo lo visita-
ba en su refugio-taller en Cuajimalpa y charlábamos inter-
minablemente de música, de pintura, de artesanía popular, 
algo sobre arquitectura y mucho sobre cómo cambiar el 
mundo. Así que algo tuvieron que ver estos diálogos y ex-
cursiones en mis decisiones.

Sobre la elección de la escuela no tuve duda alguna: la 
UNAM. Había ya una tradición en la familia. Mi padre, cuyo 
título está firmado por Justo Sierra, dio clases en la Escuela 
de Minería y fue profesor de casi todos los ingenieros mi-
neros y de los geólogos de aquellos días. Quería mucho a la 
UNAM. Cuando él murió, le hablaron de la casa de estudios 
a mi mamá para que recogiera su último pago; ahí se enteró 
de que él nunca había cobrado su sueldo, pues siempre de-
jaba ese dinero para que sus estudiantes pudieran preparar 
sus tesis. 

Como chicos formados en la disciplina del Colegio Ale-
mán, llegamos a las siete en punto a la primera clase en 
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la Escuela de Arquitectura y ya nos estaban esperando los 
verdugos. Nos quitaron la ropa, nos dejaron en calzones, 
nos pintaron y nos llevaron a pedir limosna al Centro His-
tórico. Nosotros les decíamos que ese día debíamos inscri-
birnos al taller de proyectos y que teníamos dudas sobre 
cuál elegir, que por favor nos soltaran. “No se preocupen, 
nosotros los inscribimos en el mejor taller. Así que uste-
des a pedir limosna”, nos respondieron. Las novatadas eran 
durísimas, pero yo me divertí. Hay que tomarlas con buen 
ánimo. Como sabía inglés me metí al Hotel del Prado a sa-
carle dinero a los gringos, y conseguí bastante. Entonces ya 
me querían hacer hasta su socio. 

El asunto es que finalmente nos inscribieron al taller de 
Félix Candela, lo mejor que nos pudo haber pasado. Fue 
maravilloso todo lo que vivimos y aprendimos ahí. Tenía-
mos un grupo muy bonito en el que participaban también 
los del Colegio Patria y otros de las prepas de la UNAM, 
muchos de ellos amigos de toda la vida. Ese taller duró 
tres años, que fueron fundamentales en nuestra formación 
como arquitectos.

Tuve otros maestros formidables, muchos de ellos del exi-
lio español, como el mismo Félix Candela, y como José Luis 
Benlliure; éste último gran arquitecto que me dio clases de 
composición arquitectónica y con el que, tiempo después, 
trabajé en su despacho. Fue mi amigo y mi jurado de tesis. 
Estaba también Juan Antonio Tonda –que trabajó también 
con Candela–, maestro y amigo nuestro, hijo de un destaca-
do personaje de la fuerza aérea republicana. Toda mi genera-
ción tuvo mucha influencia de este grupo de maestros, entre 
los que estaba también Mathias Goeritz. Todo esto sucedió 
en el primer año: era sensacional. Me entusiasmé muchísimo 
con la carrera. Antes no sabía muy bien si la arquitectura era 
lo mío, pero en ese primer año quedé convencido de que sí. 

Después participé con muchos de mis compañeros en 
el Taller de Historia de la Arquitectura, que impartía don 
Juan de la Encina, otro prominente personaje del exilio es-
pañol. Daba las clases en su casa, donde su esposa, doña 
Pilar, nos acogía y nos animaba. Don Juan era una persona 
maravillosa, cada semana escribía 20 páginas para el curso 
que nos daba. Eran grandes discusiones, que seguíamos en-
trada la noche en los cafés cercanos. 

En 1958, en mi tercer año de carrera, decidí irme a Eu-
ropa, en ocasión de la primera Feria Mundial organizada en 
Bruselas. Tanto mi contacto intenso en la universidad con 
refugiados españoles como las conversaciones de los adul-
tos que me había tocado escuchar, en mi infancia, sobre la 
Segunda Guerra Mundial, además de las fotos de las revistas 
que llegaban a mi casa, lo que se oía en la radio y mis prime-
ros contactos con el cine, ejercieron en mí una extraña fasci-
nación que siempre me ha empujado a escudriñar el porqué 
de tanta violencia y sufrimiento impuesto al mundo.

Ya cuando habíamos visitado Europa en 1950 mi papá 
quiso llevarme a Múnich para mostrarme, entre otras cosas, 
el impresionante montaje sobre minería en el Deutsches  
Museum. Gran parte del museo y de la ciudad estaban to-
davía destruidos, había montones de escombros en las es-
quinas y el hotel en el que estuvimos era casi el único edi-
ficio nuevo en muchas cuadras a la redonda. En Inglaterra 
pude ver cómo faltaba la comida y la gente sembraba en 
su casa hortalizas; en el hotel te daban todo restringido. 
España era un desastre, había una pobreza impresionante. 
Todos esos antecedentes, sumados a mi interés por ver ar-
quitectura, me llevaron a dejar por unos meses la carrera y a 
emprender un viaje que organicé solo, con poco dinero. Me 
fui en camión de México a Nueva York, fueron como tres 
días de viaje; luego tomé un barco, y en París me compré 
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una bicimoto Velosolex, como la de Jacques Tati en la pelí-
cula Mi tío, con la cual me puse a recorrer Francia hasta que 
ya no aguanté las lluvias y tuve que venderla.

En la Feria Mundial de Bruselas fue muy interesante ver 
las nuevas ideas que se planteaban, pues estaba surgiendo 
con fuerza una nueva Europa. Después de Bruselas seguí via-
jando para ver arquitectura: Le Corbusier en Francia, Gio 
Ponti en Milán y Gaudí en Barcelona.

Ese viaje, al enfrentarme al mundo, fue un aprendizaje 
formidable. Me había puesto a estudiar francés, sabía algo 
de alemán, inglés y con eso me movía por todas partes. 
Nunca acabé por sentirme solo, me sentía muy rico al estar 
moviéndome como quería por todos lados. 

Regresé a México y, por supuesto, me reprobaron en cál-
culo, porque mientras viajaba habían empezado a ver esa 
materia, y yo no entendía nada; tuve que presentarla des-
pués, a título de suficiencia. 

En el cuarto año de la carrera la dirección canceló, pese 
a nuestras indignadas protestas, el taller de Candela. A pesar 
de que hubo calidad en nuestros maestros, no nos gustó el 
concepto que orientaba el taller del arquitecto Jorge Gon-
zález Reyna al que nos incorporamos. Ese año nos pidieron 
proyectar un hospital. Yo pensé no tanto en la eficiencia del 
hospital, sino en el enfermo. Propuse un hospital más a la an-
tigüita, como eran antes, con pabellones, jardines y terrazas, 
como el Hospital Español, o el mismo Inglés, que tenían ese 
aspecto. Estudié mucho los libros sobre hospitales y resolví mi 
proyecto, pero al director del taller no le gustó, pues quería 
que hiciéramos una torre con mucha eficiencia, a lo que me 
opuse. Presenté mi propuesta, unos me echaron porras, mis 
compañeros estaban felices, pero la calificación no fue buena.

Para el quinto año, algunos amigos que veníamos del ta-
ller de Candela nos juntamos y logramos integrar un grupo 

de excelentes profesores. Tuvimos al maestro José Villa-
grán en teoría, volvimos a tener un taller con Candela, de 
estructuras y construcción, y el taller de arquitectura lo 
cursamos con Benlliure. Fue un fin de carrera sensacional, 
organizado por nosotros con los profesores que quisimos.

Esas experiencias te van enseñando que, si le pones ga-
nas, puedes lograr lo que te propongas. Para ese momento 
ya tenía más ideas sociales, así como la motivación de hacer 
mi tesis en esa línea de pensamiento.

El origen de mis inquietudes sociales está en el ejemplo 
mismo de mis padres; en el sentido de justicia y solidaridad 
que siempre percibí en mi madre y en el compromiso de 
mi padre por contribuir a sacar adelante al país en tiempos 
difíciles; viene de su integridad y honradez, de su interés 
por la seguridad de los mineros y por asesorar y dar apoyo 
a sus cooperativas. 

Además, solía charlar ocasionalmente con mi tío Leopol-
do, el hermano menor de mi padre, que tenía mucho interés 
en las culturas indígenas y había escrito un librito, El México 
que yo he soñado, en el que se acercaba a los sentimientos 
y los problemas populares, haciendo propuestas para re-
solver diversos temas. En mi adolescencia, alguien le ha-
bía hablado a mi madre de un sacerdote que organizaba un 
grupo de muchachos y muchachas para hacer labor social 
en el Tribunal de Menores. Me animó a entrar y es algo que 
le agradezco, porque además de divertirnos mucho entre 
nosotros, esta experiencia me permitió conocer realida-
des sociales que me eran ajenas. Muchas veces algún chico 
del Tribunal me pedía que le avisara a su mamá que estaba  
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detenido, lo que me llevó a conocer los barrios populares de  
la ciudad y las precarias condiciones de sus viviendas y su 
vida. También conocí la injusticia que frecuentemente co-
metían los policías con estos chicos, obligándolos a entre-
garles un dinero que supuestamente se habían robado, for-
zándolos con ello a hacerlo. 

El mundo indígena siempre ha sido para mí muy importan-
te. Mi mamá vivió en Xochimilco y nos contaba con mucho 
entusiasmo su experiencia de haber vivido con los habitantes 
originarios de ese lugar. Toda mi vida me he encontrado con 
lo indígena, es el mundo que me ha marcado más. Son mo-
mentos no buscados que te van dejando huellas profundas.

Cuando terminé mis estudios se me ocurrió que debía 
hacer un pueblito como tesis. Me fui a ver al esposo de mi 
prima Juanita Chávez, Howard Palmer, quien me presentó 
al funcionario de la Reforma Agraria, Alfredo Bonfil, y éste 
me habló de un agricultor coreano de Coatzacoalcos que 
quería hacer un pueblo en un lugar del Istmo de Tehuan-
tepec. Fui a Coatzacoalcos a hablar con él; me dijo que sí, 
que efectivamente iba a hacer un pueblo y nos citamos para 
conocer el lugar. No quería irme solo, así que con mi grupo 
de amigos busqué quién quisiera ir conmigo, pero nadie se 
animaba. Por fin encontré a José Antonio Revilla, a quien 
le gustaba la cacería, así que le dije “Tráete tu escopeta, me 
acompañas”. El pobre me odiaba porque todo lo que cazó 
fue una lagartija y lo hice caminar 20 kilómetros, en un 
calor espantoso y perseguido por los tábanos. El agricultor 
nos puso a dormir en una bodega donde las ratas caían del 
techo en la noche. Fue espantoso. El hombre ya tenía dise-
ñado el pueblo y estaba muy feo. No había nada que hacer.

Regresé a la ciudad y me puse a estudiar libros sobre 
Chiapas. Fue ahí donde me empecé a introducir más seria-
mente en la cuestión indígena. Leí mucho y me entusias-
mé, decidí irme a meter a la selva con los lacandones, ir a 
ver otros lugares. 

Pasaron entonces cosas curiosas. El marido de mi tía, la 
hermana mayor de mi papá, que me quería mucho, era abo-
gado y le habían pagado un proceso con unos terrenos en la 
zona lacandona. Entonces pensé: “Si ya tienen los terrenos, 
capaz que ahí hacemos el pueblo y les sirve a los lacandones”. 

Fuimos a ver a Alfonso Caso al Instituto Nacional Indi-
genista (INI). Me fui con todo y tía, pero no le interesó la 
posible donación de los terrenos que ella le ofrecía. Apro-
veché para decirle que quería ir a Chiapas y ver si me po-
dían dar alojamiento en el Centro Coordinador Indigenista  
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Tzeltal-Tzotzil de San Cristóbal de las Casas. Me dijo que 
sí, me dio el papel para que me alojaran y cuando llegué 
hasta su cuarto me dieron.

Antes de irme a la selva, y como después de la experiencia 
anterior ya nadie quiso ir conmigo, fui a ver al arquitecto Ri-
cardo de Robina porque varios de mis amigos trabajaban con 
él. De Robina no fue maestro mío, pero sí de ellos. Eran 
sus dibujantes. Lo fui a ver porque él había entrado solo a 
la selva en Campeche, donde descubrió unas ruinas. Pensé 
que me podía asesorar. Fue muy divertido, le pregunté si 
me convenía ir solo o no. Su respuesta fue: “Mira, en la 
selva Lacandona te puede dar una diarrea espantosa porque 
tomas agua de los ríos. Si le da al que va contigo, lo vas a 
odiar, te va a echar a perder el viaje. Mejor ve solo”. 

Si bien mi madre no tenía problema en que me fuera yo 
solo, el esposo de una prima estaba asustadísimo. Me prestó 
una pistola y ahí andaba yo cuidándola; la tuve que meter 
debajo del tapete del coche y por supuesto no la saqué hasta 
mi regreso. 

Cuando llegué a San Cristóbal en los inicios de 1963, era 
invierno. Me moría de frío, hasta que descubrí que para el 
frío húmedo que penetra en los huesos, hay que quitar las 
sábanas y echarse encima hasta las cortinas.

En el Centro Coordinador conocí gente fantástica. Quien 
me llevó a todas partes fue Armando Aguirre, un antropólo-
go ecuatoriano muy amable. No a la selva, por cierto, pero 
sí cerca de San Cristóbal, donde estuve mucho tiempo y 
conocí a otros antropólogos, literatos y pintores fascinados 
con el mundo indígena. También llegó un par de antropólo-
gos que acababan de formarse en Xalapa, uno de ellos era 
Francisco Salmerón, persona muy interesante y cordial que 
había tenido toda clase de aventuras hasta caer, ya mayor, 
en la antropología. 

Yo había leído, entre otros libros, las investigaciones de 
Frans Blom y Gertrude Duby sobre la Selva Lacandona, y 
quería conocerlos y recibir su orientación antes de adentrar-
me en ella. Fui a su casa-museo Na Bolom, donde me recibió 
doña Gertrude parada de cabeza. Frans, su esposo, ya viejo 
y al parecer con algunos tragos adentro, nos acompañó. Re-
cibí sus consejos sobre los lugares y las personas que debía 
contactar.

Había muchos antropólogos en esa época; hasta se decía 
que en las casas de los indígenas vivían los abuelos, el papá, 
la mamá, los hijos y un antropólogo estadounidense. Me 
acuerdo de una fiesta con los zinacantecos: el antropólogo 
iba vestido de zinacanteco, pero tenía unas piernas igual de 
flacas y pálidas que las mías, mientras que los del lugar te-
nían troncos recios y morenos. Se notaba a cien kilómetros 
quién era el antropólogo. Algunos te contaban que habían 
engañado al antropólogo: les preguntaban sobre sus sueños 
y ellos les inventaban cualquier cosa. Otros primero le pre-
guntaban al entrevistador de qué escuela de antropología 
venía, y se decía que sacaban de su arcón una encuesta ya 
resuelta para evitarse un nuevo interrogatorio.

Ya con una perspectiva de mi tesis decidí viajar a Chi-
coasén, donde se construía una presa y se haría un poblado 
para los desplazados. Pedí un aventón y ya de noche una 
rama destrozó el radiador de la camioneta en la que viajába-
mos. Logré otro aventón en plena selva, para darme cuenta 
al día siguiente, cuando llegué, de que ya estaba hecho el 
proyecto, sin personalidad, muy del gobierno. Dije: “No, 
me regreso y me voy a la selva”. 

Mi primera escala en el camino a la selva fue Bacha-
jón, donde un grupo de jesuitas había instalado su misión. 
Estuve unos días intensos dialogando con ellos y leyendo 
los estudios que estaban haciendo; recorriendo la zona; 
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entrevistándome con personajes locales; adentrándome en 
las comunidades cercanas y observando la forma en que 
construían y habitaban sus viviendas.

Por tierra, más bien por lodo, viajé en camión de redilas a 
Ocosingo, donde contacté a don Pepe Tárano, un asturiano 
migrante muy cordial quien me hospedaría en su rancho El 
Real, ya a la puerta de la selva. En cuanto pude volé a ese lu-
gar en una de las destartaladas avionetas que hacían el servi-
cio de carga y de pasajeros entre las comunidades de la zona. 

Partí de El Real hacia la selva con un guía y al lomo de 
una mula. Después de un largo trayecto sentí que está-
bamos yendo al oriente cuando debíamos ir al norte. Le 
dije al guía: “Oye, creo que vamos mal”, y su respuesta 
fue: “¿Será?”. Yo pensé: “Híjole, él es el guía y me pregun-
ta ¿será?”. Finalmente me hizo caso y tomó el camino al 
norte, pero ya era tarde y en lugar de cuatro horas de viaje 
fueron ocho en mula. Caminando en arco y molido, llegué 
a El Cacao, donde vivía Vicente Doria, escritor, músico reti-
rado y refugiado del siglo XX, un “italoamericano” casado con 
una mexicana, que había construido su casa en un árbol para 
protegerse de las nauyacas. Yo, que de niño y adolescente me 
la pasé trepado en los árboles, que admiraba mucho a Tarzán 
y veía todas sus películas, me sentía un rey de los monos en-
flaquecido, así que disfruté mucho su casa, su hospitalidad y 
su interesante conversación.  

Al otro día seguí mi camino hacia Nahá. Llegué al caribal 
(o ranchería) de los lacandones, donde nos instalamos en 
una choza abandonada. Yo había comprado, en la Ciudad de 
México, en la avenida San Juan de Letrán, algunos restos 
de los aperos de la armada estadounidense, utilizados en la 
guerra del Pacífico: específicamente una hamaca que tenía 
mosquitero y un techito impermeable. Mucho después me 
enteré de que era pésima porque es difícil salir de ella, y 

que, gracias a esto, los japoneses habían cazado a los es-
tadounidense como ratones enjaulados. Yo lo experimenté 
esa noche: colgué mi hamaca, me metí y estaba tan inquie-
to que de repente se soltó el amarre trasero y al suelo, de 
cabeza. “Oye, Leonardo, me caí”, le dije al guía. “¿Será?”, 
me respondió nuevamente. “¡Sácame de aquí!”, le respondí.

En Nahá viví otra sencilla historia que me dejó huella. 
Había una perra, vieja, que un lacandón vendió a otro; el 
pobre animal lloró toda la noche. Al otro día la vi y esta-
ba toda llena de cicatrices. Era de caza (buena cazadora de 
tepezcuintles y tejones). A estas alturas de la vida, siempre 
me acuerdo de esa perra y de cómo vas juntando cicatrices 
a lo largo de los años. Unas se ven y otras se esconden. 

La experiencia con los lacandones fue formidable. Co-
nocí a Chan’kin, el último to’ohil (líder espiritual) y a Ma-
teo, ambos hombres muy sabios. Chan’kin vivió 96 años; se 
murió en 1996. Fui con él, estaba enfermo y no pudimos 
platicar mucho. Después anduve con Mateo en la selva. Me 
impresionaba cómo dominaban el lugar, era fantástico.

Hasta ahí había llegado la organización misionera esta-
dounidense conocida como Instituto Lingüístico de Verano. 
Como su representante, llegó a Nahá un señor llamado Fe-
lipe Baer, que instaló ahí su casa. Iba en verano para estudiar 
la lengua y para, con la excusa de realizar trabajos lingüís-
ticos, evangelizarlos. Eso pasó por toda América. Algunos 
de ellos eran muy buenas personas, pero individualizaban 
mucho a las comunidades y las separaban. Acabaron rom-
piéndolas. Por eso fue impactante cuando Chan’kin me co-
mentó: “Yo a este Felipe le digo que su Dios no sirve, que 
le trae todo en avión, no trabaja”. Tiempo después acabaron 
sacándolo de la comunidad. 

Esas frases suyas me dejaron huella. Ellos vivían realmen-
te como lacandones, produciendo todo lo que necesitaban 

Vas juntando cicatrices 
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para la vida, y no se dejaban influir, lo que me hizo pensar 
“Yo qué estoy haciendo aquí proponiéndoles un pueblo, no 
tengo nada que hacer”. 

Al mismo tiempo, durante mi trayecto por la selva, pude 
ver cómo migraba la gente de Los Altos de Chiapas, muy 
pobre y demacrada por el paludismo. Llegaba en condiciones 
sumamente precarias; había dejado su lugar, su comunidad, y 
aunque a veces venía con parte de su familia, el contexto de 
su cultura se perdía. Su situación era muy dura y decidí hacer 
el pueblo para ellos. “Estos sí que necesitan un lugar donde 
asentarse”, pensé. Muchos venían de San Andrés Larráinzar 
(donde ya había estado y donde luego fueron los diálogos 
con los zapatistas). También estuve con los tsotsiles de Cha-
mula y Zinacantán, los tseltales de Oxchuc y de Huixtán, y 
con otros grupos. 

Regresé a El Real. Realicé una visita a Yaxoquintela, el 
campamento de los lingüistas, quienes me llevaron esta vez 
en una avioneta bien equipada a Lacanjá, donde vivía otro 
grupo de lacandones. Me desanimó mucho ver que éstos 
se vestían de lacandón para sacar dinero, vendían flechitas 
malas o las cambiaban por una pluma fuente. Hablé con 
algunos, tomé fotos, decidí que ahí iba a hacer mi tesis, y 
con esa certeza salí de la selva. También salí con la idea de 
que mi pueblo tenía que ser en forma de caracol, la cual ya 
no me pude quitar de la cabeza. 

Me imaginé que tal vez representaría lo que estaba den-
tro de estas personas que, al abandonarlo todo, tenían que 
recuperar algo de sí mismas. La figura del caracol me daba 
la respuesta, porque su forma de crecer va cubriendo cada 
vez más espacio, abriéndose al mundo, sin dejar de ser él 
mismo. Era un símbolo.

Pensé que debía ser un proyecto para una comunidad que 
iba a evolucionar. Se trataría de una pequeña agrupación 

que funcionaría como un centro de servicio, que ofrecería 
la posibilidad de quedarse a vivir ahí y contaría básicamente 
con un preescolar, un lugar para la autoridad, una capilla, 
una clínica y algún pequeño comercio. 

Este viaje lo hice en 1963. Ese mismo año, cuando final-
mente regresé de la selva, en el Centro Coordinador mis 
amigos de Xalapa estaban preocupados porque ya me había 
tardado más de lo que les había dicho. Estaban a punto de 
mandar a alguien a buscarme. Volví a la Ciudad de México 
feliz. Me puse entusiasmado a escribir. Leí Utopía de Thomas 
Moro, y también la aplicación de esta obra que hizo Vasco de 
Quiroga en las dos comunidades de Santa Fe, ubicadas una 
en las orillas del lago Pátzcuaro y otra arriba de Tacubaya.

Tenía un mes de estar trabajando cuando me habló el ar-
quitecto Ricardo de Robina y me preguntó: “¿A usted le 
interesan mucho las cosas indígenas, verdad? Pues mire, he-
mos decidido hacer otras salas en el nuevo Museo Nacional 
de Antropología, que no estaban previstas. ¿Le interesaría 
participar?”  Yo tenía 26 años, no me había recibido y me 
daban esa oportunidad, ¿cómo no aceptarla? 

Me tocó diseñar la sala de etnografía del Golfo. Como 
había pocos objetos de esas culturas, tuvimos que ir a los 
pueblos a comprarlos. Fue una experiencia intensa, corta, 
pero de las más ricas y apasionantes que he vivido. El tra-
bajo inició en 1963 e inauguramos en septiembre de 1964. 

De esta manera me fui adentrando cada vez más en el 
mundo indígena. En esta etapa viví el reto de enfrentarme 
a la cultura y su diversidad. Aprendí que no puedes homo-
geneizar al mundo, que debes aceptar la cultura de la gente, 
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Por su parte, en La Huasteca tuvimos como asesor a Guy 
Stresser-Péan, otro personaje increíble: francés, noble, que 
se gastó su fortuna haciendo arqueología en México, sobre 
todo en La Huasteca. El tipo era muy simpático, un cono-
cedor profundo del pueblo huasteco y hablante de su len-
gua. Me acuerdo que le hacía una pregunta en la mañana y 
ya no tenía que volver a decir nada, te la seguía contestando 
hasta la noche. Tenía una camioneta de doble tracción para 
salir de los lodazales, que yo envidiaba, pues cuando viajaba 
en mi vocho llegué a atascarme hasta 15 veces en un solo 
trayecto. 

También me apoyaron, en La Huasteca, Guillermo Bonfil 
Batalla, Arturo Warman y Alfonso Muñoz, que era el fotó-
grafo. Warman en esa época era musicólogo y fue a grabar 
los sones indígenas de diversas comunidades. Guillermo era 
antropólogo. Me hice muy amigo de ellos. Fue fantástico el 
contacto con poblaciones indígenas tan diversas, tan seme-
jantes en lo esencial: su vida comunitaria de apoyo mutuo y 
solidario; su relación respetuosa con la naturaleza. 

Estuvimos en Chililico, Hidalgo, donde las mujeres ha-
cen unas ollas preciosas, de las cuales compramos varias 
para poner en el museo. También hacían morrales de yute, 
tejidos, cosas hermosas. Nos tocó ver de todo. La gente 
siempre nos estaba pidiendo que le tomáramos fotos. Un 
señor nos dijo: “Queremos una foto, voy a traer a toda mi 
familia”. Y que empieza a llegar gente, gente y más gente, 
como 50 personas. Eran sus hijos, sus nietos, sus bisnietos 
y “sigue la mata dando”, nos decía. 

Durante el proceso de montaje fue muy bonito ver al mis-
mo tiempo a los indígenas que vinieron para construir la casa 
totonaca, junto a la construcción urbana del edificio. Meses 
después de que terminamos el museo, estando en casa con 
mis amigos, tocaron a la puerta. Me dijeron: “Aquí le manda 

entender cómo vivimos; que somos diferentes y que eso 
debe respetarse.

De la sala, realicé las secciones de las culturas huasteca 
y totonaca de la costa. En esta última tuve como asesora a 
Isabel Kelly, antropóloga estadounidense, una de esas per-
sonas que te quieres encontrar en la vida, con un respeto 
enorme por la gente, que no tomaba una foto sin permiso. 
Trabajar con ella fue una experiencia muy humana y alec-
cionadora. Tenía una hermosísima colección de tejidos y de 
bordados de los totonacas, que regaló al museo. 

La relación con los totonacas de El Tajín fue muy rica. 
Fue duro ver lo que estaba pasando con la entrada de Pe-
mex, que lo destruía todo. La vainilla casi había desapareci-
do. Entendí muchas cosas del modo indígena de vivir: por 
ejemplo, que el lugar más importante en la casa es donde 
colocan el altar, mientras que la cocina es un espacio más 
abierto, y que si tenían alguna otra cabaña para dormir era 
más modesta. Que el solar era también muy importante: 
ahí es donde se realiza gran parte de la vida cotidiana. Las 
ciudades rurales que están diseñando ahora son una estupi-
dez porque rompen el solar, que es donde están la farmacia 
(las hierbas medicinales), los huertos y los árboles; don-
de están los corrales, las gallinas, las abejas; donde lavan la 
ropa y guardan los aperos de labranza. Toda la vida indígena 
pasa, de una manera u otra, en el solar.

Aprender esto fue enriquecedor. Más recientemente, en 
el reporte del Centro de Investigación y Documentación 
de la Casa (Cidoc) sobre el estado actual de la vivienda en 
México, escribí una crítica a quienes se empeñan en con-
centrar a la población rural dispersa. Esa estrategia se la 
intentaron imponer los españoles a los indígenas hace 400 
años, pero ellos siguen viviendo dispersos. Es su patrón de 
poblamiento, ¿por qué ponerlos juntos?

Las ciudades rurales 
que están diseñando 

ahora son una 
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relación respetuosa con 
la naturaleza. 



48 I Los inicios: sueños, culturas, primeras decisiones. 1954-1965 

el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez una copia de la medalla 
que obtuvo en la Bienal de Venecia”. ¡Eso nadie lo hace!

Por esa época, yo hacía también los baños de mis pri-
mas, parches de toda índole, mis primeras casas y hasta una 
pequeña casa parroquial en Durango. En algún momento 
hasta monté en un cuarto de mi casa mi despacho, pero con 
todas las experiencias del museo y del trabajo en comuni-
dades, me di cuenta de que no podía regresar a trabajar solo 
en un despacho.

En arquitectura me enseñaron a proyectar, pero a cons-
truir me enseñaron los albañiles. La primera casa que hice 
fue para unos amigos de mi mamá, yucatecos. El pago fue 
un coche viejo y sin papeles, por lo que andaba cuidándo-
me siempre de los policías. Luego le construí el baño a una 
prima y le encantó. Su esposo, el de la pistola, me regaló 
unos cortes de saco y me presentó a su sastre para que me 
vistiera bien. Y, efectivamente, me vestí bien por un rato. 
Todo el mundo me pagaba en especie. El baño le gustó a 
otra prima, y luego a otra en Cuernavaca, pero cuando su 
amiga de Durango me pidió remodelar el suyo, me dije: 
“Ya basta”.

En arquitectura me 
enseñaron a proyectar, 

pero a construir me 
enseñaron los albañiles. 

El Caracol, pueblo diseñado por EOF (Planta de conjunto A).



Conocí a mi amigo Enrique en la UNAM, cuando estábamos inscribiéndonos 

en el taller de Félix Candela, el primer día de clases, en 1956. Recuerdo con 

mucho cariño los años que pasamos juntos en la universidad y en especial el 

taller de Félix, como lo llamábamos cariñosamente. Recuerdo a los maestros, 

a José Luis Benllure, con el que después trabajamos y que sería nuestro 

maestro y amigo de toda la vida; a Mathias Goeritz y Chaves Paz, quienes 

nos daban la clase más divertida, que era educación plástica, y nos ponían a 

dibujar conciertos de Shostakóvich; y al arquitecto José Villagrán, que nos 

daba teoría de la arquitectura y a muchos otros que también fueron muy 

queridos y admirados por nosotros.

En la Escuela de Arquitectura hicimos nuestro grupo de amigos; de alguna 

manera el taller de Candela era diferente a los demás. Felix decía que la 

arquitectura que se hacía en esos días estaba en camiseta, que hacía falta 

vestirla. Los de los otros talleres nos llamaban los babilónicos; yo creo que 

buscábamos una arquitectura que partiera de las necesidades de las personas.

Enrique era muy buen estudiante y recuerdo con mucho cariño sus 

proyectos, especialmente su tesis de un pequeño pueblo lacandón en Chiapas; 

todavía conservo ese trabajo; a veces lo veo y me encanta lo bonito y bien 

hecho que está.

Al terminar la carrera nos seguimos reuniendo con Enrique y con el 

grupo de amigos en el Taller de Historia de la Arquitectura que daba en 

su casa don Juan de la Encina, donde nos juntábamos un día de la semana 

y escuchábamos los cursos que recibíamos de este gran maestro; saliendo 

nos íbamos a tomar un café, donde seguíamos discutiendo y hablando de 

arquitectura hasta altas horas de la noche.

Enrique y yo hemos coincidido en muchas cosas durante nuestra vida, 

en muchos aspectos hemos tenido vidas paralelas. Nuestras esposas tenían 

muchas cosas en común, fueron amigas y compañeras de escuela. Tanto María 

Luisa Herrasti, a la que todos llamábamos de cariño La China, como Doris, 

mi esposa, se dedicaron toda su vida a colaborar en proyectos sociales.

Enrique ha trabajado siempre en vivienda popular, con las personas más 

necesitadas; yo también he estado trabajando en zonas marginadas. Cada 

uno de nosotros tenemos un hijo médico y una hija que se dedica al teatro 

y la danza. Los dos tenemos nietos e hijos viviendo en Yucatán, así que 

frecuentemente nos encontramos en Mérida, y salimos juntos para recordar 

los años de nuestra juventud.

Para mí, Enrique es un gran amigo: lo quiero, admiro y respeto, he 

aprendido y sigo aprendiendo muchas cosas de su vida, de su trabajo y de su 

modo de ser. Él es un constructor de esperanzas. Gracias Enrique.

Oscar Hagerman



Compartir momentos con Enrique Ortiz Flores siempre será un aprendizaje 

de visión y actitud: la visión y la energía puesta en la búsqueda de la 

transformación social; la actitud y las ganas puestas en encontrar caminos 

y respuestas para modificar lo que no es justo. En todo momento hace el 

esfuerzo por mostrar las contradicciones de nuestra injusta realidad, y 

cuando lo hace no sólo transmite ideas, también muestra caminos e identifica 

horizontes. Entonces se convierte en maestro; el maestro que tiene la 

generosidad de compartir lo que sabe (de otro modo no se puede ser maestro). 

Llegar a este clímax no sólo le ha requerido su propio andar y hacer camino; 

me atrevo a decir que es consecuencia también del trabajo de observación 

aguda, de la necesidad de ordenar el pensamiento y de las reflexiones, base 

de cualquier capacidad analítica; aunque decir “cualquier” se escribe fácil, de 

esos personajes y de esa cualidad no hay muchos.

En él se hace explícito el sentido común, que, además de tener en 

abundancia, le permite identificar los argumentos sociales y políticos 

desde distintas visiones, tanto para reconocerlos como para convertirlos en 

elemento de debate, discusión y propuesta. Yo creo que toda esta actitud le 

viene de ser viajero, de tener una naturaleza de pata de perro. Dicen que 

para ser arquitecto hay que querer viajar, y eso requiere dejar en reposo 

lo tuyo, trasladarte y reconocer otros escenarios. Entonces los sentidos se 

ponen atentos; la observación se agudiza; el tacto se alerta; el olfato se vuelve 

consciente; el gusto se da gusto y el oído se hace respetuoso y reconoce a los 

actores, a sus prácticas,  a sus experiencias. (El tema, claro, es cómo potenciar 

éstas prácticas aisladas.) El gusto de ir de un lugar a otro lo convierte en un 

trasmisor de experiencias: escucha aquí, exalta acá. Lo cotidiano adquiere 

otra dimensión; la lucha por la sobrevivencia comienza a ser una sumatoria 

de colectivos que se reconocen.

Creo que lo conocí cuando ya iba recogiendo y contando las historias de 

la gente de todo el mundo que hace viviendas, barrios y ciudades. Cuando él 

habla de “la otra arquitectura” está haciendo teoría y crítica, abordando tres 

componentes (la historia, la teoría, la crítica) del trabajo de investigación. 

Aunque nunca se ha definido como investigador, ha sido capaz de ordenar 

estas experiencias para gestar el concepto de la producción social de vivienda 

y hábitat, que hoy día está contenido en la legislación habitacional del  

país y es base de la definición de algunas políticas públicas. Enrique no 

deja de hacer caminos, además hoy enarbola el Derecho a la Ciudad como 

concepto prometedor.

Georgina Sandoval
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1 Grupo de los graduados 
para estudiar arquitectura, 
de la escuela preparatoria 
del Colegio Alemán. 
De izquierda a derecha: 
Alejandro Schoenhofer, 
Fernando Péreznieto, el 
profesor jefe de grupo H. 
Beyer, Manuel Burgos y 
Enrique Ortiz Flores (EOF), 
1955.

2 Compañeros de EOF  

del Colegio Alemán. 
Generación 1955.

3 Estudiando arquitectura 
en el Taller de Estructuras 
de Félix Cándela. De 
izquierda a derecha: 
EOF, Oscar Hagerman, 
José Antonio Revilla, 
Julio García Coll, Roque 
González, Juan Benito 
Artigas, Félix Candela, 
Enriqueta Serrano, Aída 
Salvadore y Roberto 
Guzmán, Facultad de 
Arquitectura de la 
UNAM, 1960.

4 Don Juan de la Encina, 
maestro del Taller de 
Historia de la Arquitectura.
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4



5 Planta de conjunto B del 
pueblo diseñado por EOF a la 
vera del río (El Caracol).

6 Congregación de colonias 
y uso de la tierra en la 
comunidad de Lacanjá, 
Chiapas, 1965.
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7 y 8 Viviendas indígenas  
de Los Altos de Chiapas.

9 Milpa y casa lacandona en 
el Cedro, Lacanjá, Chiapas.

10 Autoridades de 
Larráinzar, Chiapas.
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11 Tríptico de la Sala  
de etnografía del Golfo, 
del Museo Nacional de 
Antropología, Ciudad  
de México, 1964.

12 Maqueta de la Sala 
de etnografía del Golfo, 
del Museo Nacional de 
Antropología, diseñada por 
EOF, Ciudad de México, 1964.

13 Plano arquitectónico de la 
Sala de Etnografía del Golfo, 
Planta general B, Museo 
Nacional de Antropología, 
Ciudad de México, 1964.
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14 Dibujo en acetato de la 
vivienda totonaca para Sala 
de etnografía del Golfo, 
del Museo Nacional de 
Antropología, diseñada por 
EOF, Ciudad de México, 1964.

15 Construcción de la 
casa totonaca para la Sala 
de etnografía del Golfo, 
del Museo Nacional de 
Antropología, diseñada por 
EOF, Ciudad de México, 1964.



16 EOF con Isabel Kelly y 
miembros de la comunidad, 
en El Tajín, Veracruz, 
México, 1964.
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De un arquitecto se espera que haga arquitectura, que cons-
truya, que haga diseño. Hice arquitectura antes de terminar 
la carrera, me gustaba mucho; pero no quería seguir hacien-
do baños y parches, quería trabajar en cuestiones sociales. 

Mi vecino y amigo desde la infancia, Luis Sánchez de Car-
mona, compartía mis inquietudes. Él ubicó a un grupo de 
arquitectos y trabajadoras sociales al que se incorporó y me 
invitó a conocerlo. Ese grupo fue el que, en abril de 1965, 
constituyó el Copevi, la primera ONG en México enfocada 
al hábitat popular, la segunda en América Latina. 

Cuando me hice arquitecto, curiosamente, empecé a de-
jar de serlo; me recibí el 18 de noviembre de 1965 y entré 
a Copevi el 19. Al año siguiente, en 1966, me nombraron 
presidente. En 1967 Luis Lopezllera, ideólogo y fundador de 
Copevi, salió para formar otra organización. A partir de ahí 
comencé un periodo muy intenso que cubriría hasta diciem-
bre de 1976, cuando me invitaron a participar en el gobierno. 

Cuando entré a Copevi existían ya algunos proyectos 
de planeación y se organizaba un evento internacional so-
bre cooperativas de vivienda, por las cuales me interesé 
profundamente.  

En esos inicios, sin embargo, no había mucho trabajo 
concreto, ni dinero: esperábamos recibir ayuda de la Or-
ganización Alemana Católica de Ovispos para el Desarro-
llo Cooperativo, Misereor. El primer aprendizaje fue que 
no debíamos esperar a recibir los recursos; teníamos que 
actuar. Arrancamos sólo con las ganas de hacer las cosas y 

II. Descubriendo el camino. 
 1965-1976

Cuando me hice 
arquitecto, curiosamente, 
empecé a dejar de serlo.EOF y María Luisa La China Herrasti.
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de estar donde hubiera muchas necesidades, con poco apoyo 
institucional. Supimos que no era fácil lo que soñábamos ha-
cer y para aprender cómo hacerlo hubo que “meterse al agua”. 

Desde el principio, eso sí, existían en Copevi los prin-
cipios básicos bajo los que hemos actuado toda la vida: 
trabajar con personas organizadas, que sean sujetos de su 
propia transformación. Publicábamos el boletín Dinámica 
habitacional, que editaba Luis Sánchez de Carmona, donde 
se plasmaron los temas que después desarrollamos en la 
práctica: regeneración barrial, cooperativas de vivienda, au-
toconstrucción y conciencia pública. La segunda época del 
boletín la coordiné yo mismo; para 1968 se convirtió en re-
vista y en 1974 en un cartel que se distribuía ampliamente. 

Durante mis años en Copevi pensé de nuevo en el con-
cepto del caracol: con cada nueva vuelta abarcábamos más 
y aparecían también nuevas dificultades. Demostrar que 
podían superarse fue el reto que asumimos. 

¿Pero cómo había surgido Copevi? Su nacimiento tuvo 
que ver con iniciativas que lanzó el Secretariado Social 
Mexicano, organismo dirigido por el padre Pedro Veláz-
quez, encargado de la pastoral social de la Iglesia, que con-
ducía con una visión de avanzada. 

Ahí conocí a la que sería mi esposa, María Luisa La China 
Herrasti una de las trabajadoras sociales y también funda-
dora de Copevi, con quien compartí siempre las inquietu-
des sociales y el compromiso concreto para darles cauce. 
Era una mujer alegre y poco formal, gran contadora de 
chistes, que me ayudó a superar en mucho mis timideces y 
a cuestionar mis ataduras. 

La China, su hermana María Emilia La Pía y yo nos integra-
mos a un grupo haciendo trabajo voluntario en el Valle del 
Mezquital. En San Juanico, cerca de Ixmiquilpan, tuvimos la 
oportunidad de iniciar un pequeño programa de vivienda, 

Desde el principio, eso 
sí, existían en Copevi 
los principios básicos 

bajo los que hemos 
actuado toda la vida: 
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organizadas, que sean 

sujetos de su propia 
transformación. 

una de nuestras primeras experiencias. Algunos miembros 
de esta comunidad hñahñú querían concentrarse alrededor 
de su iglesia. Ilusionados, como jóvenes, hicimos plantea-
mientos nuevos, desde la tecnología, como hacer bloques 
de tierra estabilizada con cemento, un diseño de vivienda 
acorde con la tipología local y el proyecto del pueblo tra-
tando de salvar unos hermosos mezquites. Le preguntába-
mos mucho a la gente cómo quería su casa, le pedíamos que 
la dibujara; todo eso nos confrontó con una forma de ser de 
la cultura indígena: por ejemplo, no nos expresaban lo que 
estaban pensando, porque para ellos primero se hacen y 
luego se habla, no antes. Una vez uno de ellos dibujó su casa 
con un gran cuarto en el segundo piso; le pregunté qué era 
y me respondió: “Es la biblioteca”. No tenía más libros que 
los de texto gratuito de sus hijos. Entendí entonces que era 
albañil en la ciudad y veía, en las casas de los ricos donde 
trabajaba en la construcción, que a los cuartos más bonitos 
les llamaban bibliotecas. 

Nunca supimos, por ejemplo, qué pensaban de los 
árboles: aunque los ubicamos en los planos e hicimos 
la lotificación de acuerdo con ellos, generando plazas 
alrededor suyo, las cuales creíamos muy agradables, 
cuando regresamos a mostrarles el proyecto, los ha-
bían talado todos. Fue una desilusión espantosa. Nunca 
supimos por qué. El objetivo fue trabajar siempre con 
la gente, que participara. De hecho lo hizo, por con-
tradictorio que parezca, desde la destrucción de los 
árboles hasta ayudar a hacer la casa muestra. Entre las co-
sas que aprendimos, por ejemplo, es que los techos no 
los querían inclinados, los querían planos, pero nunca nos 
lo dijeron, a pesar de que vieron la maqueta de la casita. 
Después de mucha discusión y de que les preguntáramos 
por qué, respondieron que era para proteger la cosecha 
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de los puercos, porque si la ponían en el piso se la comían 
y era mejor subirla a la azotea. 

Al mismo tiempo, fuimos invitados por el primer obispo 
de Tula a realizar un estudio sobre el Valle del Mezquital, 
territorio que debía atender la nueva diócesis. Fue un reto, 
pues aún no sabíamos investigar. Recorrimos toda la zona 
y conocimos todos los pueblos; pudimos ver cómo la gente 
hacía los trabajos para los caminos y los canales: a pico y 
pala. Las comunidades trabajaban durante años y de pronto 
el gobierno llegaba con sus “ingieros de discursos hidráu-
licos” –como los llamaba don Felipe, el dirigente de San 
Juanico–, se adjudicaba las obras para terminarlas y lue-
go colocaba el letrero de “obra realizada por el gobierno”. 
Las comunidades lo aceptaban y si les preguntabas, ellos 
mismos te decían que lo había hecho el gobierno. Ahí nos 
dimos cuenta y constatamos la mentalidad colonizada que 
había en esa época, que aún hoy persiste. Francisco Salme-
rón me escribió en esos días una carta contándome cómo 
durante la colonización de la mixteca los conquistadores 
derrumbaron a los dioses de un templo indígena, tirándo-
los por las escaleras de una pirámide ante la presencia del 
pueblo. La humillación transformada en dependencia, falta 
de iniciativa y autoestima llegaría a nuestros días en la acti-
tud de pedir siempre a otros las cosas. Un día hicieron una 
comisión para ir al Distrito Federal, a la Secretaría de Edu-
cación Pública (SEP) para que les regalaran un balón. Con lo 
que gastaron en transporte pudieron haber comprado dos 
o tres balones. 

La gran enseñanza en este proceso fue descubrir la im-
portancia y el peso que tiene la cultura, la propia identidad; 
que no puedes imponerle a cualquiera lo que tú piensas: que 
tienes que adentrarte profundamente en el pensamiento del 
otro, en lo que es, en lo que quiere. Puedes tener un diálogo 

crítico, pero el sujeto es él, no tú. Ese fue el primer aprendi-
zaje. Incluso nos desanimó porque por todos lados nos dimos 
cuenta de que no habíamos entendido bien las cosas. 

Éramos jóvenes, estábamos ilusionados por hacer arqui-
tectura con la gente. La casita que proyectamos estaba bien 
resuelta, pero fallamos desde los bloques que hicimos, pues 
ellos querían muros macizos y los rellenaron de tierra… 
todo nos salió mal. 

Tratando de responder a sus necesidades, las habíamos 
inventado; aunque habíamos platicado mucho con ellos, no 
teníamos el método. Ahora pienso que quizá el idioma fue 
también una barrera, que éste implica habitar mundos muy 
distintos que es necesario respetar. Pero como son dife-
rentes, hay un choque cultural; aún sucede. Ahí están hoy, 
por ejemplo, las ciudades rurales con todos los técnicos y 
los políticos que las planean, pero la gente ya no se deja. 
En la sierra de Puebla se oponen a hacerlas; en Chiapas las 
abandonan. 

En San Juanico tratamos de hacer un fondo de ahorro, 
pero no había financiamiento para hacer las casas, así que 
nos dedicamos más al estudio solicitado por el obispo y 
logramos publicar cinco volúmenes sobre el Valle del Mez-
quital: demografía, cuestiones sociales, economía, propues-
tas y mapas de la zona. A pesar de ser novatos hicimos un 
trabajo sólido que nos enseñó a investigar y a dialogar con 
mucha gente. 

Esa investigación nos enseñó la necesidad de conocer para 
no imponer, de saber lo que está detras de lo que la gente 
vive, sufre y sueña, pero también que ese saber enriquece 
nuestra imaginación, da sentido a nuestras intuiciones y so-
lidez a las propuestas. 

A fines de los sesenta nos llegó, por alguna razón, una in-
vitación para participar en un proyecto que estaba haciendo 

...no puedes imponerle 
a cualquiera lo que 

tú piensas: [...] tienes 
que adentrarte 

profundamente en el 
pensamiento del otro, 
en lo que es, en lo que 

quiere. Puedes tener un 
diálogo crítico, pero el 

sujeto es él, no tú.

La investigación 
sobre el Mezquital nos 
enseñó la necesidad 
de conocer para no 
imponer, de saber lo 
que está atrás de lo 
que la gente vive, sufre 
y sueña, pero también 
que ese saber enriquece 
nuestra imaginación, 
da sentido a nuestras 
intuiciones y solidez a 
las propuestas. 
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la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(Cepal), junto con el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (PNUD) y con el Plan Lerma-Asistencia Técnica, 
un plan regional que debía planificar toda la cuenca del río 
Lerma-Santiago. Iban a hacer un proyecto de mejoramien-
to de las viviendas campesinas, en el poblado de Cerritos, 
cerca de Temascalcingo. Nos invitaron al proyecto piloto, 
dada la experiencia que adquirimos en San Juanico, y a mí se 
me ocurrió un método para abordar el asunto, que platiqué 
con la gente de la Cepal y del PNUD. Les gustó mucho. 

Se trataba de mejorar la vivienda, pero con materiales 
locales y el trabajo de la comunidad. Fue un proyecto muy 
barato porque la gente participó mucho: por ejemplo, ha-
bía un viejito que hacía tejas, pero su horno estaba roto, así 
que se juntó dinero para repararlo y así él hizo todas las te-
jas que se necesitaban. Se mejoraron los pisos, los techos, 
se abrieron ventanas, se levantó el fogón colocándole una 
salida para el humo y una campana (que era la mitad de un 
bote de petróleo), se aplanaron los muros interiores para 
evitar bichos. Todas cosas sencillas y baratas. 

Al proyecto se integró también el Programa Mundial de 
Alimentos (PMA). Le daba comida a la comunidad para que 
no tuviera que venir a la Ciudad de México a trabajar y se 
quedara en el pueblo para mejorar su casa. Todos estaban 
felices porque tenían comida y trabajo, hasta sobraba gente. 
Todos querían estar construyendo. En un año estaba prác-
ticamente todo listo, y aunque casi todo fue mejoramien-
to, también se hicieron algunas casas nuevas. El programa 
lo dirigía Jan Hardeman, geógrafo holandés con quien he 
mantenido una amistad de vida, y la parte técnica la llevaba 
un arquitecto sueco, cuyo nombre, Niels Goran Astrom, 
no sabían pronunciar, por lo que le decían el Dos cero tres, 
refiriéndose a su altura. 

Con nuestros recursos pudimos financiar algunas par-
tes de este proyecto que el Plan Lerma deseaba replicar en 
otras comunidades, pero Hacienda no se interesó y, como 
suele suceder, el piloto se quedó de muestra. 

Fue a partir de esta experiencia de investigación, y de la 
invitación de Cuauhtémoc Cárdenas, entonces presidente 
de la Sociedad Interamericana de Planificación (SIAP), que 
nos incorporamos a un estudio sobre políticas de vivienda 
en varios países de Latinoamérica, coordinado por Emilio 
Pradilla. Nos habíamos dado cuenta de que en la ciudad 
todo era muy complicado (los permisos, el financiamiento) 
y nos quedaba claro que era necesario incidir en las políticas 
públicas. Por eso nos interesó este proyecto. 

Durante el trabajo que habíamos hecho en el Mezquital 
se había incorporado a nuestro equipo Priscilla Connolly 
quien, motivada por los movimientos estudiantiles del 68 
en Europa, nos escribió desde Inglaterra interesada en el 
trabajo de Copevi. Por su formación y disciplina, tras su 
primera experiencia en el Mezquital, era la persona idónea 
para coordinar este nuevo estudio. Asimismo la experiencia 
nos vinculó y creó una fuerte amistad con investigadores de 
otros países, como Teolinda Bolívar, de Venezuela, y Mario 
Lungo, de El Salvador, quienes trabajaron siempre apoyan-
do los procesos populares urbanos.

Así, después de nuestras experiencias rurales, seguimos 
la ruta de los migrantes. Aunque me gustaba trabajar en el 
campo, los compañeros de Copevi querían que nos concen-
tráramos en la ciudad porque había muchos problemas. Las 
migraciones en ese entonces eran principalmente al centro 
de la ciudad; la periferia apenas se estaba desarrollando. 
Entonces fuimos a las vecindades: me encontré de nuevo 
otra cultura, ahora urbana y con una manera de ver las co-
sas muy distinta. 



74 I Descubriendo el camino. 1965-1976 Descubriendo el camino. 1965-1976 I 75 

Llegamos a Tepito. Pretendíamos hacer un edificio nuevo 
destinado a quienes ya habitaban una vecindad que estaba 
en muy mal estado. La dueña era la más pobre de todos, 
pues le pagaban rentas congeladas. No participé en la parte 
social ni técnica, pero me asomé mucho al proceso por-
que había que demostrar al Fondo de Operación y Finan-
ciamiento Bancario a la Vivienda (Fovi) –que era la única 
fuente de financiamiento– que, aunque su esquema esta-
ba pensado para las clases medias, no para las populares, 
era posible apoyarlo. Cristina Lavalle, también fundadora 
de Copevi, una persona muy extrovertida a la que no le 
importan las formalidades, era quien tramitaba los fondos. 
Estaba embarazada, tenía una enorme panza y en una de sus 
visitas al director de Fovi se le rompió la fuente. Fue enton-
ces cuando nació Teté, su primera hija, y nuestro primer 
financiamiento.  

El problema en ese proyecto era demostrarle al Fovi que 
quienes vivían ahí eran sujetos de crédito, pero la realidad 
era que entre los “acreditables” teníamos de todo: uno que 
hacía huaraches de un sólo número, porque eso le permi-
tía su herramienta; uno más que producía él mismo “vinos 
importados”; otro más que arreglaba perros para que pare-
cieran finos y luego los vendía; en esas condiciones ¿cómo 
le demostrábamos a Fovi que esos señores eran sujetos de 
crédito? Tuvimos que hacer mucho para lograrlo. En Tepito 
vimos también la solidaridad: había, por ejemplo, una vie-
jita que todos querían mucho, tanto que se le hizo un de-
partamento que pagaron entre todos. Sólo fui a verlos una 
vez más, cuando se quejaron porque en el patio de servicio 
alguien metió un chivo, que berreaba desde las tres maña-
na. Lo hicieron barbacoa, afortunadamente.

Alfonso Hernández, a quien conocí ahí, decía que ser te-
piteño es un estado de ánimo. Él es actualmente el cronista 

del barrio y de sus libros tomé una frase que define a Tepi-
to: “Nuestro rizoma barrial es como una red de internet, 
interconectada horizontal y subterráneamente con bulbos, 
tubérculos y camotes tepiteños… y con una economía po-
pular a toda prueba”.

También conocimos a Daniel Manrique, el pintor tepite-
ño, un personaje muy interesante, crítico, con su propuesta 
de Tepito Arte Acá, surgida de sus vivencias de la pobreza 
creativa y de su profunda comprensión de la cultura popular.

Los habitantes de Tepito son sobrevivientes: ya eran los 
marginales y los pobres en la época Colonial. Ahora se 
les ve sólo como el barrio bravo, como delincuentes, pero 
es gente que usa su creatividad, sus propias manos, sus ca-
pacidades y, en algunos casos, su picardía para sobrevivir. 

Estas experiencias tuvieron otro sentido, pues nos permi-
tieron conocer a gente que sabe sobrevivir, que no necesita 
recibir del gobierno. Quizá les falta el aliento, el estímulo, 
incluso la conciencia de sus capacidades, pero de todos mo-
dos sobreviven. No necesitan que alguien los llegue a salvar, 
al igual que las comunidades indígenas.

En la misma época Copevi construyó un edificio en la 
colonia Tlaxpana, donde instalamos nuestras oficinas. 

En esos mismos años, entre 1960 –año en el que terminé la 
carrera, aunque no me había recibido– y 1965, di clases en 
la UNAM. Fui parte del taller de José Luis Benlliure, el mis-
mo en el que nosotros habíamos estudiado con Candela. 
Fue muy formativo el encuentro con los muchachos para 
seguir pensando en arquitectura. A partir de 1965, cuando 
ya tenía alguna práctica profesional y ya me había recibido, 
me convertí en profesor con todas las de la ley. 

 “Nuestro rizoma barrial 
es como una red de 
internet, interconectada 
horizontal y 
subterráneamente con 
bulbos, tubérculos y 
camotes tepiteños… 
y con una economía 
popular a toda prueba”.
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Poco después de eso empezó el movimiento del 68. En 
la vida hay momentos muy críticos, que te agitan y te abren 
nuevas oportunidades de seguir haciendo cosas. Como 
éste. Hubo una reunión de profesores de arquitectura en 
la que se decidió formar un grupo de enlace con el mo-
vimiento estudiantil; algunos profesores estaban furiosos, 
otros proponían acercarse al movimiento. Fui elegido para 
formar parte de un grupo de contacto, propuesto por el 
arquitecto Ricardo Flores Villasana; y me lo tomé muy en 
serio, yendo a todas las asambleas con los muchachos, que 
eran larguísimas. Así tuve relación con los dirigentes de 
arquitectura: con Germinal Pérez Plaja, con Alfonso Gon-
zález y con Darío Jiménez, quien era muy hábil para las 
brigadas de estudiantes que iban a los mercados y a las pla-
zas públicas a difundir sus planteamientos; él tenía que ver 
con la Preparatoria Popular que estaba en la colonia Juárez y 
nosotros teníamos las oficinas en la calle Nápoles, a la vuel-
ta. Un día llegó a pedirnos que le guardáramos los letreros 
del movimiento porque venía la policía a tomar la escuela.

Hubo personas, como mi colega Ricardo Flores, que 
resintieron mucho lo que pasó y cambiaron totalmente su 
actitud ante la vida. Hubo quienes incluso se fueron del 
país. A nosotros, como ya teníamos una inserción social, 
esta experiencia nos reforzó. Fue un momento muy duro, 
difícil, pero hizo que una escuela generalmente dormida y 
poco politizada se volviera, con el movimiento, una de las 
más participativas. Se organizó, por ejemplo, un taller al in-
terior de la escuela para discutir la formación del arquitec-
to, impulsado por Carlos González Lobo, y yo participaba 
con él. Esta experiencia condujo a realizar, más adelante, un 
congreso en la Escuela de Arquitectura donde se discutió la 
formación de los arquitectos con el fin de darle un sentido 
social. Fue muy interesante que dicha iniciativa surgiera de 

los estudiantes y la universidad, que muchos profesores la 
apoyaran. 

El 68 fue un hito en la vida del país. Se luchaba por las 
libertades democráticas, ese era el fundamento. Hay un an-
tes y un después. Luego vino el periodo de la guerra sucia. 
Mucha gente se fue a la clandestinidad, incluso algunos de 
escuelas privadas se metieron a la guerrilla.

En 1969 hice un viaje con Carlos Núñez, compañero 
arquitecto quien más tarde se metió de lleno a la educa-
ción popular, y que fue fundador de Instituto Mexicano 
para el Desarrollo Comunitario (IMDEC), en Guadalajara. 
Juntos trabajamos los temas de vivienda e incluso llega-
mos a impulsar una Copevi de Occidente. Fuimos a una 
reunión en Chile, donde había un movimiento urbano 
muy fuerte y experiencias muy importantes en los cam-
pamentos de pobladores. Ahí tuvimos contacto con gente 
de distintas partes de Sudamérica y decidimos que pos-
teriormente viajaríamos a sus países para conocer lo que 
estaban haciendo. 

En Chile estuvimos en el campamento “Violeta Parra”, 
que llevaba el Partido Comunista; las casitas, llamadas de 
media agua, las proporcionaba el Hogar de Cristo, que  
las producía en su fábrica y que eran muy adecuadas para las 
tomas de terreno, porque eran habitables y fáciles de armar 
y porque, una vez construida la casa definitiva, podían reu-
tilizar la madera en otra cosa. Estas experiencias contribu-
yeron a que la Democracia Cristiana diseñara un programa 
que llamó Operación Sitio, para darle terreno a la gente y 
evitar las invasiones. El programa lo retomó más adelante 
el Banco Mundial para su proyecto de lotes y servicios. 

Recuerdo que poco antes Carlos y yo habíamos visitado 
la peña de los Parra. Violeta se había suicidado y Ángel, su 
hijo, cantó una canción que compuso sobre la masacre del 
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68 en Tlatelolco. Nos sorprendió mucho y le pedimos que 
nos la grabara. 

Tras la visita al campamento, fuimos a Uruguay, porque 
en 1968 se había formulado la Ley de vivienda en ese país. 
Juan Pablo Terra, arquitecto muy reconocido y uno de los 
fundadores del Frente Amplio, fue uno de los promotores. 
Ahí visitamos el Centro Cooperativista Uruguayo (CCU), 
uno de los primeros institutos de asistencia técnica con-
templados en dicha ley, que también dio origen a la Fede-
ración Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda 
Mutua (FUCVAM). Viajamos en un tren destartalado para 
ver su primera experiencia en Isla Mala, símbolo inicial del 
proceso que ha organizado más de 550 cooperativas de vi-
vienda en el país. En ese viaje conocí a Carlos Tito Acuña, 
otro arquitecto amigo de Carlos Núñez, quien años más 
tarde se vincularía a Copevi. 

Después visitamos Buenos Aires, también viajamos a La 
Paz y a Cochabamba, donde visitamos a Luis Ramírez, otro 
amigo y compañero de toda la vida, quien ha realizado tra-
bajos muy interesantes en vivienda popular. En Perú con-
tactamos a los compañeros del Centro de Estudios y Pro-
moción del Desarrollo (Desco), otra de las primeras ONG 
del continente, y supimos de las contradicciones que gene-
raban los planteamientos de John Turner sobre la autocons-
trucción y los de los militares progresistas que gobernaban 
el país en ese entonces.

Este viaje nos abrió el panorama y por eso, dos años des-
pués de nuestro regreso a México y de ver que no había 
cambios en la UNAM, me desalenté muchísimo. Por esa ra-
zón, en 1971, cuando me iba a casar, decidí dejar mis clases 
en la Universidad.

Tiempo después, al regreso de mi segundo viaje a Suda-
mérica, encontraría que la escuela había cambiado radical-

mente con la creación del autogobierno. Unos años después 
Ricardo Flores me invitó al taller que había formado. Yo 
acabé incorporándome al autogobierno hasta después, ya 
como funcionario público, en 1977, pero no pude seguir-
les los pasos. Hacían muchas cosas, casi dormían ahí. Fue 
una transformación muy interesante en la mente de los es-
tudiantes que se comprometieron apoyando muy diversos 
procesos sociales, un momento muy especial de la Escuela 
de Arquitectura. Estas son historias que me acompañaron 
durante la difícil decisión de incorporarme al gobierno. 

Mi viaje de bodas consistió en ir puebleando por el Bajío, 
pero La China y yo nos entusiasmamos tanto que organi-
zamos otro viaje, por Sudamérica. La China también tenía 
contacto con mucha gente de esa región que hacía una re-
visión profunda y una nueva conceptualización del trabajo 
social.

Ella tenía interés por conocer lo que pasaba allá y yo en 
profundizar lo que había visto en 1969. Entonces vendí la 
carcacha que tenía, mi mamá me ayudó con algo que tenía 
ahorrado y armé un viaje que incluyó 35 vuelos en un solo 
boleto. Las millas te daban esa posibilidad. Fuimos a toda 
Sudamérica, fue un viaje con mucho contenido social y po-
lítico. Nos interesaba ver nuestro propio origen, ligado al 
movimiento progresista que surgió de Juan XXIII, y también 
conocer a personas vinculadas con dichos procesos. 

Estuvimos en Colombia y visitamos al grupo que había 
estado vinculado a Camilo Torres, sacerdote guerrillero con 
un carisma enorme, que había logrado aglutinar en poco 
tiempo a mucha de la gente que estaba en contra de lo que 
ocurría y que no tenía partido. Él había unido grupos en 
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todo el país. Al final quiso que los partidos también se ple-
garan para hacer un movimiento más fuerte, pero no fue 
posible y se fue desilusionando, pues los intereses partida-
rios e individualistas lo impidieron. Entonces se metió a la 
guerrilla y seis meses después lo mataron. 

Visitamos al obispo Valencia, en Buenaventura, Colom-
bia; a Helder Cámara, en Recife, Brasil; al padre Llorens y 
a Enrique Dussel, en Mendoza, Argentina; al padre Manuel 
Marzal, en Perú y a Leónidas Proaño, en Riobamba, Ecua-
dor, todos ellos profundamente comprometidos con los 
movimientos y el cambio social. Lo más interesante fue ver 
cómo confluían dos tendencias en América Latina: las que 
venían del socialismo marxista y las de la Iglesia progresista. 

En Brasil la dictadura era brutal. La gente cerraba las 
ventanas para hablar contigo, para que no te viera nin-
gún vecino, y si tomabas nota te destruían los papeles. Yo 
quería ver viviendas y para eso acudimos a la autoridad 
encargada del tema en Río de Janeiro, quien nos llevó a 
ver un desalojo: fue en la base del puente en construcción a 
Niterói. A los habitantes de la comunidad los llevaron a 30 
kilómetros de ahí. Eso les iba a destrozar la vida. 

En Argentina la gente estaba esperando a Perón, con la 
ilusión de que cambiara las cosas. Nos hacían oír graba-
ciones con sus discursos, donde hablaba de su regreso. En 
Chile ya estaba Salvador Allende en el poder. Estuvimos 
20 días en Santiago, con una familia de amigos de La Chi-
na. Cada integrante de la familia era de un partido dife-
rente: el padre era conservador, demócrata cristiano, y de 
ahí todos hacia la izquierda. La más chica era la más revolu-
cionaria. Vivían en una pelea constante pero fraterna.

Nos tocó el tiempo en el que estuvo Fidel Castro en Chi-
le, tratando de romper el sectarismo. Lo seguimos a una 
reunión que tenía con todos los partidos en Concepción, 

que era el bastión del Movimiento de Izquierda Revolucio-
nario (MIR). Los foquistas (el grupo que tenía la estrategia 
de expansión revolucionaria a partir de focos o núcleos de 
combate guerrillero) pensaban que Fidel Castro había lle-
gado para apoyarlos, pero Castro trató de romper lo que 
dividía al gobierno hablando con cada partido y recono-
ciéndole ciertos aportes a cada uno. El tono de la reunión 
subía cada vez más conforme se inclinaba hacia quienes es-
taban más a la izquierda. MIR le ofrecía una bandera que, 
aunque al principio Fidel no quería tomar, acabó tomando. 
Pero entonces la extendió displicente, se la pasó a otro, y 
tomó en brazos a una niñita diciendo “Por esto es por lo 
que luchamos, no por las banderas”. A mí me pareció muy 
importante el trabajo que quiso hacer, aunque no le hicie-
ron caso y por eso pasó lo que pasó. La división interna fue 
un factor fundamental para el rompimiento y para lo que 
hizo después Pinochet. Todos los procesos maravillosos 
que había en Chile, que iba a la vanguardia latinoamerica-
na, todos, se acabaron. No quise regresar a Chile hasta mu-
chos años después y me encontré con que la mayor parte 
de la gente portaba el chip neoliberal en la cabeza.

En la década de los setenta toda América Latina estaba 
movida, inquieta y había muchas protestas. Había en todos 
lados un ambiente de transformación profunda, de esperan-
za, pero también muy poco conciliador (eso es lo que dañó 
mucho a Chile, pues predominaba la lucha ideológica y no 
le permitían a Allende avanzar, hasta que el golpe de Estado 
en 1973 lo derrocó). En Venezuela se había movilizado la 
Universidad Central. Brasil seguía en plena dictadura (que 
había iniciado en 1965); antes del comienzo de la dictadura, 
también en el 73, Uruguay luchaba por cambiar las cosas y 
el Frente Amplio empezaba a posicionarse. Poco a poco la 
región se llenó de gobiernos autoritarios y eso cambió el 
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panorama por completo. Más tarde, durante mi inserción 
al gobierno de México, recibimos a mucha de la gente lu-
chadora y perseguida.

Para nosotros fue muy fuerte el impacto de este viaje. 
Regresamos el 20 de diciembre de 1971 a pasar la Navi-
dad con la familia. Nos hubiera gustado quedarnos, pero 
ya no nos alcanzaba el dinero. Fue un momento clave para 
nosotros, una experiencia profunda, motivadora y de gran 
aprendizaje. 

Los aprendizajes del 68 y de estos viajes fortalecieron mu-
cho nuestros planteamientos y nuestra práctica en Copevi, 
lo que nos permitió abordar con mayor claridad y confian-
za otra etapa de trabajo en de la periferia de la Ciudad de 
México en dos casos muy importantes, casi simultáneos; 
uno en el entonces Distrito Federal y otro en el Estado de 
México, con los mismos asesores pero con resultados total-
mente distintos, que atribuyo a la actitud asumida por los 
gobiernos.
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Al caso del Distrito Federal, Palo Alto, lo considero mi 
escuela. Palo Alto eran las minas de arena, ubicadas entre 
Bosques de las Lomas y Santa Fe. Para explotarlas se usaba 
dinamita, lo cual provocaba que en Bosques de las Lomas se 
rompieran los vidrios de las casas elegantes; así que el go-
bierno suspendió actividades y se propuso sacar a los mine-
ros de ahí. El dueño de las minas le rentaba a la comunidad 
el terreno barato y acordó con sus miembros que si querían 
podían construir ahí su casa; pero si se iban, él se queda-
ba con todo. Llevaban 30 años viviendo en pocilgas, bajo 
techos de cartón, en cuevas que ellos mismos habían ex-
cavado. Casi todos venían de Contepec, Michoacán, eran 
migrantes muy pobres y explotados. Cuando los quisieron 
desalojar, las monjas del colegio colindante se solidari-
zaron y los contactaron con el Secretariado Social, y fue 
cuando éste nos invitó a participar en la asesoría técnica.

El proceso lo llevó Rodolfo Escamilla, con apoyo de 
Graciela Martínez y Luz Lozoya. Él era sacerdote, pero 
prefirió no presentarse como tal para no crear dependen-
cias, y ellas eran trabajadoras sociales muy jóvenes. Las 
monjas también lograron que algunos padres de sus alum-
nos se involucraran, ya que muchas mujeres de Palo Alto 
trabajaban con ellos. Constituyeron un grupo auxiliar soli-
dario que contribuyó mucho al proceso. Entre ellos estaba 
Jorge Aranda, amigo de Octavio Sentíes, regente de la ciu-
dad en ese momento, a quien le solicitó apoyo para evitar 
el desalojo de las 237 familias establecidas en el predio. 
Por su parte Escamilla los orientó para tomar conciencia 
de su derecho a permanecer donde llevaban viviendo más 
de 30 años, a organizarse en asamblea permanente como 
instrumento central en la toma de decisiones y en la con-
ducción del proceso, a registrarse en cooperativa como 
instrumento operativo de la asamblea.

Otra cosa que propuso Escamilla es que todos fueran lí-
deres. Por supuesto que había líderes naturales, muy im-
portantes en el proceso, pero la vocación de liderazgo se 
socializaba y se ponía al servicio de la comunidad. Todos 
debían ser incluidos en el proyecto independientemente de 
su ingreso. 

Uno más de sus planteamientos fue el reconocimiento a 
las mujeres. Ellas fueron las que más lucharon y había que 
reconocerles ese papel. A las asambleas llegaban principal-
mente las mujeres, eran quienes tenían la información y lle-
vaban los procesos, pero cuando había que tomar decisiones 
llegaban los hombres, muchas veces borrachos, sin saber 
nada. A mí me daba mucha rabia. Fue un aprendizaje en di-
recto sobre la desigualdad de género. Sin embargo, poco a 
poco se fueron dando cuenta y les fueron dando su lugar. 

El gobierno de la ciudad estaba de acuerdo en expro-
piar el terreno a favor de la comunidad: el Instituto Nacio-
nal para el Desarrollo de la Comunidad y la Vivienda Rural 
(Indeco), había definido un polígono, pero no le daba la 
posesión del terreno a la comunidad. Para presionar, la co-
munidad invadió el terreno, lo que de hecho fue una auto- 
invasión, pues ya vivían ahí desde hacía 30 años. Lograron 
que se les asignara la tierra a un precio muy asequible y 
desde entonces cada año lo celebran.  

 Cuando tuvieron los papeles en mano, se volvió urgen-
te construir las viviendas lo más rápido y en la forma más 
consolidada posible, para evitar las presiones del dueño de 
las minas y de los intereses inmobiliarios. Debía evitarse 
además que la construcción fuera un lugar de paso. Carlos 
Oyarzún, arquitecto y buen amigo chileno que trabajaba 
en Copevi, realizó un proyecto adecuado a este propósito. 
Lo primero que se hizo fue acondicionar el terreno, pues 
como era campo minero sólo había agujeros, cuevas y 
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desniveles; había que  nivelar el suelo al tiempo que se ini-
ciaba la construcción de las casas. En 1975, algunos meses 
antes de la entrega oficial de los terrenos, Tito Acuña me 
llamó desde Uruguay para decirme que la situación im-
puesta por la dictadura lo obligaba a salir de su país y que 
quería venir a México. Teníamos la posibilidad de recibirlo 
en Copevi y de alojarlo en mi casa. A su llegada le pedí que 
nos apoyara en Palo Alto. Tito se encargó de desarrollar 
el proyecto de las viviendas, del centro comunitario y de 
dirigir las construcciones. 

Para evitar cualquier otro intento de desalojar a la comu-
nidad de Palo Alto se requería alguna forma de propiedad 
que lo impidiera. Tito propuso el modelo de uso y goce, 
experimentado ya en la cooperativas uruguayas, en el que 
la propiedad absoluta la tiene la cooperativa, pero el uso es 
otorgado a los socios, quienes incluso pueden heredarla, 
pero están imposibilitados para venderla o rentarla directa-
mente a terceros. Además de impedirse así el lucro indivi-
dual a costa del esfuerzo colectivo, desalienta las presiones 
externas que siempre han tenido, por estar ubicados en 
uno de los lugares más ricos de la ciudad.

Esta experiencia es pionera y paradigmática en la lucha 
popular por el Derecho a la Ciudad, por el derecho a que-
darte donde nacieron tus hijos, donde vivieron tus abuelos, 
donde están tus redes económicas, sociales y familiares.

En la parte técnica y financiera hubo también aprendiza-
jes porque no había manera de acceder a créditos para este 
tipo de experiencias. Se consiguió un pequeño fondo para 
materiales de construcción y fue todo. Se requirió trabajo 
voluntario los domingos. Tito les propuso fabricar compo-
nentes de techo mediante la técnica de cerámica armada; 
las mujeres y los niños podían ayudarles a fabricar tabletas 
en el suelo, además de que su colocación les permitía aho-

Para organizarnos
tuvimos una nueva 
postura: primero vimos 
las capacidades, en 
lugar de las carencias. 

rrarse la cimbra. Nos costó varias asambleas convencerlos. 
Les dimos explicaciones técnicas, pero los albañiles, princi-
palmente, se mostraban renuentes. Un día las mujeres dije-
ron: “Nosotras empezamos el domingo”. Recuerdo que una 
viejita, como no tenía cuchara de albañil, sacó la más gran-
de, la del mole, y con ella preparó la mezcla. También con 
trabajo voluntario se armaron los castillos, las cepas para la 
cimentación y otras estructuras sencillas. Para organizarnos 
tuvimos una nueva postura: primero vimos las capacidades, 
en lugar de las carencias. 

Había muchos albañiles, alguien que tenía camiones, 
otro que sabía manejar una bodega. Había muchos re-
cursos: ¿cómo echarlos a andar? Vimos que ellos podían 
construir, así que trajimos la máquina bloquera, la que ha-
bíamos usado en el Mezquital; el ingeniero Lainè, del gru-
po auxiliar, les donó un silo para que pudieran almacenar 
cemento comprado a granel, más barato, y se organizó un 
grupo para producir tabicones de arena y cemento para los 
muros pagado gracias al fondo. Parte del dinero se utilizó 
también para pagar los gastos de la brigada encargada de 
producir puertas y ventanas. Aunque la mano de obra la 
pondrían los albañiles de la propia cooperativa, los costos 
debían ser pagados a través de cuotas que, ellos definie-
ron, serían iguales para todos. Discutieron y se organizaron 
hasta establecer tiempos diferentes para cubrir las cuotas, 
de acuerdo a la posibilidad de cada familia. Esto permitió 
integrar dos brigadas constructoras e iniciar las obras. 

En esa época el Banco Mundial promovía su programa de 
lotes y servicios. Aquí, en cambio, lo estratégico era cons-
truir casas sin servicios, pues lo importante era consolidar 
las construcciones, ya los servicios vendrían después. Era 
necesario mostrar que ya estaban asentados, pues la presión 
inmobiliaria sobre los terrenos era muy fuerte. 
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En años recientes la política se orientó a financiar viviendas 
de 45 y hasta de 30 metros cuadrados. Por el contrario, en 
Palo Alto se construyeron pies de casa de 52 metros cua-
drados que podían ampliarse al doble, también con posibi-
lidades de ampliarse hacia el patio.

Tito desarrolló el proyecto consultando a la comunidad, y 
sugirió construir la casa tipo que, por supuesto, tuvo obser-
vaciones: pidieron incluir un espacio amplio y abierto en el 
segundo piso, que ellos adaptarían según sus necesidades. En 
esta experiencia aprendimos que la flexibilidad es fundamen-
tal. Nada de establecer mínimos que se vuelven máximos. 

Aprendimos, sobre todo para el diseño de las políticas, 
lo que no se debe hacer, y que es preciso pensar también en 
la flexibilidad, porque cada comunidad tiene aspiraciones, 
necesidades y capacidades muy diversas. 

Como decía, se dejó abierta la posibilidad para una cons-
trucción futura, con lo cual, al final, podían tener al menos 
tres recámaras, un baño abajo, otro arriba, sala-comedor 
de buen tamaño, la cocina y un vestíbulo. (Hoy día todas las 
casas se han ampliado y no hay una sola que se haya quedado 
igual). Después tuvieron que negociar e introducir los ser-
vicios y los equipamientos. Ese es otro aprendizaje y algo 
importante: no se trata de hacer sólo casas, sino de hacer 
un conjunto con áreas y servicios comunes. 

El gobierno fijó un área de protección para evitar que el 
talud adyacente al terreno se les viniera encima, y ahí habi-
litaron ahí una cancha de fútbol profesional y organizaron 
una liga que funciona todos los domingos. 

Hace unos años se llevó a cabo el Encuentro de las Cultu-
ras, en Barcelona, que coincidió con el Foro Urbano Mun-
dial. Jordi Borja, un buen amigo, supo de un estudio que 
estábamos haciendo en HIC sobre casos de producción so-
cial del hábitat. Jordi sugirió hacerlo a nivel mundial para 
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presentarlo en los diálogos que él organizaba en ocasión de 
este encuentro. Invitamos a grupos sociales de las diferentes 
regiones del mundo involucrados en temas relevantes. Entre 
los participantes de América Latina invitamos tanto a Luis 
Rodríguez como a Gloria Valdespino, dos de los dirigentes 
más comprometidos y queridos de Palo Alto. Cuando, en 
Barcelona, Gloria vio por primera vez el video que prepa-
ramos para el evento, ella se puso a llorar recordando todo 
el proceso.

Estos procesos de producción social del hábitat son nece-
sarios en tiempos en que todo se centra en la competencia y 
el dinero. En el caso de México, por ejemplo, se gastan casi 
300 mil millones de pesos anuales en la producción mer-
cantil de viviendas. Si se considera que la mitad de nuestro 
país es pobre, invertir la mitad de este dinero en procesos 
autogestivos, como el de Palo Alto, ayudaría en pocos años 
a millones de personas, construyendo así ciudadanía, tejido 
social y autonomía.

Fueron seis años de trabajo intenso en Palo Alto y, como 
decía, fue para mi una escuela; el posgrado informal donde 
cambió profundamente mi perspectiva sobre el quehacer 
profesional y sobre mi proyecto de vida. 

Para los pobladores de Palo Alto fueron, y siguen siendo, 
años de lucha permanente por defender lo suyo, lo que sin 
duda es su lugar en el mundo. Fue también un impulso vi-
goroso a su crecimiento personal, principalmente al de las 
mujeres y de los hombres que se comprometieron en la lu-
cha de construcción y gestión de su cooperativa. Pero esta 
historia no termina ahí, la cooperativa ha tenido que en-
frentar nuevos desafíos, presiones y amenazas, así como 
emprender nuevas acciones para mejorar sus condiciones 
de vida. Hoy constituyen un caso emblemático de lo que las 
comunidades pobres de nuestras ciudades pueden lograr 
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si se organizan y cuentan con los apoyos necesarios –soli-
darios, técnicos e institucionales–, pero principalmente si 
luchan unidos y se la juegan en serio.

De forma paralela al proyecto de Palo Alto, participamos, 
también con Escamilla, en el proyecto de La Romana, en 
Tlalnepantla, Estado de México. Escamilla conocía bien esta 
zona y se había enterado del problema de un hospital, cuya 
construcción había sido detenida por la Secretaría de Salu-
bridad, pues se construía frente a una siderúrgica. La estruc-
tura, ya construida, fue invadida por un grupo de familias 
necesitadas de vivienda. Escamilla le propuso al grupo cons-
tituirse en cooperativa y aprovechar la estructura para resol-
ver sus viviendas. Nos pidió trabajar en el apoyo técnico para 
lograrlo. Sin embargo, el gobierno del Estado de México, 
contrariamente a lo sucedido en Palo Alto, los dividió, les 
aplicó todo tipo de presiones y amenazas, les ofreció dinero, 
los atemorizó y los violentó hasta que sólo quedaron cinco. 

Cuando apoyé sus gestiones ante un organismo público 
del Estado de México me tocó vivir una experiencia alec-
cionadora. Durante varias horas tratamos inútilmente que 
nos recibieran, sin que nos ofrecieran un asiento. Algunas de 
las mujeres cargaban a sus hijos en pasillos transitados y se 
nos pedía esperar hasta que se desocupara el funcionario. 
Finalmente nos informaron que ya se había retirado. Esa 
misma tarde, en el mismo edificio pero en otras oficinas 
de la misma institución, fui citado para firmar un contrato 
para desarollar un proyecto de mejoramiento urbano en 
varios pueblos del estado. Me sentaron en una silla Knoll 
de gran diseño, me ofrecieron un café y el funcionario, de 
mayor jerarquía que el anterior, me recibió de inmediato. 
Fue algo que me marcó profundamente. 

Con los pocos que quedaron se integró un nuevo grupo, 
se consiguió otro terreno y se desarrolló un proyecto bajo 

la coordinación del Centro de la Vivienda y Estudios Ur-
banos A. C. (Cenvi), organismo que surgió de la división de 
Copevi, en 1979.

En ese mismo periodo de los años setenta montamos un 
centro de servicios, producción y distribución de materia-
les y asesoría técnica en Ciudad Nezahualcóyotl, con la idea 
de apoyar el proceso de poblamiento popular que se reali-
zaba con gran dinamismo y muchas carencias en esta zona. 
También pensamos que un proyecto productivo podía ser 
autosuficiente e incluso aportar algunos recursos a la ope-
ración de Copevi. El Centro producía tabicones de arena-
cemento, distribuía materiales de los más utilizados por los 
pobladores y otorgaba asesoría técnica. Pronto nos dimos 
cuenta de que no podíamos competir ni con los negocios 
que producían a gran escala ni con los pequeños emprendi-
mientos familiares (éstos porque no pagaban seguro social, 
trabajaban todo el día y pagaban poco). Para colmo, un di-
putado del partido oficial en campaña invadió un domingo 
el local, nos robó parte del equipo y con argumentos de-
magógicos exigió sacarnos del terreno. Supimos después 
que el silo del que nos había despojado estaba instalado en el 
negocio de su amante.

Nos propusimos intentarlo de nuevo, ahora en forma au-
tónoma, trasladando el proyecto a Ecatepec. Encontré un 
terreno bien ubicado, pero tras negociar el precio con el 
dueño y preguntarle sobre la notaría en la que se harían las 
escrituras, me respondió contundente que no quería saber 
nada de notarios, que hiciéramos un contrato privado y que 
le pagáramos en efectivo. Por supuesto que nos quedamos 
fuera del negocio. Algún tiempo después, buscando otro 
terreno, vimos que se vendía de nuevo, se lo compramos a 
alguien que lo había legalizado y que, por supuesto, nos lo 
vendió más caro. 
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Estas experiencias, frustrantes en muchos sentidos, nos 
mostraron el mundo de la transa económica y política, ra-
dicalmente opuesto a nuestros objetivos de transformación 
social y de superación de las condiciones de explotación y 
dependencia en que vive la mayoría pobre de nuestros ba-
rrios. Aprendimos además que cuando buscamos fortalecer 
lo social jugando a lo económico dentro de las reglas del sis-
tema, lo social acaba perdiendo. Copevi terminó subsidian-
do el proyecto que suponíamos fortalecería su economía.

Tras la frustrante experiencia de La Romana, cuestioné, 
en un editorial de Dinámica habitacional, el hecho de que 
por un lado el gobierno construía hermosos conjuntos, 
pero por otro destruía las iniciativas y los esfuerzos de la 
gente. En ese número caricaturizamos los diez pasos a se-
guir para acabar con la iniciativa organizada de un grupo 
ajeno a sus intereses clientelares. Enviamos el cartel a todas 
las oficinas de gobierno.

Eduardo Rincón Gallardo, con quien había compartido 
amistades y nuestras clases en la UNAM, trabajaba en ese 
momento como director técnico del Instituto del Fondo 
Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit), 
entendió que nuestras críticas se referían a un proyecto que 
realizaba este instituto en Iztacalco. Me llamó y me pregun-
tó: “¿Qué nos puedes proponer que sea diferente a lo que 
estamos haciendo? A ver si como roncas, duermes”.

En esos días estábamos organizando una cooperativa de 
vivienda en la colonia Guerrero, invitados por el padre je-
suita Arnaldo Zenteno. Le preocupaba la caída de vecin-
dades deterioradas en el entorno de la parroquia de Los 
Ángeles, que él atendía. También trabajábamos para este 
propósito con el arquitecto Jorge Andrade algunas ideas 
derivadas de los planteamientos de John Habraken, con 
quien había estudiado recientemente en Holanda. De in-

mediato le propuse a Eduardo, como alternativa a lo que 
estaban haciendo, que se apoyara el proyecto de la coope-
rativa Guerrero, en el que además se aplicaría el sistema 
de estructuras y unidades separables que me proponía Jor-
ge. Aprobó la idea y de inmediato iniciamos, con la ayu-
da de José María Chema Gutiérrez –también funcionario 
del Infonavit en esa época–, el proceso de tocar puertas a 
lo largo y ancho del instituto para negociar la aprobación 
del proyecto. Ya con el ofrecimiento de apoyo para esta 
experiencia avanzamos con mayor seguridad en el barrio, 
trabajando a la par los aspectos sociales (que condujeron 
con gran compromiso René Coulomb y La Pía Herrasti), 
la ubicación y compra del terreno, así como el proceso de 
diseño participativo del conjunto (coordinado por Jorge 
Andrade). Todos parecían de acuerdo, pero las decisiones 
no llegaban, así que los compañeros de la cooperativa se 
manifestaron a las afueras del instituto, lo que generó una 
llamada a Copevi: “Esta es la casa de los trabajadores, pero 
no podemos abrir las puertas para que entren. No así.” 
Entonces, echando mano de la picaresca barrial, entraron 
por las ventanas del área de cómputo e iniciaron el diálogo 
directo con los funcionarios.

Gracias a la iniciativa y al impulso siempre discreto del 
padre Zenteno, la persistencia organizada de los miembros 
de la cooperativa, la asesoría comprometida de los compa-
ñeros de Copevi y de quienes ya desde el Cenvi le dieron 
continuidad, así como de la actitud positiva de varios fun-
cionarios del Infonavit, se logró consolidar esta experiencia 
que en muchos sentidos respondió al reto planteado por 
este organismo: mostrar otra forma de concebir, producir 
y gestionar la vivienda. 

Entre los principales logros estuvieron la integración inicial 
del grupo necesitado, dispuesto a organizarse y a participar 
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activamente durante el proceso, aspecto fundamental que 
va construyendo solidaridad y condiciones para la poste-
rior convivencia. La organización cooperativa de vivien-
da como sujeto promotor y conductor del proyecto. El 
apoyo, a lo largo de todo el proceso y asesoría integral: 
técnica, social, financiera y legal, otorgada mediante 
procesos participativos e informativos, que dan cauce al 
intercambio de saberes, a la toma consensuada de las de-
cisiones y al desarrollo de los participantes, tanto a nivel 
personal como colectivo. Un sistema de diseño participa-
tivo y de edificación que permitió adecuar el proyecto a 
la diversidad de condiciones y necesidades de los partici-
pantes, y que resultó en viviendas de diferentes tamaños 
y disposiciones. 

Por su parte, el instituto apoyó, por primera vez, una 
cooperativa y ensayó un esquema de cofinanciamiento 
que permitió atender tanto a sus propios derechohabien-
tes como a participantes que recurrieron a otras fuentes 
financieras, mecanismo fundamental para no fragmentar a 
los grupos y comunidades organizadas. El diseño mantuvo 
el sentido de la vecindad, orientando las viviendas y sus 
accesos abiertos hacia un amplio patio, que también daba 
entrada a un espacio cubierto de usos múltiples. Es un con-
junto hermoso que sin duda dignificó la vida de quienes 
trabajaron tanto por lograrlo. 

Alejandro Mendoza, uno de los integrantes de la coo-
perativa, nacido en el barrio de Los Ángeles, escribió en 
2012, a casi 40 años de iniciarse esta experiencia, un libro 
que relata la lucha de los habitantes de la Guerrero por 
permanecer en condiciones dignas en su barrio y la de la 
cooperativa que les mostró el camino. Con enorme gusto 
prologué ese libro, escrito con la pasión y el cuidado amo-
roso de quien fue y sigue siendo uno de sus protagonistas. 

Todos estos barrios favorecen la vida comunitaria. Las ve-
cindades ayudan mucho, porque hay un patio común, que es 
lugar de encuentro, de convivencia, aunque también de pelea. 
Por ejemplo, los lavaderos, pues aunque podríamos pensar 
que son un lugar de socialización, no es necesariamente así; 
de hecho, cuando se diseñó el edificio, lo único que no que-
rían tener juntos eran los baños y los lavaderos, por los 
conflictos que el uso común les generaba. Hicimos después 
varios proyectos similares en Tepito. Siempre les propusi-
mos patios y los aceptaron. 

Más adelante, partir del sismo de 1985, por lo general en 
el diseño de las viviendas que sustituyeron a las vecindades 
se eliminó el patio; pero en nuestro proyecto de la Guerre-
ro mantuvimos el esquema de pasillos al frente en torno a 
un patio. Aunque en un inicio se peleaban entre vecindades, 
al final logramos que trabajaran juntas cuando se integró la 
Cooperativa. Esa experiencia repercutió en lo que propu-
simos cuando tembló en 1985.

En vísperas de la primera Conferencia de Naciones Unidas 
sobre Asentamientos Humanos (la que posteriormente se 
conocería como Hábitat I), que se realizó en Vancouver en 
1976, y del cercano cambio de gobierno en México, era im-
portante dar a conocer todo este cúmulo de experiencias y 
difundir sus resultados para incidir de alguna forma en las 
políticas públicas. Decidimos hacerlo en México, en cuanto 
encuentro, seminario o congreso se pudiera. El indicado para 
hacerlo fue Gustavo Romero Fernández, compañero de Co-
pevi, por su fuerte voz y sus dotes críticas y de buen peleador.

Por otra parte, teníamos buena relación con ciertos miem-
bros de la Sociedad Mexicana de Planificación, algunos 
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de ellos funcionarios públicos y amigos, que organizaban la 
participación mexicana en el foro paralelo a la conferencia 
de Naciones Unidas.

Gustavo y yo nos apuntamos. Preparé un texto sobre 
participación social y nos lanzamos a Vancouver. El foro pa-
ralelo se realizó en unos hangares abandonados desde finales 
de la Segunda Guerra Mundial, en los que moríamos de frío. 
Ahí nos encontramos con un grupo muy interesante de lati-
noamericanos, algunos de ellos refugiados en México como 
consecuencia de sus respectivas dictaduras. Juntos prepara-
mos un documento crítico y de propuesta, con la intención 
de hacerlo llegar a la conferencia oficial, que se iba a reali-
zar una semana más tarde. 

Presentamos el documento a Estefanía Chávez, quien 
presidía la Sociedad Mexicana de Planificación y que nos 
dijo: “Viene el presidente Echeverría mañana, vamos a pre-
sentárselo, él puede ser el conducto”.

Echeverría llegó a Vancouver con una gran comitiva, 
mayor incluso que la delegación canadiense, que llenaba el 
salón al que asistimos con la intención de entregarle el do-
cumento. Nos respondió que se lo presentáramos mejor en 
la noche y le pidió al sorprendido general que le cuidaba las 
espaldas que organizara una comida para todos sus acompa-
ñantes. Entre tanto, les pidió que fueran con él a pasear un 
rato por la ciudad. Fue muy divertido ver a cien mexicanos 
bajar en fila india la escalera eléctrica del lugar y así salir a 
la calle, tras su presidente. 

Gustavo Romero Fernández asistió a la cena en la que se 
entregó el documento. A Echeverría le pareció débil; dijo 
que él traía planteamientos más fuertes que presentaría en 
la conferencia. Ahí murió nuestro intento. 

Por mi parte logré negociar un espacio en la plenaria del 
foro, donde leí a toda velocidad el texto que había prepa-

Lo más relevante de este 
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rado ante un público entusiasta y la protesta de las traduc-
toras. Participamos activamente también en un espacio en 
el que se hablaba de salvar a los peces del río San Lorenzo. 
Los sudamericanos, pensando tal vez que tenían cuestiones 
más urgentes, como salvarse de Pinochet, intervinieron en 
el debate para hacer saber sus inquietudes y propuestas. El 
gran sentido democrático de Han permitió conciliar los 
ánimos, escuchar a todos y recoger sus planteamientos. 

La expresión pública más vigorosa del grupo latinoame-
ricano fue una marcha por las calles de Vancouver contra 
las dictaduras, a la que se sumaron los indígenas canadien-
ses afectados en su dignidad y autonomía. Lo más relevante 
de este foro fue descubrir que en muchas partes del mundo 
se daban procesos que, en esencia, eran respuestas socia-
les creativas y vigorosas para lograr un hábitat digno para 
todos. Encontramos y establecimos relación con sus prota-
gonistas y constatamos que nuestros planteamientos, bajo 
distintas expresiones, se compartían en muchos rincones 
del planeta. 

Igualmente, el documento surgido de la conferencia ofi-
cial reconoció derechos e hizo conciencia sobre las causas 
de las carencias de suelo y vivienda en los asentamientos 
populares, urbanos y rurales. Dio también los primeros pa-
sos para enfrentar problemas ambientales, reconocer la 
importancia de la participación social y fortalecerla en los 
procesos de producción y gestión del hábitat. Para mí fue 
una experiencia intensa que amplió mis perspectivas y pro-
fundizó mis convicciones. 

Cuando regresamos a México, iniciaban las campañas 
políticas y las consultas ciudadanas. En consecuencia con 
nuestra decisión de incidir en las políticas, participé en va-
rias de ellas. Algunas larguísimas. Me había tocado ver la 
campaña de Echeverría, quien podía estar seis horas atento, 
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sin pararse. En cambio López Portillo se aburría y se po-
nía a dibujar, mientras los demás daban lectura a 80 micro 
ponencias. Atendí también una invitación de Cuauhtémoc 
Cárdenas a una reunión muy interesante en Acapulco sobre 
temas del hábitat. Me reuní asimismo con Joaquín Álvarez 
Vázquez y con Jorge Montaño (ahora embajador de México 
en Naciones Unidas), un fin de semana en el rancho que 
fuera de Francisco J. Múgica en Michoacán, para preparar 
tres documentos con propuestas orientadas al plan de go-
bierno. Jorge preparó el suyo sobre temas sociales, Joaquín 
sobre la política de suelo y yo sobre la política de vivienda, 
inspirado en las experiencias vividas en Copevi.  

Al poco tiempo me llamaron de parte del arquitecto 
Pedro Ramírez Vázquez para invitarme a formar parte del 
equipo de gobierno. Nunca imaginé que nuestro empeño 
por hacer propuestas al equipo de la nueva administración 
se tradujera en una invitación para incorporarme al mismo. 
Fue una decisión difícil. Lo que estaba haciendo era muy 
interesante, divertido, y quería seguir haciéndolo. Aceptar 
era como pasarse al otro lado de la reja. 

Antes de decidir, consulté el ofrecimiento con los compa-
ñeros de Copevi y de otras organizaciones. Todos coincidían 
en que aceptara, pues era la oportunidad de abrir espacios 
y posibilidades para nuestro planteamiento e inquietudes.  
Además, la invitación era para integrarme al equipo de 
Francisco Pancho Covarrubias, nombrado director general 
de Equipamiento Urbano y Vivienda, con quien tenía una 
buena relación y al cual le tengo gran reconocimiento por 
su dedicación y manejo de estos temas. Era diciembre de 
1976, 11 años después de que entré a Copevi.

 

Producción social de vivienda en Palo Alto, Cuajimalpa, Ciudad de México, 1975.



Conocí al arquitecto Enrique Ortiz Flores como director de Copevi, la primera 

ONG de vivienda en México, fundada en 1965, con el objetivo de trabajar en 

el campo del hábitat popular. En Copevi, Enrique demostró durante décadas 

su entrega y trabajo incansable. Personalmente reconocí en Enrique su 

capacidad de organizar y gestionar grupos de trabajo. Me invitó a participar, 

en mi calidad de trabajadora social, en el proyecto piloto de viviendas en 

corazones de manzana. El trabajo consistía en iniciar, con un grupo de jóvenes 

de vecindades cercanas a la parroquia, una investigación participativa sobre 

la situación de la vivienda, con la idea de promover y formar una cooperativa 

de vivienda en el barrio de Los Ángeles, de la colonia Guerrero, en el marco del 

Programa de regeneración urbana vivienda en proceso, que Copevi tenía 

convenido con el Infonavit. Este proyecto piloto fue un gran reto en todos los 

niveles: trabajo en el centro con vecindades ruinosas, promoción y formación 

de una cooperativa de vivienda, búsqueda del reconocimiento legal de las 

cooperativas de vivienda, organización cooperativa de vecinos como una 

empresa independiente promotora de sus propios proyectos habitacionales, 

obtención de créditos de vivienda puente para un grupo con heterogeneidad 

socioeconómica, pero miembros de una misma organización territorial, 

planteamiento de cooperativa matriz con filiales y planteamiento de la 

propiedad cooperativa de las viviendas. 

María Emilia La Pía Herrasti

Más tarde, entre 1971 y 1979, tuve la oportunidad de trabajar 

directamente con Enrique, conocer su facultad de trabajo incansable, 

comprometida y apasionada, así como su faceta de estratega. Trabajé en 

este innovador proyecto y tuve así la oportunidad de compartir tanto con 

Enrique como con el equipo interdisciplinario de profesionistas todo el 

proceso: ¡uf!, el reto de este trabajo de innovación, apasionante e intenso, 

siempre movido por grandes ideales de justicia social en la búsqueda de 

vivienda digna, de políticas alternativas de vivienda, más justas, adecuadas 

a la realidad y a los retos de la época. Todo ello fue un poco el reflejo de  

las búsquedas de esa época. 

Sobra decir que las horas invertidas de trabajo y de planeación de 

estrategias fueron momentos alegres, gratificantes, tensos, discusiones, 

camaradería, participativos y solidarios con otros grupos, así como 

enfrentamientos con la realidad y entre el equipo, porque nos planteaban  

un trabajo nuevo y también, por qué no decirlo, una visión nueva de la vida.  

Anécdotas con Enrique tengo muchísimas y de todo tipo: con decir que 

terminó siendo mi cuñado, y que René Coulomb, el sociólogo urbano del 

equipo, acabó siendo mi marido. 

Quisiera recapitular algunos impactos y logros de ese proyecto piloto 

llevado a cabo en los años setenta:



– Como A. C., logramos trabajar mediante contrato de asesoria técnica con 

la cooperativa: estipulando servicios profesionales, compromisos mutuos y 

motivos de terminación de contrato. 

– En esa época no existían créditos de vivienda para no asalariados, ni 

tampoco para compra de tierra; el Infonavit (fundado en 1972) otorgaba 

créditos únicamente a asalariados derechohabientes. En el proyecto se 

logró por primera vez un crédito puente del Infonavit, tanto para sus 

derechohabientes, como para los del Fovissste y los no asalariados.  

– Se instrumentaron mecanismos de organización y participación de los 

miembros de la cooperativa a nivel social, técnico, jurídico y financiero. 

– La cooperativa tuvo como principio la participación y toma de decisiones 

en asambleas; el trabajo en comisiones sin dar cabida a la hegemonía de 

un líder, el trabajo del proyecto de vivienda de acuerdo a las necesidades y 

posibilidades de los cooperativistas.

– En el comité técnico del Infonavit, se consiguió que la representación 

técnica de cuatro participantes fuera mixta: dos miembros de la ONG y dos 

de la cooperativa. 

– Se logró integrar un equipo de trabajo interdisciplinario: arquitectos, 

abogados, sociólogos urbanos y trabajadores sociales.

– En 1981 se fundó el Fonhapo, el cual retomó el aprendizaje de dichos 

proyectos piloto, logrando que a nivel institucional se ofrezca crédito  

para compra de suelo, financiamiento a no asalariados y a grupos 

organizados con el reconocimiento de su asesoría técnica. Enrique ocupó  

la dirección del Fonhapo.

Agradezco a Enrique haberme invitado a trabajar en un inicio, haber  

podido compartir la experiencia institucional como socia de Copevi y la  

oportunidad profesional de incursionar en un campo de acción nuevo:  

el trabajo social urbano. 



Nosotras comenzamos aquí a finales de los años sesenta, cuando se acabó 

la mina de arena. Nuestros padres eran trabajadores, muchos venían de los 

estados, principalmente de Michoacán, y aquí rentaban pedacitos de tierra 

para sus familias. Vivíamos sin agua, sin luz ni otros derechos; teníamos una 

escasa alimentación, las casas eran chocitas. Cuando el dueño decidió cerrar 

la mina, las familias le pidieron que se las vendiera para construir sus casas, 

pero él dijo que la tierra sólo era para ricos. 

Ya eran los años setenta. Nosotras éramos jóvenes inquietas que nos 

reuníamos, por convocatoria de una monja, en los grupos de la iglesia; creemos 

que allí surgió la organización, cuando llegó el profesor Rodolfo Escamilla, de 

parte del Secretariado Social Mexicano. Le acompañaban dos trabajadoras 

sociales y el equipo técnico, del cual era integrante El Arqui, como le decimos 

de cariño a don Enrique, que era parte de Copevi.

 Tuvimos que entrarle al aprendizaje tanto mujeres como hombres, sobre 

todo cuando llegaron como asesores técnicos, nosotros no sabíamos nada de 

construcción y los compañeros no sabían nada de albañilería. La propuesta del 

equipo técnico fue magnífica, porque era emplear a la gente para crear fuentes 

de trabajo ahí mismo. Era un beneficio muy importante que ofrecía el Copevi.

Nos gusta mucho platicar con don Enrique, siempre ha sido muy cercano, él 

habla y yo pienso: “¡Cuánta sabiduría expresa en la forma más sencilla! No es 

rebuscado porque te habla en el mismo idioma.”

El compromiso de El Arqui fue, desde el principio, tanto como el de 

nosotros; se la pasaba aquí todo el día. Incluso hay anécdotas de su hijo el 

mayor, quien narra su convivencia con los niños de Palo Alto, porque se lo 

traía en las vacaciones de verano. 

Don Enrique siempre trabajó en las cuestiones técnicas: le recordamos muy 

serio, pero se percataba de todo, incluso de la participación de las mujeres que 

ha sido más que doble, porque, sin menospreciar el trabajo de los compañeros, 

la cooperativa está hecha por las mujeres; las mujeres tuvimos que entrarle 

con el dinero, la casa, además de luchar con el machismo atroz y los conflictos 

o las agresiones por parte de los compañeros. 

De este proceso, al lado de El Arqui aprendimos que la lucha está aquí 

en nuestra tierra, en medio de un sistema que hace una guerra contra los 

pobres; que aceptamos esta lucha, la vivimos y la disfrutamos; aprendimos la 

diferencia entre vivienda social y vivienda mercantil; aprendimos a vencer el 

pensamiento individual y a generar  nuestra administración y autogestión.

Admiramos que don Enrique prefirió salir que permanecer en un escritorio 

y nos da gusto ver cómo fue transformándose en una persona tan cercana, en 

un compañero más de esta lucha y es quien nos abre también un panorama 

diferente. Lo recordamos en la marcha zapatista de 1994, entonando el himno 

zapatista: “Ya se mira el horizonte compañero zapatista...”. Lo tenemos muy 

presente como un camarada.

María Paula Hernández Ángeles 
y Gloria Valdespino Domínguez, 
Unión de Palo Alto
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En enero de 1977 entré a trabajar al gobierno. Fue el en-
cuentro de dos mundos: yo venía del mundo combativo de 
las organizaciones civiles y me encontré con el formal de las 
instituciones. 

Traía conmigo el documento que habíamos elaborado 
durante la campaña de José López Portillo y seguramente 
por el que me invitaron. Ese documento fue la base para 
empezar a trabajar el Programa Nacional de Vivienda, que 
estaba encargado a la Dirección General de Equipamiento 
Urbano y Vivienda de la Secretaría de Asentamientos Hu-
manos y Obras Públicas (SAHOP). Hubo un apoyo total del 
arquitecto Francisco Covarrubias, que como mencioné an-
tes era su director general. A Francisco lo conocí desde la 
Sociedad Mexicana de Planificación, de la cual antes era su 
vicepresidente. 

Sintetizo y simbolizo el encuentro de estos mundos con 
una frase que él dijo a raíz de nuestros primeros diálogos: 
“Debes cambiar tu lenguaje. A los que tú llamas afectados 
aquí les decimos beneficiarios”.

Lo que aprendí en esta etapa es que debes responder a la 
lógica del cargo de funcionario. Quienes se meten al gobier-
no desde los movimientos sociales, se equivocan al pensar 
que dentro siguen siendo el movimiento. O, por el contra-
rio, hay quienes piensan que les hizo justicia la revolución y 
deben aprovecharse. Hay quienes se la creen y se dedican a 
escalar posiciones o llevan el movimiento hacia la institu-
ción y se pelean con todo el mundo. Si estás en un puesto 

III. El encuentro de dos mundos.  
 1976-1987

EOF trabajando en la SAOP, en el Programa Nacional de Vivienda, 1977-1982.
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público tienes que respetar y funcionar desde otra lógica, 
pero con lealtad a tu objetivo; trabajar con honestidad sin 
transar a nadie, defender y promover tus ideas hasta donde 
aguantes o te aguanten.

Mi objetivo principal fue tener instrumentos que favore-
cieran experiencias como la de Palo Alto. Cambiar la po-
lítica, cambiar la manera de ver las cosas. La pregunta era 
¿cómo colocar esto dentro de lo que planteaba el gobierno? 
Organizamos un equipo muy bonito. De Copevi sólo me 
acompañó Gustavo Romero Fernández, aunque invitamos 
también a algunos compañeros que habían trabajado con 
nosotros en varios proyectos, como Ángel Mercado y Ar-
turo Mier y Terán. No quisimos hacer lo que hace la mayor 
parte de las organizaciones, que se llevan a todos y des-
cabezan a sus instituciones o a sus movimientos. Con un 
equipo de 20 personas iniciamos el trabajo de diagnóstico y 
pronóstico en diálogo con el director. Al principio nos cos-
tó trabajo sintonizarnos, pero lo logramos. Yo valoro mu-
cho cuando hay una persona honesta en los puestos públicos 
colocado en un área sobre la que sabe, y eso era y siempre 
ha sido Pancho Covarrubias. Es un aprendizaje importante 
que debería tener este país y es algo de lo que carecemos: 
gente honesta que sepa del cargo en el que está.

El arquitecto Pedro Ramírez Vázquez cuidó mucho la con-
formación de su equipo, pues una de sus cualidades era la  
capacidad de rodearse de gente brillante y darle la libertad 
para hacer las cosas. Yo ya había tenido la experiencia con 
él en el Museo de Antropología, y aquí fue igual. Éramos 
un buen equipo que se llevaba bien y con el que se po-
dían hacer cosas. Luego empezaron a llegar los argentinos, 
los chilenos y los uruguayos; incluso tuve como asesor a 
Juan Pablo Terra, quien vino como funcionario de Naciones 
Unidas, también huyendo de la dictadura. 

Lo primero que planteamos fue que la vivienda no es un 
objeto, sino un proceso. Y esto, que aprendimos en Cope-
vi, lo cambia todo. La diferencia cuando la gente hace su 
casa individualmente en los barrios y cuando se organiza, 
como en el caso de las cooperativas, es que se abren proce-
sos importantes que si bien pueden ser largos, pueden ali-
viarse con una buena asesoría técnica, al igual que con la 
comprensión y apoyo de las instituciones. Éste es un punto 
clave. Otro planteamiento fue hacer un programa que no 
fuera solamente una declaración ideológica, lo que visuali-
zó con claridad el arquitecto Covarrubias.

Debía haber un diagnóstico, un pronóstico y una estrategia 
que nos dijera qué y cómo hacer las cosas; después, la pla-
neación de cómo y dónde íbamos a invertir y qué programas 
debíamos diseñar para que esto sucediera, así como qué con-
certación tendríamos con los distintos actores y qué instru-
mentos íbamos a generar. Para mí, lo que tuvo de fantástico 
ese programa es que generó instrumentos financieros, uno 
de ellos el Fonhapo, orientado prioritariamente a los secto-
res no asalariados y de bajo ingreso.  

Tener un Programa Nacional de Vivienda con esas cua-
lidades llevó tiempo y mucha dedicación. Empezamos a 
planearlo en 1977 y se aprobó en 1979; fueron dos años 
de trabajo intenso. Algunos de los instrumentos, como el 
Fonhapo, no se pusieron en marcha hasta 1981. 

Entre los instrumentos y programas que logramos crear 
estuvo el de cooperativas de vivienda, con la asesoría de 
Juan Pablo Terra y de Santiago Martini, quien venía de las 
cooperativas chilenas y se quedó a vivir en México. Logra-
mos hacer cooperativas con el gobernador de Guerrero. 
Quisimos incidir en la Ley de Cooperativas para que in-
cluyeran las de vivienda, ya que sólo había de producción y 
consumo. Quien se opuso, pese a que las cooperativas para 

La vivienda no es un 
objeto, sino un proceso. 
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los trabajadores son consideradas de interés público en la 
Constitución, fue Fidel Velázquez, líder de la Confedera-
ción de Trabajadores de México (CTM), quien, junto con 
otros dirigentes sindicales, ya estaba metido en los nego-
cios del Infonavit.

Otra experiencia que tuve en la SAHOP fue haber coor-
dinado el Comité interno de planeación integral de la sub-
secretaría. Era muy interesante porque todo lo relacionado 
con el hábitat estaba ahí: planeación territorial, centros de 
población, equipamiento urbano y vivienda, cuestiones ad-
ministrativas y sociales, de prevención, de ecología. El sub-
secretario también me pidió que fuera su asesor, cosa que 
hice por un tiempo, pero me distraía. Él se dio cuenta, lo 
comprendió y me liberó del cargo.

En estos procesos también manejábamos algunos asuntos 
internacionales. Me enviaron a la URSS a una visita convo-
cada por Organizaciones Unidas para estudiar los asenta-
mientos rurales vinculados a las agroindustrias. Algo que 
me impresionó de ese viaje es que hacían todo por cambiar 
las cosas, pero la manera de hacerlo no me gustó. Era una 
forma muy autoritaria y compulsiva. Por ejemplo, en Uz-
bekistán, a la gente de campo en su mayoría se les obligó a 
vivir en edificios de varios pisos: no tenían dónde meter sus 
animales ni sus aperos de labranza; destruyeron sus pueblos 
en nombre del progreso. Concluí que mientras más pro-
greso nos venden, peor vivimos.  

Pude ver muchas expresiones de inconformidad, tanto 
de los jóvenes como de los mayores, que hacían todo lo que 
podían para entrar a los hoteles porque querían platicar 
con los turistas y saber qué pasaba en el mundo. Al concluir 

el trabajo me quedé unos días más, pues quería ir al ballet 
Bolshoi y al circo. Compraba dos boletos porque siempre 
podías encontrar a algún ruso que buscaba a alguien que lo 
invitara. Yo invité a un doctor que quería saber del mundo 
porque no podía salir de ahí. 

No es que me haya desilusionado el socialismo en sí, 
sino, en ese caso, lo que implicó en tanto la pérdida de la 
libertad humana y de la autonomía. No me gusta la de-
pendencia, que otro te diga lo que tienes que hacer con 
tu vida. Y ahora, con el neoliberalismo, vivimos esa misma 
situación. Nos están forzando a tener un patrón de vida. 
Por otro lado, había cosas muy buenas, como por ejemplo 
que a quién le pagaban más en la URSS no era al burócrata 
que trabajaba en la ciudad, sino al pescador que se embar-
caba varios meses en el Ártico. Las integrantes del ballet 
no ganaban mucho, pero tenían aplausos. 

En materia de vivienda me pareció que la planeación no 
debe ir tan lejos como para planificar hasta la cocina, ni que 
se decida por otros cómo deben vivir. Lo tengo grabado 
porque en México ahora están haciendo lo mismo. Se cons-
truían edificios de 22 pisos en las ciudades grandes, en una 
más chica 16 pisos, en el campo de cuatro pisos. Me pregun-
taba ¿por qué tiene que ser todo parejo? Te explicaban, con 
toda suerte de argumentos racionales, que costaba menos. 

El metro lo construían cuando una ciudad llegaba a un 
millón de habitantes; eso está bien, cuando planificas para 
el conjunto, pero cuando planificas la vida de la gente y la 
obligas a hacer ciertas cosas, te genera situaciones muy 
complicadas y mucho rechazo. Se veía en los jóvenes que 
no estaban satisfechos. 

La planeación está bien hasta donde sirve para distribuir 
los recursos con más justicia, pero hasta ahí. En lo demás no 
hay que meterse porque se genera una enorme burocracia. 

En materia de vivienda 
me pareció que la 
planeación no debe ir 
tan lejos como para 
planificar hasta la 
cocina, ni que se decida 
por otros cómo deben 
vivir.
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¿Por qué tienes que resolver hasta cómo debe comprar la 
gente las lechugas? Eso no tiene que hacerlo el Estado. En  
la URSS entrar al metro era una maravilla, fantástico, no hay 
uno más bonito y elegante en el mundo; pero las calles eran un 
inmenso panorama de edificios grises. 

En ese mismo periodo hubo una invitación al gobierno de 
México para participar en una reunión del Comité de Ac-
ción sobre Vivienda y Edificaciones de Interés Social (CA-

VEIS), del Sistema Económico Latinoamericano y del Caribe 
(Sela), que fundó Luis Echeverría junto con el presidente 
de Venezuela, Carlos Andrés Pérez. Sela creaba comités 
sobre distintos temas para promover proyectos económi-
cos multilaterales. El comité duraba un tiempo razonable 
para crear un organismo y después desaparecía. Me manda-
ron de emisario a una de estas reuniones, y ahí me dijeron: 
“Queremos que México presida este comité, así que si tú 
eres quien vino de México, pues te toca a ti ser presidente”. 
Le hablé a Pancho Covarrubias y me contestó: “Consúltalo 
con el subsecretario”, y éste me dijo: “Usted sea presidente, 
aquí lo respaldamos”. Fui presidente dos veces. 

En 1979 triunfó el sandinismo en Nicaragua. Estábamos 
reunidos en Ecuador cuando triunfó la revolución. En ese 
momento los países miembros del CAVEIS propusimos apo-
yar la reconstrucción del país y demostrar que servía de 
algo ese comité. No había dinero, pero lo consulté en Mé-
xico y me apoyaron para viajar conjuntamente con Manuel 
Grubel, secretario ejecutivo del CAVEIS, a Nicaragua, como 
a las dos semanas del triunfo. Se elaboró y discutió una pro-
puesta, logrando, en el caso de México, un amplio apoyo 
del gobierno. En el caso de la SAHOP se colaboró amplia-

mente con la planeación, y contribuimos con el Ministe-
rio de Vivienda, dirigido por Miguel Ernesto Vigil, persona 
estupenda, para elaborar un plan de acción sobre el tema. 

Ya de vuelta en México pasó a saludarnos Luis Ramí-
rez, con su familia, quien regresaba a Bolivia al término de 
un trabajo en la Organización de los Estados Americanos 
(OEA). Le ofrecí ir a Nicaragua para representar al CAVEIS. 
Enseguida aceptó y ya no fue a Bolivia, sino directo a Ni-
caragua y se quedó diez años. Hizo un trabajo increíble. 
Conseguimos unas casas de madera, de una fábrica pro-
piedad de Figueres, el ex presidente de Costa Rica, quien 
se las vendió a Venezuela, pero allá no les gustaron. Se las 
pedimos y tuvimos mil 500 viviendas gratis para Nicaragua

La experiencia fue maravillosa. Yo nunca antes había vis-
to la esperanza y la alegría que tuvo la gente ante el triunfo 
sandinista. Alguna vez llevé a Quique, mi hijo que entonces 
tenía seis o siete años, quien, contagiado por ese entusias-
mo, aprendió a cantar el himno sandinista. Me dio mucha 
tristeza ver cómo fueron acabándose dichos logros, por la 
ambición y la corrupción de muchos de los sandinistas.  Ni-
caragua era un pueblo muy pobre, pero con mucha ilusión 
y ganas de salir adelante. Hubo problemas internos, pero 
también la presión externa fue muy fuerte: Ronald Reagan 
acabó con todos los esfuerzos multilaterales y movilizó a la 
contrainsurgencia destruyendo la esperanza de un pueblo 
que había luchado por tanto tiempo. 

En general me he desilusionado mucho de los gobier-
nos, de su falta de sensibilidad para acercarse a la gen-
te, para escucharla. Todo lo hacen de arriba a abajo, todos 
creen que son omnipotentes. Si la intervención que hi-
cimos en el gobierno tiene algún valor, fue precisamen-
te porque planteamos ver las cosas de otra manera, hasta 
donde nos dejaron. 
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Ya sea desde la izquierda o desde la derecha, algo que 
no puedes hacer es aplastar la libertad humana. En eso está 
basada la creatividad, la diversidad y la autonomía. Hay que 
buscar otra manera de vivir juntos, lo cual implica respetar-
nos, reconocer nuestras diferencias. La diversidad cultural 
debe verse como la mayor riqueza y no como un problema. 

Por el trabajo en el CAVEIS viajaba mucho a Ecuador. Ahí 
se fue a refugiar un amigo argentino, Fernando Chaves, ex 
cuñado del Che Guevara. Cuando vino a México me plati-
có que en África había un organismo trabajando para mejo-
rar el hábitat popular y que él quería hacer algo similar para 
América Latina. Me pareció un planteamiento muy intere-
sante. Así surgió la Asociación Latinoamericana para la Pro-
moción del Hábitat, del Urbanismo y de la Arquitectura 
(Alahua), y me pidió que lo ayudara. Alahua fue el primer 
intento para integrar un organismo regional de vivienda, 
que se echó a andar con el apoyo de Ciudad, una ONG de 
Ecuador, de la que era director Diego Carrión.

El objetivo de Alahua era mejorar la calidad urbanística y 
arquitectónica del hábitat como medio para fomentar pro-
cesos de desarrollo integral. No era una gran organización, 
era más bien un sueño bonito. No teníamos dinero, pero se 
concretaron algunas cosas. En esos días llegó de refugiada 
Ana Falú, también argentina y comprometida socialmente 
con temas de género; se unió a Fernando y amplió nuestro 
pequeño colectivo, nuestra amistad y nuestras perspectivas. 

Entre 1981 y 1982 vimos que nuestro trabajo en CAVEIS  
debía enfocarse en la integración de un nuevo organismo. 
Planteamos constituir la Organización Latinoamericana 
de Vivienda y Desarrollo de los Asentamientos Humanos  
(Olavi), que se creó en 1982. Se iba a instalar en Panamá, 
que era el lugar más céntrico para intercambiar servicios 
de asesoría técnica, además de producir y comercializar 
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materiales y componentes de la vivienda que ningún país 
del Caribe producía. Cuba, en cambio, producía cemento y 
por lo tanto tenía interés en abrir ese mercado en la zona.

Los ecuatorianos tenían el secretariado del CAVEIS y no 
quisieron que la sede de Olavi se fuera a Panamá. Algu-
nos integrantes del comité querían que yo fuera el director 
de Olavi para empezar. Estaba dispuesto a irme, pero en 
Ecuador se armó un tinglado político; y por presión local 
nombraron a un veterano que luego fue presidente del país. 
No hizo nada y terminó con todo. Fue una tristeza porque 
había sido un esfuerzo muy grande. 

Cuando terminé mi trabajo en la SAHOP, en diciembre de 
1982, me habló Roberto Eibenschutz, recién nombrado di-
rector del Fonhapo, para invitarme a ser parte de su equipo. 
Era una oportunidad maravillosa, pero que me implicaba 
posponer mi reincorporación al trabajo directo con los po-
bladores. Se trataba de consolidar un instrumento financie-
ro público para concretar lo que habíamos estado peleando. 
Roberto, una de las personas que más conoce de desarrollo 
urbano y de su gestión, es un administrador público ex-
cepcional, así que sopesando mis dudas personales no lo 
consulté con nadie y tomé la decisión de apoyarlo. 

Me inicié como gerente de operación. Roberto formó un 
grupo de coordinadores de proyectos con personas jóvenes; 
casi todos venían de la SAHOP. Iban a distintas regiones del 
país a promover proyectos, que después debían gestionar al 
interior de la institución para que fueran aprobados. Para 
agilizar este proceso se les dio el derecho de picaporte con 
los gerentes. Era un grupo ágil que yo coordinaba directa-
mente: así logramos que los proyectos estuvieran listos lo 
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más rápido posible. Organizábamos una reunión mensual, 
presidida por Roberto, en la que estaban todos los geren-
tes y los coordinadores de proyectos. Cuando él se fue, di 
continuidad a dichas reuniones. Se revisaban los proyectos, 
las fechas en que se habían presentado y dónde se estan-
caban. Roberto era muy riguroso y cuando esto sucedía, 
exigía que en la siguiente reunión estuviera resuelto. Nos 
funcionó muy bien. Cuando entramos se estaban ejecutan-
do 7 mil acciones de vivienda, y en dos años ya estábamos 
haciendo 60 mil en todo el país. Fue un crecimiento brutal 
y muy rápido. 

Las políticas de operación que impulsamos se orientaron 
a administrar la complejidad, porque no deben reducirse ni 
homogenizarse las soluciones, sobre todo si haces vivien-
da para los pobres, donde cada grupo, cada familia, tiene 
circunstancias muy distintas y muchas limitaciones. Otra 
condición importante es la flexibilidad: había que tener un 
sistema abierto a múltiples opciones, pues no podía hacer-
se lo que habían hecho los gobiernos anteriores, con casitas 
de dos cuartitos, todas iguales, que no consideran la cultu-
ra, ni el clima, ni el paisaje. Asimismo se tenía que crear un 
sistema con reglas claras, que no fuera clientelar ni pater-
nalista. Más que sistematizar los productos, el Fonhapo se 
enfocó a sistematizar su trabajo para hacerlo más eficiente.  

Otra de las políticas que desarrollamos fue reducir al 
mínimo las normas. Yo les decía: “La mejor norma es no 
hacer normas”. Hay normas que son fundamentales, como 
las técnicas, para que no se te caiga la casa encima: que 
haya seguridad, aislamiento, ventilación. Pero la recámara 
no tiene que ser de tres por tres o el baño de determinada 
forma. Se trataba de no obstaculizar la creatividad y ni de 
homogeneizar a la sociedad. En cambio, pusimos mucho 
interés en las normas sociales. La gente tenía que estar en-

terada. Trabajábamos con grupos organizados. No aceptá-
bamos a un líder que sólo manipulara a la gente y que vi-
niera a gestionar créditos para ellos. La gente del área social 
tenía que trabajar los domingos para ir a las asambleas a ver 
qué pasaba, a asegurarse de que realmente fuera un grupo 
organizado donde todos estuvieran informados y participa-
ran en las decisiones. Lo menos flexible fueron las normas 
sociales. 

Concebimos la vivienda como un proceso cultural y so-
cial, no como un objeto; es una necesidad básica del ser 
humano y como derecho de todos arroja una dimensión 
distinta: la responsabilidad es del Estado, pero hay una co-
rresponsabilidad de todos. 

El esquema financiero estaba basado en la vivienda como 
proceso y la financiábamos en partes. Promovimos la vivien-
da progresiva para atender a sectores muy pobres. Uno de 
los aspectos importantes es que los pobres no tienen acceso 
a suelo y por eso lo adquieren o lo invaden en la periferia, 
donde es más barato. No obstante la gente pobre debe vivir 
cerca de su trabajo. En una primera fase les financiábamos la 
adquisición de suelo, así como el desarrollo de los proyectos. 
Mientras pagaban el suelo, en dos o tres años, ellos desarro-
llaban sus proyectos, gestionaban los permisos y las licencias. 

Cuando entraban a la etapa de instalar los servicios, si 
se necesitaba, también los financiábamos. Si el terreno ya 
tenía servicios, entonces el segundo crédito se limitaba a 
la construcción o la autoconstrucción; también había un 
crédito para adquisición de materiales y componentes al 
que podían recurrir. Se trataba de un financiamiento dis-
tribuido de acuerdo con la lógica del proceso específico de 
cada caso, pero para no hacerle la vida muy complicada a la 
Secretaría de Hacienda, construimos una matriz que cruza-
ba las líneas de crédito con los programas: lotes y servicios; 
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vivienda progresiva; vivienda mejorada; vivienda termina-
da y apoyo a la producción y distribución de materiales. Así 
teníamos claridad ante Hacienda y nosotros la aplicábamos 
combinando múltiples opciones.

Había una tipología muy amplia de modalidades de vi-
vienda. El mejoramiento, por ejemplo, es muy importante, 
y consiste en terminar la vivienda que ya está construida. 
Por ejemplo, las casas de las colonias populares que están a 
medias, a las cuales se les ven las varillas para el segundo piso, 
a las que no les han puesto el techo o les faltan los vidrios. 

Otros programas eran los de vivienda nueva progresiva o 
terminada. Financiamos muy pocas terminadas, porque la 
progresiva responde mejor a las dinámicas de poblamiento 
y a la economía de los sectores populares. Si estaban en una 
zona en deterioro del centro de la ciudad, en vecindades 
que se estaban cayendo, teníamos un programa para com-
prar las vecindades, le venía muy bien tanto al dueño, que 
se liberaba de las rentas congeladas, como a la gente que se 
hacía de un terreno y se le financiaba la vivienda nueva o el 
mejoramiento de la existente. 

Más adelante diseñamos un programa de vivienda rural, 
muy interesante porque en esa época había precios de ga-
rantía a los productores del campo. Si ellos producían café, 
por ejemplo, y les garantizaban el costo del saco, nosotros 
les prestábamos en montos equivalentes a sacos de café. Si el 
precio subía o bajaba, la amortización del préstamo se mo-
vía en esa misma proporción. Podía ser cualquier producto: 
maíz, trigo, lo que fuera. No se les cobraba cada mes, sino en 
tiempo de cosecha. Esas pequeñas cosas hacían la diferencia.

Financiábamos cooperativas, asociaciones civiles, ejidos. 
Los créditos eran colectivos a condición de que estuvieran 
organizados, aunque eso nos creó algunos problemas. Se tra-
bajaba con los institutos estatales de vivienda porque ellos 

tenían la tierra y nosotros podíamos financiar la vivienda. 
Funcionó muy bien y por eso creció tan rápido el programa. 
Ellos, al igual que las organizaciones sociales, recibían crédi-
tos colectivos, pero nos pagaban en una sola cuenta. En to-
tal hicimos 250 mil acciones de vivienda y las manejábamos 
con alrededor de 800 cuentas; así sabíamos perfectamente 
quiénes nos debían y cuando era necesario podíamos ne-
gociar con ellos, consiguiendo una recuperación de 93 por 
ciento. Ningún organismo público lo había conseguido.

Una vez establecido el sistema de crédito y su operación, 
ante la necesidad de tener mayor cercanía con las diferentes 
regiones del país, Roberto me nombró gerente de coordi-
nación de delegaciones. Estuve a cargo de integrarlas, de 
negociar su instalación y de dar seguimiento a su operación. 

En marzo de 1985, Roberto fue nombrado subsecretario 
de Desarrollo Urbano de la Secretaría de Desarrollo Ur-
bano y Ecología (SEDUE) y me propuso para sucederlo en 
la dirección. Una de las primeras actividades que realicé 
fue terminar las negociaciones para incrementar la capa-
cidad financiera del Fonhapo, mediante un crédito que la 
Secretaría de Hacienda recibiría del Banco Mundial, el cual 
se nos canalizaría como capital semilla: no tendríamos que 
devolverlo, pero sí recuperarlo para amortizar.

Tuve que negociar con el Banco Mundial pues no querían 
que financiáramos tierra porque conocían la corrupción que 
había en México. Entonces les propusimos que por cada 
dólar que ellos pusieran, México pondría otro, y con ese 
dinero financiaríamos la tierra. Lo aceptaron. También que-
rían que todo se licitara, pero les dijimos que gran parte 
de los proyectos financiados eran por autoproducción, con 
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constructores de sectores populares. El Banco Mundial nos 
dijo que si les demostrábamos que era más barato hacerlo 
así que con una constructora, lo aceptarían. Se los demos-
tramos y lo aceptaron: los costos llegaban a ser hasta la mi-
tad de lo que se manejaba en el mercado. La gente, además, 
ponía dinero propio, con lo cual les alcanzaba más que con 
el préstamo. 

Tampoco querían que hubiera subsidios a los más pobres, 
pues ya estaba entrando el neoliberalismo. Les dijimos que 
en México teníamos 160 por ciento de inflación. El Infona-
vit, la mayor institución del sector, les prestaba a los traba-
jadores al cuatro por ciento anual. Cuando corrijan eso, les 
dijimos, aceptaremos no dar subsidio; porque los que más 
lo necesitan son los que no acceden al Infonavit ni al Seguro 
Social, así que los subsidios eran absolutamente necesarios. 
Logramos que nos aceptaran subsidiar 50 por ciento de los 
proyectos, es decir, por cada dos casas recuperábamos una. 
Lo negociamos en un día. Fui con un funcionario de Hacien-
da y me di cuenta de que era posible negociar con el Banco 
Mundial. El representante que nos atendió tuvo la flexibili-
dad y el sentido común para aceptar nuestra propuesta.

El secretario de la SEDUE me decía en esos días que es-
tábamos financiando a puros socialistas, que eran los in-
tegrantes de los movimientos urbanos, que debían entrar 
también los productores privados. Le respondí que podían 
entrar, pero tendrían que ajustarse a las reglas del Fonhapo, 
hechas bajo la lógica de la producción social. Entraron dos 
del sector privado: no les gustaba mucho, pero les generaba 
trabajo. 

Estas son las cifras de lo que logramos: del total de ac-
ciones realizadas, 50 por ciento fue para quienes recibían 
entre medio y un salario mínimo. El otro 50 por ciento fue 
para gente que percibía entre 1.5 y 2.5 veces el salario mí-

nimo. Ese era nuestro tope. Con el posterior deterioro del 
salario, ahora se necesita tres veces más ingreso para pagar 
la misma vivienda. Atendíamos predominantemente a no 
asalariados, pero también había asalariados, incluso gente 
del Infonavit, porque esforzándose podían tener una vi-
vienda más rápido. Muchas mujeres fueron sujetos de cré-
dito, algo totalmente nuevo. Se hicieron 250 mil acciones 
entre 1983 y 1988: 45 por ciento de vivienda progresiva; 
24 por ciento de mejoramiento y 25 por ciento de lotes y 
servicios. Este último programa, que era para los más po-
bres, no me gustaba pues tenían que seguir pagando renta, 
pagar el crédito y ahorrar para construir su casa, así que 
acababan vendiéndolos. 

Al final del sexenio, el monto total de financiamientos 
otorgados por el Fonhapo constituyó sólo 4.3 por ciento 
del total manejado por el Programa Nacional de Vivienda, 
atendiendo al 23 por ciento de las familias beneficiadas. 
Casi el mismo número que atendía el Infonavit con vivien-
da terminada en esos días.

Entonces caí de la cuerda floja. Fue en la época de los sis-
mos. Heredamos como patrimonio el conjunto habitacional 
Nonoalco-Tlatelolco, que era de Banobras. El día del sis-
mo, el 19 de septiembre de 1985, estaba en mi casa. Una 
semana antes había recibido a la gente del edificio Nuevo 
León, que estaba muy preocupada por un problema en los 
ductos de basura. También tenían miedo porque el edificio 
se seguía hundiendo a pesar de las recimentaciones. Los 
primeros en quienes pensé cuando empezó a temblar fue 
en ellos. Cuando salí de la casa hacia el Fonhapo me dijeron 
que se había caído el edificio. Fue terrible. Fui para allá, 
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tenía que dar la cara. Estuve ese día con la gente, hubo mu-
chos muertos y heridos. 

Fue un sismo muy fuerte, las normas técnicas de la ciu-
dad no eran las adecuadas para un sismo de esa magnitud. 
Afectó sobre todo a edificios de 12 pisos y a las viejas vecin-
dades del centro de la ciudad que ya estaban muy dañadas.
Los medios de comunicación se concentraron en la caída 
del edificio Nuevo León y los culpables éramos nosotros 
por ser los dueños y administradores de Tlatelolco. El cul-
pable principal era yo. En todos los periódicos echaron pes-
tes de mí. Tuve que dar la cara, aunque apenas 15 días antes 
me habían confirmado en la dirección del Fonhapo.

El Secretario no se presentó sino hasta el domingo si-
guiente. Yo estaba en las oficinas del Fonhapo, en Tlatelolco. 
Llegó en su moto y con casco para que no lo reconocie-
ran, a decirme: “No te preocupes Enrique, te metemos a la 
cárcel y pronto te sacamos”. Me opuse rotundamente. Le 
respondí que no era culpable, pues acababa de entrar como 
director.  

Tlatelolco se había construido en 1958 y estábamos en 
1985. Me mantuve muy firme. Le pedimos al despacho 
Colinas de Buen que hiciera un estudio de lo que había pa-
sado en ese edificio. Aún lo conservo para cualquier día que 
se ofrezca. El resultado arrojó que para esa construcción el 
concreto especificado era de 210 kilogramos sobre centí-
metro cuadrado. Pero encontraron que le habían puesto de 
400, de 140 y de otras resistencias. Había columnas y losas 
a las que les faltaban varillas. En conclusión, hubo falta de 
supervisión y mucha corrupción en la obra. 

Otra situación fue que los edificios más esbeltos, los que 
están sobre Paseo de la Reforma, se levantaron sobre lo 
que fue la orilla del lago de Tenochtitlan, sobre un terre-
no fangoso, donde hay hundimientos. Por eso los edificios 

tienen que monitorearse de forma permanente. El Nuevo 
León, que era un edificio muy largo con una parte asentada 
en suelo firme y otra en la zona del viejo lago, generó movi-
mientos diferenciales al momento del sismo. 

Al mismo tiempo en que me acusaban a mí, al arquitecto 
Mario Pani, autor del proyecto, le daban un premio en el Co-
legio de Arquitectos. Él tampoco era culpable, pero fue triste 
no recibir apoyo alguno de mi gremio. Fueron momentos 
muy duros, muy difíciles. De los peores de toda mi vida.
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Días después, los dirigentes de las organizaciones de Tla-
telolco me citaron para responder a un pliego de 19 puntos 
importantes. Me pidieron un encuentro en la Plaza de las 
Tres Culturas, pero dados los antecedentes del 68, no acepté.  
Les pedí que buscaran un lugar cerrado y solicité autoriza-
ción en la secretaría para presentarme. No me la querían 
dar. Me pidieron consultar al delegado de la Cuauhtémoc, 
a quien nunca encontré. Finalmente, el subsecretario me in-
formó, ya en mi camino a Tlatelolco, que me autorizaban a ir, 
pero me pidió que fuera lo más breve posible y me mandó un 
observador político. Nadie del Fonhapo se ofreció a acompa-
ñarme, la única que lo hizo fue Elena Solís, una compañera 
valiente a la que quiero mucho. El simple hecho de atender-
los fue significativo para ellos. Nos recibieron con aplausos. 

Contesté a los 19 puntos que me plantearon, aunque la 
mayor parte estaba fuera de mis atribuciones y así se los hice 
saber. Empezaron los reclamos, pero como lo había conve-
nido con los dirigentes, y recordando la recomendación del 
subsecretario, terminada mi respuesta solicité retirarme. 
Los dirigentes me dijeron que estaban de acuerdo. Unos 
minutos antes de salir, llegó furiosa Elba Esther Gordillo, 
que era la diputada de ese distrito. Le dieron tremenda re-
chifla al entrar. Nunca se había parado ahí. Nadie quería ce-
derle su lugar para sentarse, la ignoraron, sólo Elena Solís 
se paró y le dio el lugar. De inmediato me amenazó ya que 
ella había pedido ese lugar para reunirse con los priístas, y 
me acusaba de reunirme con los revoltosos. Al otro día los 
periódicos dijeron que la rechifla había sido para mí y  
los aplausos para ella. De todas estas experiencias entendí 
que si no eres parte del poder o de las lealtades partidarias 
y de grupo eres absolutamente vulnerable. 

Días después, el presidente se reunió en Los Pinos con 
funcionarios y directores de los organismos de vivienda, 

para discutir la estrategia a seguir. En un oficio se menciona-
ba lo que yo había dicho sobre las atribuciones del Fonhapo 
y se me liberó de la difícil negociación con los damnifica-
dos, por no tener el poder necesario para hacerlo. Ahí vi 
actuar a Carlos Salinas de Gortari, que era secretario de 
Programación y Presupuesto. La reunión fue con varios se-
cretarios y con el regente de la ciudad, todos muy amables. 
Salinas sólo saludó al presidente y empezó a dar órdenes. 

Por otro lado, las vecindades del centro de la ciudad se 
estaban cayendo, la gente salió a la calle con sus cosas para 
cuidar su lugar. Estábamos en una reunión con el secre-
tario cuando llegó una manifestación de damnificados de 
las vecindades. Los trataron mal, lo cual no me gustó. Ellos 
venían a ofrecerse para participar en la reconstrucción y 
traían propuestas muy sensatas para no ser expulsados de 
sus barrios, entre ellas la expropiación de los predios en 
que habitaban. Poco después entró un nuevo secretario, 
Manuel Camacho Solís, quien de inmediato abrió espacios 
para negociar con ellos. Finalmente el presidente aceptó 
hacer la expropiación para que la gente se quedara en los 
mismos predios que habitaban. En el Fonhapo hicimos una 
propuesta para recuperar las vecindades del centro, con 
base en los programas que ya habíamos instrumentado y 
en las experiencias iniciales de Copevi, pero el gobierno 
prefirió, por la magnitud y urgencia del problema, cons-
tituir un organismo especial, la Renovación Habitacional 
Popular (RHP). Nos dieron la responsabilidad de negociar 
con el Banco Mundial y de documentar su aplicación. Man-
damos un equipo de primer nivel a la RHP a documentar 
los avances de obra y las solicitudes de fondos. Hubo una 
temporada en que logramos canalizar hasta un millón de 
dólares diarios, al tiempo que mantuvimos creciendo nues-
tro programa del Fonhapo a nivel nacional. 
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El Fonhapo convocó, durante ese sexenio, a dos concursos 
nacionales de vivienda. El primero había sido cuando era 
director Roberto Eibenschutz, en 1984. El segundo fue en 
1987. El presidente convocó a los organismos de vivienda, 
pues el de la construcción era de los pocos sectores que 
mantenía el movimiento económico en el país tras la crisis 
de 1982. Nos preguntó si podíamos hacer algo por el sector 
maderero y se me ocurrió hacer un concurso de viviendas 
de madera. Lanzamos la convocatoria, coordinada por Ar-
turo Mier y Terán. El concurso tenía dos vertientes: una de 
vivienda nueva y otra de vivienda provisional para comple-
mentar los programas de lotes y servicios con un espacio 
habitable provisional que permitiera a los acreditados ocupar 
su terreno, aliviando su economía familiar.

Ese mismo año nombraron a Salinas de Gortari candi-
dato del PRI a la presidencia. Días antes, me llamó Manuel 
Camacho Solís y me dijo: “Si sale el candidato que estamos 
pensando te vas a tener que ir, porque se colocará a uno de 
los hombres del próximo gobierno”. Le respondí que aun-
que no pertenecía a ningún partido, sí tenía postura política 
y entendía el despido, pero que tenía un viaje comprometi-
do a Argentina y que a mi regreso me pondría en contacto 
para conocer el resultado. Le avisé a Arturo Mier y Terán 
que nos iban a echar, que organizara la entrega y tuviera 
listo el informe final de lo que hicimos. Y efectivamente, 
recién llegado de Argentina, mientras inauguraba la expo-
sición de las casas provisionales ganadoras del concurso en 
los Viveros, me hablaron para decirme que esa tarde era la 
entrega. Cuando llegué estaban varios secretarios de Esta-
do y el regente de la ciudad. Les entregué el informe y el 
puesto, terminando así mi aventura en el gobierno.

En medio de todo esto hice un viaje muy importante a 
Berlín, en marzo de ese año, para hablar en un encuentro 
organizado por HIC, en ocasión del Año Internacional de los 
Sin Techo, que se realizaba en el Reichstag. Ahí me encon-
tré con Diego Carrión, quien me preguntó si me gustaría 
competir por la secretaría general de ese organismo. Con 
la experiencia de lo que me había pasado, le comenté que 
quería quedarme en el Fonhapo un año para consolidarlo, 
pero que, estando en la cuerda floja, podría tal vez quedar 
fuera, por lo que me mantendría atento. Ese viaje a Alema-
nia fue muy interesante. El amigo que organizó todo nos 
mostró que ya estaban trabajando ideas de integración urba-
na con arquitectos del otro lado del muro. Años más tarde, 
en 1989, cuando pude regresar, ya había caído el muro, pero 
aún tuve oportunidad de darle unos martillazos. 

Para mí, la caída del muro tuvo un significado muy gran-
de. Mi abuela era alemana y el tío Fritz, que había trabajado 
con mi papá en las minas, regresó poco antes de la guerra 
a Alemania porque a su mujer no le gustaba México. En 
Berlín perdió la vida en un bombardeo. Su mujer y su hijo, 
quien fue de los chiquillos que Hitler mandó a la guerra 
cuando tenía 13 años, quedaron separados por el muro. 
Con ese recuerdo borroso, ver que cayera el muro fue muy 
impactante. Las implicaciones de la caída del muro fueron 
complejas, pues si bien tuvo aspectos positivos fundamen-
tales, nivel macro, también fue un símbolo de los nuevos 
contrapesos en el mundo. El sistema del capital se adueñó 
de todo y marcó la pauta de lo que sucedería en el futuro. 
La caída del muro de Berlín marcó el nacimiento del neoli-
beralismo y el fortalecimiento del capitalismo. 

Esta etapa también estuvo llena de aprendizajes. Ante 
todo aprendí que es posible, en coyunturas adecuadas y 
estando alertas, experimentar nuevas formas de gestión 
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pública, que van más allá de lo que se considera como posi-
ble. Estas coyunturas requieren equipos profesionales capa-
citados, dispuestos a ensayar y empujar lo nuevo. Me pasó 
en la SAHOP y en el Fonhapo. 

Hago una reflexión de lo que logramos: confianza y apo-
yo de las autoridades, a la vez que convicciones firmes; 
capacidad de concretar las propuestas en instrumentos ope-
rativos; confianza en la innovación y rechazo a la burocrati-
zación; confianza en que no todo tiene que volverse norma y 
ser rígido, porque la flexibilidad genera entusiasmo y com-
promiso del grupo que impulsa el proyecto, al tiempo que le 
abre nuevas perspectivas. 

A finales de 1987 me volvió a llamar Manuel Camacho 
Solís para ofrecerme un puesto de asesor, pero le dije que ya 
tenía otra opción. Me preguntó en qué me podía apoyar que 
no fuera dinero. Le pedí una carta en la que se dijera  
que no sería visto con malos ojos que se instalara el secreta-
riado de HIC en México. También le pedí una carta a Víctor 
Flores Olea, subsecretario para Asuntos Multilaterales de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores. Competí entonces 
por dicho secretariado.

Así que me puse a repasar mi inglés y me instalé en la 
sede de la organización Opciones, en un pequeño cuarto que 
me prestó Gustavo Esteva, con quien había participado en 
el consejo de la Sociedad Mexicana de Planificación, que él 
presidía.

Confianza en la 
innovación y rechazo 
a la burocratización; 
confianza en que no 

todo tiene que volverse 
norma y ser rígido, 

porque la flexibilidad 
genera entusiasmo 
y compromiso del 

grupo que impulsa el 
proyecto, al tiempo 
que le abre nuevas 

perspectivas. 

Entrega de viviendas financiadas por el Fonhapo en El Mezcalito, Colima, México, 1985. 



La cualidad que más admiro de Enrique es su capacidad para referirse a los 

temas más profundos con las palabras más sencillas, pues logra transmitir no 

sólo información y conocimientos valiosos, sino sentimientos, convicciones 

filosóficas y posicionamientos políticos, que han madurado a lo largo del 

tiempo para convertirlo en un referente público de congruencia y claridad; en 

un momento en que los valores sociales pierden presencia y enfrentamos un 

modelo de desarrollo ajeno a nuestra historia, centrado en la competencia y 

la individualidad, que atropella e ignora a la sociedad y pretende borrar los 

vínculos comunitarios.

Enrique logra expresarlo sin perder el sentido del humor: es capaz de dar 

los argumentos más fuertes y de enfrentar las posiciones más autoritarias con 

una sonrisa en la boca, sin perder la tranquilidad y sin recurrir a la ofensa o a 

la descalificación. 

Enrique es un ser extraño; no pretende ser un líder político, sin embargo 

he visto cómo la gente lo sigue y cree en su palabra y cómo su prestigio crece 

dentro y fuera de México. Tampoco es un académico pero sus ideas han 

formado escuela, se han arraigado en quienes creen en el Derecho a la Ciudad 

y a la Vivienda y han abierto caminos de esperanza para muchos. Hace 

muchos años dejó de ser arquitecto, pero aún se indigna ante la imposición 

de técnicas y soluciones de vivienda que ignoran la forma de vida de los 

habitantes, las condiciones de la naturaleza y la sensibilidad estética  

de los pobladores.

Conocí a Enrique en 1957, en la entonces Escuela Nacional de Arquitectura 

de la UNAM, pero fue hasta fines de los sesenta cuando coincidimos en 

una serie de situaciones que abrieron espacios a quienes compartíamos 

inquietudes sociales desde nuestra formación como arquitectos; empezamos 

así un vínculo que a lo largo de los años se ha fortalecido: el nacimiento de 

Copevi, la creación del autogobierno, la primera maestría en urbanismo en 

la UNAM, el movimiento estudiantil del 68, el Instituto de Acción Social e 

Integración Urbana (Auris), en el Estado de México, la Universidad Autónoma 

Metropolitana (UAM), la Sociedad Mexicana de Planificación (SMP), la primera 

secretaría dedicada a los temas urbanos, la SAHOP y finalmente el Fonhapo, 

donde me costó mucho trabajo convencer a Enrique de que su formación 

en vivienda era indispensable para dar rumbo a la institución, pero lo logré 

y compartimos así una experiencia de gran intensidad que nos permitió 

innovar y demostrar que se puede trabajar con rigor académico y  

honestidad intelectual, con grupos sociales organizados, ofreciendo 

opciones reales a escala masiva para la población de menores recursos. 

A partir de entonces, aunque no hemos vuelto a compartir directamente 

responsabilidades laborales, hemos creado una relación que nos identifica, 

que trasciende las coincidencias profesionales y aun las inquietudes sociales 

para construir una amistad de la cual yo he sido el más beneficiado.

Roberto Eibenschutz



Hace más de 35 años que abrevo de los conocimientos de Enrique. Ha sido 

un maestro generoso y paciente para compartirme sus saberes; una fuente 

de inspiración por su compromiso con las causas populares. Nos conocimos 

cuando ambos trabajamos en la administración pública federal, él donde 

se diseñaba la política habitacional y yo en un organismo operativo. Desde 

entonces compartimos nuestra pasión y nuestros esfuerzos para que la 

producción social de vivienda sea reconocida y apoyada. Algunas veces 

trabajando juntos, otras separados, pero siempre arando en el mismo sentido. 

Durante estos años tuvimos momentos difíciles y afortunadamente otros 

luminosos, pero el día que más recuerdo fue uno muy turbulento en el que se 

puso a prueba su congruencia.  

Enrique asumió la dirección del Fonhapo poco antes del sismo de 1985. 

Tiempos difíciles aquellos: el Fideicomiso administraba Tlatelolco, varios 

edificios se dañaron y muy lamentablemente murieron numerosos residentes. 

Nos tildaban de asesinos. Ante la parálisis del gobierno, las organizaciones 

de residentes del conjunto pidieron a Enrique gestionar un diálogo público 

con las autoridades. Propusieron la Plaza de las Tres Culturas, pero Enrique 

sugirió hacerlo en un auditorio. Las autoridades no fijaron ni día ni hora: lo 

hicieron los líderes, quienes se comprometieron a garantizar la seguridad de 

los funcionarios. El día del evento acompañé a Enrique a la Subsecretaria 

de Vivienda para saber quién de ahí acudiría. Después de varias horas le 

comunicaron que él los representaría; sólo eso, no tenían propuestas. En un 

auditorio repleto, Enrique escuchó e hizo preguntas para poder comprender 

las peticiones. Cuando sorpresivamente Elba Esther Gordillo, diputada 

de ese distrito, llegó, los líderes la ignoraron, así que ella nos amenazó con 

denunciarnos en la Secretaría de Gobernación porque, alegaba, ella debía 

haber sido el conducto de concertación. Al concluir el encuentro, gente del 

subsecretario, que había asistido de manera encubierta, felicitó a Enrique. 

Lo esperaba el Delegado de Cuauhtémoc para contrastar impresiones. El 

secretario de Gobernación llamó a Enrique para reprenderlo. Salimos de 

madrugada, no habíamos comido, tampoco lo apetecíamos, el sistema nos 

provocó asco. Sin embargo, Enrique salió avante, por su sensibilidad para 

escuchar y abrir cauces de entendimiento, pero  

sobre todo porque las organizaciones lo reconocen por su vida de  

congruencia y compromiso.    

Elena Solís Pérez



1 Foro técnico del Sela.  
De izquierda a derecha: EOF 
presidente del comité, José 
Ramírez Oelrich, Gregorio 
Valner, Pedro Ramírez 
Vázquez, Manuel Grubel, 
Francisco Covarrubias y 
Manuel Velázquez de la Parra, 
Nicaragua, 9 de julio de 
1979.

2 Ofrecimiento de apoyo del 
CAVEIS para la reconstrucción 
de Nicaragua, durante el 
triunfo de la Revolución 
Sandinista. EOF con Daniel 
Ortega y Manuel Grubel, 
Nicaragua, 1979.

3 Reunión constitutiva 
de la Olavi. De izquierda 
a derecha: Martha 
Schteingart, Guillermo 
Bistrain y EOF. Quito, 
Ecuador, 16 de enero de 
1982.

4 Firma de convenio con 
el Instituto de Vivienda de 
Guerrero. De izquierda 
a derecha: EOF, Ramón 
Sotres, director del Instituto 
de Vivienda y el gobernador 
Alejandro Cervantes, 
Guerrero, México,1985.
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5 EOF con los sandinistas, 
Nicaragua, 1979.

5



La Coalición Internacional para el Hábitat (HIC), se había 
constituido a partir de la primera Conferencia de las Na-
ciones Unidas sobre Asentamientos Humanos (Hábitat I) 
realizada en Vancouver, Canadá, en 1976, bajo el nombre 
de Habitat International Council. Su principal promotor y 
primer presidente fue Han van Putten, quien dirigía en ese 
tiempo un organismo internacional municipalista, la Inter-
national Union of Local Authorities (IULA). 

A diez años de Vancouver, Naciones Unidas designó 1987 
como el Año Internacional de las Personas sin Hogar, de Los 
Sin Techo. Como respuesta a esta iniciativa, HIC realizó en 
Limuru, Kenia, un encuentro para evaluar avances y proyec-
tar sus acciones futuras. Bajo la coordinación de John Turner 
y la asesoría tanto de Yves Cabannes como de Han Verschu-
re, se realizaron 341 estudios de caso, 194 de ellos en el lla-
mado Tercer Mundo, lo que demostraba la enorme energía 
y creatividad de las organizaciones de base y de asistencia 
técnica en estos países.

Esta constatación llevó a HIC a realizar una revisión pro-
funda de sus estatutos y de su ubicación, y a centrar su tra-
bajo en los derechos humanos, teniendo como eje central 
el Derecho a la Vivienda. Cambió su nombre al de Habitat 
International Coalition y determinó instalar su secretariado 
general en algún país del sur global.

IV. Un nuevo mundo en el mundo:  
la Coalición Internacional  
para el Hábitat (HIC). 
1988-1999

EOF contribuyendo a la demolición del muro de Berlín, 1990.
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Tras esta reunión, se realizó el encuentro de HIC en Berlín 
donde se exhibieron 20 carteles con los casos documentados 
más relevantes, entre los que se encontraban las cooperativas 
de Palo Alto y la Guerrero. En marzo de 1988 me nombraron 
secretario general de la Coalición. Me notificaron que habían 
decidido instalar la oficina en México y me dijeron cuál se-
ría el monto de mi sueldo: pero debía buscármelo yo mismo 
porque no había dinero. Terminaba el sexenio de Miguel de la 
Madrid y comienzaba el de Salinas de Gortari. Tenía 51 años. 

Cuando iniciaba mi trabajo recibí un contrato de aseso-
ría que me envió Manuel Camacho Solís. Les recordé que 
había decidido no permanecer en el gobierno, pero me in-
dicaron que era para apoyarme en lo que estaba haciendo. 
Con este pequeño fondo, pude contratar a Mary Williams, 
mi primera y única asistente en esos días. 

Fue muy importante buscar la posibilidad de abrirnos 
al mundo, en el momento en que en México iniciaba el 
gobierno de Salinas de Gortari, alguien bastante alejado de 
nuestros planteamientos. Nunca le vi muchas posibilidades, 
y eso se comprobó cuatro años después, cuando realizó en 
Los Pinos una reunión sobre fomento y regulación de la 
vivienda. Impulsó su producción desde la iniciativa privada, 
cancelando así la producción pública e ignorando la social, 
que era la que nos interesaba. Todo lo relacionado con vi-
vienda pasó al sector privado. Fue la vertiente que tomó 
fuerza y que prevalece hasta la fecha. 

Mi primer contacto con los miembros de HIC fue a través 
Barry Pinsky, quien me introdujo al mundo de la institución 
y con sus miembros canadienses. Viajé después a Europa, 
acompañado por Quique, mi hijo, quien me ayudó en todo, 
pues andaba yo de bastón y mal de una rodilla. En Holanda 
nos acogieron Han van Putten y Anneke, su esposa. Han 
me dio pistas de cómo manejaban la institución. Viajé tam-

bién a Londres para ver al presidente de la organización, que 
en ese momento era David Hall. Visitamos también a Eike 
Schütz, en Alemania, para buscar el apoyo de Misereor.

Un año después, en 1989, asistí a mi primera reunión 
de consejo en Cartagena, Colombia. Se abrió un debate en 
el que nos costó mucho sintonizarnos porque todos venía-
mos de culturas diferentes. Fue un principio difícil pero 
vital y muy importante para mí. Entendí por qué Naciones 
Unidas maneja un inglés que no enamora a nadie. En HIC, 
con nuestro mal inglés africano, asiático y latinoamericano, 
todo se expresa sin formalismos, desde la manera de ser y 
de comunicarse de cada cultura, lo que de manera irónica 
sinteticé después en la siguiente frase: los europeos escriben, 
los latinoamericanos hablan y los asiáticos no escriben ni ha-
blan, hacen; los africanos, por su parte, de plano mandan 
señales de humo o, si te contestan lo hacen en tres renglo-
nes a una hoja llena de preguntas. 

Poco a poco aprendimos a no enojarnos y a comunicar-
nos desde nuestras diferencias. El objetivo común era inci-
dir y trabajar para sectores de la población que estaban su-
friendo condiciones de hábitat muy precarias o que estaban 
sin techo. Se trataba de colaborar con ellos a nivel mundial 
y por sus intereses, desde una perspectiva de derechos hu-
manos, no asistencialista (pues ni dinero teníamos), siem-
pre considerando que en nuestros pueblos hay una enorme 
energía, habilidades y sabiduría.

Desde el principio se organizó un grupo que trabajó la 
cuestión de género. El tema de la mujer estaba muy pre-
sente; en lugar de tener una representante en el consejo, 
había tres, para destacar la importancia del tema. Después 
se formó un grupo de ambiente y hábitat. 

La Coalición funcionaba en todo el mundo. En Asia y en 
América Latina había grupos muy fuertes. Empezó a abrirse 

El objetivo común era 
incidir y trabajar para 
sectores de la población 
que estaban sufriendo 
condiciones de hábitat 
muy precarias o que 
estaban sin techo.
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un poco a temas que no eran solamente de derechos huma-
nos, aunque éstos seguían siendo su eje principal. La parte 
de medio ambiente tomó relevancia también en 1992, con 
la Cumbre de la Tierra.

Como expliqué antes, la caída del muro de Berlín y la 
entrada del neoliberalismo trajeron muchos cambios, los 
cuales también propiciaron, en particular, que se exacer-
baran en el mundo las acciones violentas referidas al hábi-
tat. Se incrementaron los desalojos y los desplazamientos 
forzados, situación que es aún más grave actualmente. Los 
despojos de los bienes comunes en el campo aumentaron y, 
además, la concentración de la riqueza se empezó a hacer 
cada vez más grande, generando más pobreza y desigual-
dades. Toda esta situación nos llevó a tomar conciencia y a 
emprender acciones para enfrentar dicha tendencia. 

Por ello, en ese periodo, durante el tiempo que fui secre-
tario general, organizamos también misiones de verifica-
ción de hechos, que se hacen cuando hay violaciones graves 
a los derechos humanos. Participé en nueve de ellas. La pri-
mera fue en Santo Domingo, República Dominicana. Para 
conmemorar los 500 años de la llegada de Colón a esta isla, 
al presidente de ese país se le ocurrió construir un Faro en 
su honor y desalojar a 170 mil personas, incluyendo a gente 
que tenía una vivienda consolidada. Les dió lotes marcados 
con raya de cal, muchos de ellos tras los tiraderos de basu-
ra. Alejandro Florián Borbón, compañero colombiano muy 
querido y muy joven en aquellos días, estaba participando 
en la documentación del caso. En la misión organizada por 
HIC nos tocó visitar una comunidad asentada a orillas del 
río Ozama, a la cual querían desalojar con el argumento 
de que contaminaba el río, pero la principal contaminación 
venía de una industria que estaba más arriba. También ar-
gumentaban que la comunidad no contaba con la infraes-

tructura sanitaria necesaria (dado que el gobierno no se 
las había facilitado). Denunciamos el caso ante Naciones 
Unidas y éste organismo emitió la primera recomendación 
a un gobierno por violación grave a los derechos humanos 
vinculados con la vivienda.

En 1990 se hizo otra misión, organizada por nuestra sec-
ción de Asia, en ese momento llamada Coalición Asiática 
por el Derecho a la Vivienda. Hubo dos visitas, una a Seúl 
y otra a Hong Kong. En Seúl, con motivo de las olimpiadas 
de 1988, habían desalojado de sus viviendas a casi 700 mil 
personas, demoliendo sus casas y construyendo altos edifi-
cios en los que la gente no podía vivir porque no tenía para 
pagarlos. Muchos desplazados se vieron forzados a vivir en 
invernaderos, cuando en el invierno hay temperaturas hasta 
de menos 20 grados centígrados. En la organización de las 
olimpiadas y los campeonatos de fútbol siempre se termina 
desalojando a mucha gente. Lo constatamos en Corea del 
Sur, en Sudáfrica, en Atlanta y recientemente en Brasil. 

En Hong Kong continuó la misión; vimos a la gente vi-
viendo en condiciones de precariedad, en barcos y en jaulas 
tamaño litera. Nos tocó el caso de un viejo y de su hijo, mi-
grantes de China continental, que vivían en jaulas y acababan 
de ser desalojados. Por quién sabe qué normativa los querían 
separar. Ambos lloraban desconsolados. Vimos también el 
caso de otro viejo que había perdido a su esposa y la autori-
dad le había enviado a un desconocido para vivir con él, ar-
gumentando que los departamentos eran para dos personas. 

Otra misión fue a Panamá; cuando Estados Unidos inva-
dió este país para arrestar a Noriega, destruyeron muchas 
casas en el tradicional barrio de El Chorrillo, y mucha gen-
te se quedó sin casa. Entonces el gobierno de Estados Uni-
dos, al que siempre le entra la culpa por sus atrocidades, le 
dio dinero al gobierno panameño para que reconstruyera, 
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pero éste, actuando mal, trasladó a muchas de las familias 
a 30 kilómetros del barrio, a viviendas infames de 13 me-
tros cuadrados. Denunciamos el caso ante el Comité de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales de Naciones 
Unidas y, a instancias de uno de sus miembros, el mexica-
no Javier Wimer, se organizó una misión especial a la que 
fui invitado para verificar lo que sucedía y entrevistar tan-
to a los damnificados como al gobierno, con el fin de que 
adecuaran sus políticas a los estándares internacionales de 
derechos humanos.

En 1993 visitamos Israel para documentar lo que sucedía 
en los territorios ocupados y en las comunidades palestinas. 
Vimos cosas impresionantes en materia de vivienda. Por 
ejemplo, se había dado la primera intifada y a los chiquillos 
que tiraban una piedra a los tanques israelíes se les detenía, se 
les preguntaba dónde estaba su cuarto y lo sellaban. A veces 
hasta sellaban toda la casa. Nos tocó ver a familias dueñas de 
una buena casa viviendo en una tienda de campaña en medio 
de su patio. En algunos casos obligaban a la gente a tirar su 
propia casa. Nos tocó ver la expansión de las colonias israe-
líes. Vimos en Nazareth cómo construían las casas, casi como 
cayéndose, desde arriba hacia abajo del cerro sobre el terri-
torio de esta comunidad palestina; hubo también pueblos pa-
lestinos por los que los israelíes hacían pasar un camino, pero 
no daban posibilidad de cruzar de un lado a otro. 

En 1992 tuvimos una reunión del consejo de HIC en Tú-
nez. Fue ahí donde empezamos a trabajar el Derecho a la 
Ciudad. Yasser Arafat estaba exiliado ahí y fuimos a pedirle 
autorización para viajar a los territorios ocupados. Acababa 
de sufrir un accidente aéreo mientras volaba en una tormen-
ta de arena en el desierto. Al saber que se iban a estrellar, 
por falta de gasolina, a Arafat lo amarraron y envolvieron con 
cojines y cobijas. Entiendo que fue el único sobreviviente. 

Ver a Arafat nos ayudó a entender lo que estaba pasando 
dentro. Nos contó varias historias sobre sus motivos para 
luchar, y nos apoyó en la realización de la visita. Al hacerla, 
encontramos también cosas hermosas, como judíos que no 
estaban de acuerdo con lo que pasaba y trabajan para lograr 
la convivencia. Visitamos también los asentamientos de be-
duinos, quienes eran obligados a dejarlos para ser instalados 
como mano de obra cerca de las zonas industriales; ellos se 
oponían, pues eran pastores. Para forzarlos, les prohibían 
ampliar o construir nuevas viviendas. Más adelante regre-
sé, en una segunda misión, para fortalecer la alianza entre 
movimientos palestinos y dar seguimiento a una lucha que 
desgraciadamente aún no termina. 

Otra de las misiones más importantes en las que par-
ticipé fue la de Kobe, Japón. El gran terremoto Hanshin 
-Awaji, similar en magnitud y destrozos al de 1985 en 
México, que sucedió en 1995, afectó muy fuerte todas las 
zonas, sobre todo la central, que era un área productora 
artesanal de zapatos, como Tepito. El gobierno de Japón 
construyó viviendas provisionales de buena calidad, pero 
no tuvo ninguna consideración con la gente, pues la sepa-
raba de sus comunidades, vecinos y familiares. El gobierno 
japonés no permitió la organización social. Nos tocó ver 
cómo en un mismo edificio instalaron a los ancianos en un 
piso y a los discapacitados en el de abajo, lejos de sus fami-
liares. Sucedían cosas terribles, como la de un hombre que 
murió dentro de uno de estos edificios y hasta que apestó 
el piso, nadie se había dado cuenta. 

El único campamento organizado que conocimos ha-
bía tomado un parque, pero tenía una fuerza muy relativa. 
Documentamos todo y hablamos con las autoridades. Nos 
respondieron que querían un gran proyecto urbano, pero 
la gente no sería tomada en cuenta. Tratamos de hacerles 
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tomar conciencia, les conté algunas historias de la recons-
trucción de la Ciudad de México, pero nuestros argumentos 
no encontraron eco. Se redactó un informe y unas recomen-
daciones y el proceso quedó en manos de nuestra contra-
parte japonesa; a un año del sismo no se había reconstruido 
ninguna de las 82 mil viviendas incluidas en su plan.

Sin embargo, nos dimos cuenta que estas mismas cosas 
pasaban en todas partes, pues son fruto de un problema del 
sistema hegemónico mundial que concibe el hábitat humano 
como una mercancía, con un desprecio total hacia la gente. 

Trabajamos asimismo en las violaciones a los derechos 
humanos, ahora en la construcción de presas. Joe Schechla, 
coordinador del Programa de derechos humanos a la vi-
vienda y a la tierra de HIC, analizó los impactos sociales de 
la presa Narmada, en la India; mientras tanto, en México 
trabajamos con las comunidades afectadas por una presa 
que se pretendía construir en el Alto Balsas. 

Una constante en todos los casos fue contar con la par-
ticipación organizada de la gente: sin esa condición no nos 
involucrábamos. La gente debía asumir la responsabilidad 
de llevar el proceso y denunciarlo ante las Naciones Unidas. 
Nosotros, de ser apoyo y canal de comunicación. Actual-
mente, los procesos se han vuelto mucho más difíciles, por-
que la dimensión de los despojos y de los megaproyectos 
son brutales. 

Al vivir todas estas experiencias me fui dando cuenta de 
que en cuestión de derechos humanos no se trata única-
mente de denunciar violaciones, sino de que hay otras dos 
vertientes muy importantes que es fundamental deman-
dar. La primera es el reconocimiento amplio de los de-
rechos, no sólo en las constituciones, sino también en los 
diferentes instrumentos legales y operativos del Estado. La 
segunda es que la gente no lucha para tener un derecho es-

tablecido en la Constitución, sino para tener una vivienda 
para sus hijos, y por eso la producción de vivienda adecua-
da es muy importante. 

El tema fundamental que habíamos trabajado era el de la 
producción social de vivienda como una opción diferente a 
la producción de mercado, que está en la lógica del dinero. 
En la producción social valoras el trabajo de la gente, no 
el capital. Por supuesto que se necesita dinero, pero no es 
para obtener rentabilidad. En la producción social, los par-
ticipantes controlan sus propios procesos habitacionales, 
pero deben contar para ello con la asesoría integral y con 
el apoyo del Estado. Esta ideología la hemos promovido 
a nivel nacional e internacional, como una opción trans-
formadora que genera autonomía para las comunidades, 
donde éstas son el sujeto y no el objeto de la intervención. 
Estas tres claves las hemos trabajado en HIC y de alguna 
manera complementan las tres obligaciones que Naciones 
Unidas exige a los Estados. La primera es que a nadie se le 
puede criminalizar por defender sus derechos humanos. La 
segunda es protegerlos, en caso de que haya violaciones y la 
tercera es garantizar a todos su plena realización.

Dicho reconocimiento nos obligaba a trabajar activa-
mente en todas las dimensiones: la incidencia política tanto 
en los niveles local, regional, nacional e internacional, así 
como con los diferentes niveles de gobierno. Tratamos de 
fomentar experiencias transformadoras en la producción 
y la gestión social del hábitat, que es como les llamamos 
actualmente. La tarea es difundir estas experiencias, siste-
matizarlas y conceptualizarlas; detectar casos interesantes 
que apunten a esta perspectiva, hacer estudios que orien-
ten y sistematicen estas situaciones, explicando cómo se 
han dado en los distintos países, y articulando estas expe-
riencias para que se conozcan entre ellas y se potencien. 

Sin embargo, nos 
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HIC es una organización de organizaciones, no de indivi-
duos. Actualmente agrupa a más de 300 organizaciones de 
diversos tipos en 110 países. Siempre me he opuesto a que 
nos consideremos una institución que trabaja para ofrecer 
algo valioso a sus miembros, porque ante todo, estamos 
para apoyar a aquellos que luchan por sus derechos y sufren 
los problemas.

Al final de mi periodo en la secretaría, durante la entrega 
en Sudáfrica, pudimos definir una estrategia sencilla de tres 
puntos: primero, fortalecer los procesos sociales y apoyar a 
los miembros en sus luchas, vinculándolos para que tengan 
la asesoría necesaria, acceso a los canales de comunicación y 
enlace con los organismos internacionales; segundo, inci-
dir en las políticas públicas, en el diseño de los instrumen-
tos y los programas que permitan el acceso de los sectores 
populares a un hábitat digno, al tiempo que abran espacios 
a su participación al nivel más alto posible; tercero, el for-
talecimiento propio. No se puede apoyar a nadie siendo una 
organización débil. No buscamos tener muchos miembros, 
preferimos que los que hay estén organizados y que com-
partan la visión, la estrategia y los objetivos de la Coalición. 
También buscamos desarrollar nuestra capacidad para tejer 
alianzas con otras redes y organizaciones, con la intención 
tanto de fortalecer la conciencia social sobre el origen de los 
problemas, como de tener mayor fuerza para enfrentarlos. 

En HIC nos mantenemos unidos a partir de una estrate-
gia muy sencilla, que se hace compleja al aplicarla porque 
hay temas muy diversos y múltiples actividades. Gestionar 
la complejidad requiere estrategias muy claras, las tácticas 
son las que pueden ser diversas. Yo siempre digo que “Si hay 
que matar pulgas, que cada quien las mate a su manera: la 
estrategia es matar pulgas”.

Durante estos once años la defensa por el Derecho a la Vi-
vienda nos llevó a reivindicar otros derechos. Por ejem-
plo, el Derecho al Agua, que es tema fundamental en el 
campo, donde la gente es despojada tanto de sus fuentes de 
agua como de su gestión comunitaria, y tema fundamental 
en la ciudad, por la distribución inequitativa, la escasez y el 
desperdicio. En ambos casos, por el impacto de los macro-
proyectos.

El Derecho a la Tierra también es esencial y se debería 
estar trabajando, dado que Naciones Unidas aún no lo re-
conoce. El Derecho a la Ciudad, como dije antes, lo em-
pezamos a trabajar en 1992, en el encuentro interno en 
Túnez. Luego llevamos el tema a la Cumbre de la Tierra, 
ese mismo año, donde junto al Frente Continental de Orga-
nizaciones Comunales (FCOC), y al Fórum Nacional de Re-
forma Urbana (FNRU) de Brasil, formulamos el Tratado sobre 
ciudades, pueblos y villas justos, democráticos y sustentables.

Recientemente hemos tomado conciencia de que no basta 
con el Derecho a la Vivienda y al Agua, ni con el Derecho 
a la Ciudad, sino que es necesario actuar en defensa de los 
bienes comunes y de los territorios. Hemos ido de abajo 
hacia arriba, de lo más sencillo a lo más complejo. Para ello 
hemos hecho varios proyectos. Entre 1993 y 1995 trabaja-
mos uno muy interesante, derivado de la Cumbre de la Tie-
rra, sobre tecnologías sustentables de agua y saneamiento 
con 52 casos de África, Asia y América Latina. Este proyec-
to lo apoyó el fondo Life, del PNUD. Después hicimos otro 
en el campo de la incidencia: 32 estudios de caso en 30 
países, con el tema de cooperación gobierno-ONG, que fue 
financiado por el gobierno de Holanda. Como consecuen-
cia de esa investigación se publicó un libro, en inglés y en 
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español, que se llama Construyendo la ciudad con la gente.Nue-
vas tendencias en la colaboración entre las iniciativas comunitarias 
y los gobiernos locales. Tanto en estos dos proyectos como 
en la documentación de casos de Producción Social de Vi-
vienda que realizamos como contribución al proceso de 
Hábitat II, en 1995, nuestro compañero Joël Audefroy 
cumplió un papel determinante tanto en el apoyo a la coor-
dinación como en la sistematización, edición y publicación 
del material aportado por nuestros miembros. 

Dos eventos en los que trabajamos mucho a escala inter-
nacional fueron la mencionada Cumbre de la Tierra, enfo-
cada a la sustentabilidad y al medio ambiente, y la segunda 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Asentamientos 
Humanos (Hábitat II). La primera se realizó en Río de Ja-
neiro, Brasil, en 1992, y la segunda en Estambul, Turquía, 
en 1996. En esta última, que terminó siendo la Cumbre 
de las Ciudades, se olvidaron del campo. Esto implica que 
cada vez se concentra más el interés en las ciudades: por 
sus posibilidades de negocio y sobre todo por el manejo de 
las estrategias de globalización económica que las corpora-
ciones poderosas y el capital financiero internacional con-
trolan crecientemente. En el campo se quiere desaparecer 
al campesino, privatizar los bienes e implantar la economía 
verde, que busca convertir a la naturaleza en capital apro-
piable y disputable, como último reducto de la acumula-
ción y como posibilidad para aplazar la caída de un sistema 
en decadencia. 

En Hábitat II, aunque hubo un proceso preparatorio am-
plio, tuvimos muchas frustraciones. Pretendíamos ampliar 
los alcances de Hábitat I y avanzar en la implementación del 
Derecho a la Vivienda. Sin embargo, en el segundo comi-
té preparatorio, realizado en Nairobi, Kenia, Estados Uni-
dos llegó con el cuento de que el Derecho a la Vivienda no 

existía, que estaba subordinado al derecho a un nivel de 
vida adecuado y que era una responsabilidad personal re-
solverlo. Muchos se lo creyeron, entre ellos el embajador 
de México, a quien le pregunté si ya habían eliminado de 
nuestra Constitución el Derecho a la Vivienda. Trabajamos 
mucho con los parlamentarios durante dos años para que 
permaneciera el Derecho a la Vivienda en la Agenda Há-
bitat (que es la agenda consensada por los gobiernos para 
orientar sus políticas públicas). Logramos juntar 600 mil 
firmas a nivel mundial para apoyarlo. 

No obstante, el proceso preparatorio de Hábitat II fue 
muy interesante porque Naciones Unidas promovió la crea-
ción de comités nacionales integrados por todos los actores 
y no sólo por los gobiernos. En México se hizo y participé 
en ese comité nacional. Me alegro ver la contribución de 
las organizaciones civiles, no solamente en el evento alter-
no, sino también su presencia en la conferencia oficial a 
través de los comités nacionales. Cuando en Estambul se 
discutió el Derecho a la Vivienda, hubo seis miembros de 
nuestra Coalición que, junto a su respectiva representación 
gubernamental, defendieron la inclusión de éste y de otros 
derechos, dejando solos a Estados Unidos y a Japón. 

Durante una reunión en Sudáfrica, a Alejandro Florián 
Borbón y a mí se nos ocurrió proponer a los miembros que 
asistirían a Estambul llevar pendones con algún mensaje 
que consideraran importante y el logotipo de su organiza-
ción. Alejandro les envió instrucciones para que tuvieran 
el mismo tamaño y así poder unirlos. Llegaron muchos y 
con ellos hicimos una gran bandera con la que marchamos 
por el puente Gálata hacia la reunión oficial de Naciones 
Unidas. La marcha estaba encabezada por Superbarrio (un 
personaje político y mediático que defiende los derechos 
de los pobladores que tienen carencias de vivienda y sufren 
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violencia por ello) y Superpinei (su émula femenina, una 
mujer filipina flaquita y pequeña). Nos detuvo la policía a 
mitad del puente, no nos dejaban pasar. Le preguntaron a Su-
perbarrio cómo había llegado ahí y les contestó que volando. 
También le preguntaron su nombre y él contestó que era Su-
perbarrio Gómez. La policía anotaba todo. Fue muy diverti-
do, aunque finalmente nos impidieron pasar. 

No todo fue marchar: también presentamos en Estambul 
una exposición muy motivante, promovida desde Ecuador 
por Diego Carrión, que se llamó Una ciudad para la vida, en 
la que se presentaban experiencias de toda América Latina 
en producción y gestión social del hábitat. La muestra reco-
rrió después varios países. En México fue exhibida en la sala 
José Luis Benlliure, de la Facultad de Arquitectura. 

Asimismo hubo muchas ocurrencias en Estambul, como 
la de Gustavo Río Frío, compañero de Perú, quien planteó 
que Superbarrio debía entregar en la reunión oficial el do-
cumento que produjo el grupo latinoamericano en el foro 
no gubernamental. Con los antecedentes del puente Gála-
ta, entró vestido formalmente pero en su portafolio llevaba 
el atuendo de Superbarrio, se metió al baño, se cambió y 
entró al evento. La policía, sorprendida, intentó detenerlo, 
pero en ese momento salió el ministro de Cooperación de 
Holanda, ya apalabrado por Gustavo Río Frío para recibir 
el documento, saludando formalmente a Superbarrio. Hay 
unas fotos fantásticas en las que se les ve hablando, uno ves-
tido de ministro y otro enmascarado, con su calzón amari-
llo arriba de los pantalones. 

Unos años después, en 1997, hubo una reunión de Na-
ciones Unidas en Nairobi, Kenia, donde se empezó a retro-
ceder en el proceso. Citaron a las ONG para hablar sobre la 
implementación de la Agenda Hábitat desde nuestra pers-
pectiva. Estuvimos presentes y preparados, pero sólo apare-

ció el responsable gubernamental de coordinar la reunión, 
que era el representante de México, o sea que viajamos 
hasta allá solo para vernos en el espejo. A partir de ese año 
nunca volvió a haber reuniones formales de los gobiernos 
con la sociedad civil. Ahora se reúnen cada dos años en un 
comité de 53 países que define las estrategias oficiales y, en 
los años intermedios, en el Foro Urbano Mundial, el cual se 
ha convertido, cada vez más, en una feria multitudinaria sin 
muchas posibilidades para que las organizaciones de base 
interactúen con los gobiernos e incidan en sus decisiones. 

Algo bueno, sin embargo, de Hábitat II, fue que nuestros 
planteamientos quedaron muy bien afianzados para poder 
seguir adelante. Finalmente la Agenda Hábitat no trascendió 
mayormente, pero nosotros seguimos trabajando, publica-
mos un prontuario con los temas de interés para HIC, sacados 
de la Agenda, y otro con los principales documentos y plan-
teamientos desarrollados durante todo ese proceso.

En aquellos años sucedió un acontecimiento también sig-
nificativo y transformador para mí. El 31 de diciembre de 
1993 estaba con mi familia en Cuernavaca; paseando el úl-
timo día del año con una comadre que vino de Monterrey, 
fuimos a conocer el sitio donde mataron a Emiliano Zapata, 
en Chinameca. Había una exposición de periódicos de la 
época que decían de él cosas terribles. Después nos detu-
vimos a tomar un refresco y al dueño de la tiendita, una 
persona mayor, le pregunté sobre el impacto de la lucha 
de Zapata en la vida de su pueblo. Él me respondió: “Ahora 
necesitaríamos otro Zapata, no ha pasado nada, seguimos 
igual de pobres”. Luego fuimos a Anenecuilco y después de 
recorrer el museo escribí unas frases, en palabras que ya no 
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recuerdo, inspiradas en lo que me había dicho el tendero de 
Chinameca. Esa misma noche se levantaron los zapatistas, 
mientras nosotros recibíamos el año nuevo cenando con 
Jean Robert y Sylvia Marcos, destacados pensadores com-
prometidos con los procesos sociales y de formación. Tres 
días después me enteré de lo que había pasado el primero 
de enero en Chiapas. 

Me conmovió profundamente que el grito de ¡ya basta! 
proviniera de las comunidades indígenas contactadas por 
mí 30 años atrás, cuando había realizado mi tesis. Me im-
pactaron mucho sus planteamientos, la reivindicación que 
hicieron de su dignidad como personas y como pueblo in-
dígena. Las frases que definen su visión de futuro me pare-
cieron profundas y transformadoras. 

La frase “mandar obedeciendo” no puede ser más clara 
sobre las aspiraciones que orientan cotidianamente nuestro 
trabajo. Habla del pueblo sujeto de su propia transforma-
ción y del papel subordinado del servicio público.

“Para todos todo” pone al frente la justicia, la igualdad, 
el uso equitativo y responsable de los bienes comunes y de 
los recursos, e implica también responsabilidad planetaria 
e histórica hacia los que vienen.

“Para nosotros nada” no es sacrificio ni humilde entrega, 
más bien contradice el “para mí todo lo que se pueda”, la com-
petencia y el avasallamiento. Habla de solidaridad, de gratui-
dad, de compartir, del verdadero significado de la compasión.

Finalmente “un mundo en el que quepan todos los mun-
dos” nos habla de inclusión, de respeto a la diversidad, de 
entender que vamos juntos en la misma nave y que pode-
mos llegar a buenos puertos si superamos nuestras diferen-
cias, o hundirnos en la tormenta de nuestras ambiciones 
y conflictos. Nos hace parte del cosmos y responsables de 
nuestro planeta.
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Ésta es la versión ética y utópica del planteamiento ori-
ginal zapatista que, ante las contradicciones ideológicas ac-
tuales y los intereses encontrados, cambiaron por “un mun-
do en el que quepan muchos mundos”.

En agosto de 1994, cuando convocaron a su Convención 
Nacional Democrática, tuve dudas sobre si acudir o no, 
pues como masas informes nos movemos por modas, y de 
ello eran conscientes los zapatistas, pues pidieron que cada 
quien desde su lugar luchara por los cambios. Me animó 
Georgina Sandoval y acabamos sumándonos a la multitud 
entusiasta. Salimos de San Cristóbal en la caravana de au-
tobuses. Nos tocó viajar en el autobús 33. Llegamos a la 
selva en la noche, pero hubo gente que llegó hasta el día 
siguiente, porque si se descomponía un autobús los demás 
ya no podían seguir, debido a que los caminos para llegar a 
Guadalupe Tepeyac eran muy estrechos. 

Me instalé en mi pequeña tienda y al otro día, como 
todos, esperé a que salieran los zapatistas, pero no apa-
recían. Entretanto me enfrenté a dos hechos que en ese 
contexto me parecieron mágicos. Uno fue reencontrar-
me con los caracoles. Las instalaciones de Guadalupe Te-
peyac tenían esa forma y habían colocado una palmera en 
el mismo punto de trazo en el que yo había imaginado 
una ceiba para mi proyecto de tesis. El otro fue que, allá 
abajo, lejos de donde Georgina y yo estábamos sentados, 
había una banda de música con instrumentos nuevos, y de 
inmediato pensé en los compañeros del Alto Balsas que 
habíamos apoyado. Bajé y sí, eran ellos. Charlamos, me 
dedicaron una pieza de música y me invitaron unos tacos. 
Yo había llevado 1.8 kilos de comida: nada. Y ellos lleva-
ban un gigantesco comal y muchísima comida para todos. 
Ellos llegaron en camión y yo en avión. Seguía teniendo 
mucho que aprender. 

El sub Marcos lució sus dotes histriónicas. Hasta la caída 
del sol inició la ceremonia: primero bajaron las bases de 
apoyo, que eran muchas, con antorchas encendidas; des-
pués salieron los insurgentes caminando muy lento, algu-
nos con metralletas y los últimos con fusiles de palo. No 
tenían muchas armas y tampoco eran tantos. 

Después le entregaron una bandera a Rosario Ibarra y,  
terminada la ceremonia y los discursos, abrieron la parti-
cipación a las organizaciones presentes. Los vanguardistas 
de siempre, buscando subirse al movimiento, salían por 
todas partes. Fue buen momento para huir al baño, junto 
con Ángel Mercado, quien se sumó a la iniciativa. Cuan-
do íbamos de regreso nos cayó una tormenta; regresamos 
empapados y patinando en el lodo. Me fui a cambiar a mi 
tienda de campaña, pero ya no pude regresar porque el dios 
Chaac, seguramente molesto con lo que estaba pasando, lo 
tiró todo. Muchos se quedaron a dormir debajo de la lona.

Los caracoles zapatistas surgieron nueve años después, y 
de nuevo fue una sorpresa para mí ver que se hacía realidad, 
en muchos aspectos, el planteamiento que había hecho 40 
años antes. Fue algo extraño porque nunca tuve relación 
directa con ellos. Tengo, sí, una conexión profunda con sus 
planteamientos, ya que nos abren la posibilidad de vivir un 
mundo diferente a partir de principios tan sencillos como 
los que guían su experiencia.

En 1997 se realizaron por primera vez elecciones para jefe 
de gobierno de la Ciudad de México, y Cuauhtémoc Cárde-
nas resultó triunfante. Las elecciones se realizaron en julio y 
él tomaría posesión hasta diciembre, por lo que las organiza-
ciones que integrábamos la Coalición Hábitat México (CHM) 
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–Casa y Ciudad, Cenvi, Copevi, Fomento Solidario de la Vi-
vienda (Fosovi) y HIC– tuvimos cinco meses para elaborar 
algunas propuestas sobre temas urbanos y de vivienda.

Roberto Eibenschutz fue nombrado secretario de Desa-
rrollo Urbano y Vivienda y Elena Solís quedó al frente del 
Instituto de Vivienda (Invi), a quien apoyé como asesor ex-
terno. A partir de la propuesta que se elaboró, negociamos 
un programa destinado a atender una de las necesidades más 
urgentes, la del mejoramiento y consolidación de viviendas en 
los barrios populares. Así, en conjunto con los compañe-
ros de la Coalición, del Movimiento Urbano Popular y del 
propio Invi diseñamos el Programa de Mejoramiento de Vi-
vienda del Distrito Federal. Partimos del reconocimiento 
de que el mejor terreno disponible en la ciudad, para den-
sificarla y evitar la expulsión de los sectores populares a la 
periferia, está en sus azoteas, y asumimos que para dichos 
sectores la vivienda es parte de su estrategia económica de 
sobrevivencia, donde la familia extensa cumple un papel 
muy importante. Por lo tanto, el programa debía no sólo 
mejorar las viviendas existentes, sino abrir la posibilidad a 
la construcción de viviendas adicionales, ya que servirían 
no sólo para alojar a algún miembro de la familia, sino in-
cluso para ponerla en renta.

En 1998 diseñamos el programa y, con el apoyo de Fede-
vivienda, organismo colombiano miembro de HIC, se habi-
litó en los sistemas de cómputo, tanto del gobierno como 
de las ONG, que asesorarían a los beneficiarios. Ya negociada 
y aprobada su operación, lo empezamos a probar con la 
participación de las organizaciones, invitadas con voz pero 
sin voto, para recoger sus inquietudes y observaciones. Les 
dijimos que el programa debería construirse con base en la 
verdad y en la confianza, porque si le preguntas a la gente 
cuánto gana, generalmente te va a decir mentiras. Unos di-

cen que ganan menos para obtener el apoyo y otros que ga-
nan más, para hacer creer que van a poder pagar. Lo mejor 
era entonces preguntarles cuánto podían pagar y construir 
sobre eso el monto del crédito sin importar si su crédito 
resultaba pequeño, porque planteábamos la posibilidad de 
acceder a créditos sucesivos hasta completar la obra

Para que nos dijeran la verdad, les ofrecimos que, si pa-
gaban a tiempo, obtendrían un subsidio. Pero desgraciada-
mente las áreas financieras, que no se fijan en estas sutilezas, 
no quisieron dar créditos sucesivos, y los subsidios se pu-
sieron al final del crédito, con lo que la gente se aferró a 
la costumbre de solicitar el máximo de crédito posible, 
aunque después se le dificultara pagarlo. 

En las consultas que hicimos se presentó una familia que 
solicitaba el crédito para construir un local comercial al inte-
rior de su predio. La familia vivía en una vivienda provisional 
y les dijeron que no se podía hacer porque eran créditos 
exclusivos para el mejoramiento de vivienda. Observé que 
el solicitante estaba planteando bien las cosas, pues si con-
taba con un local para vender o para dar algún servicio 
tendría recursos para pagar su casa. Discutimos mucho el 
tema y logramos que se incorporara a las reglas de opera-
ción la posibilidad de incluir locales como complemento 
de la vivienda. 

Otro aspecto por el cual se nos cuestionó fue poner el 
dinero en manos de la gente, a lo que respondimos: “Si es 
Navidad, efectivamente es muy probable que le compren 
el triciclo al hijo”; pero aún así, pudimos demostrar que al 
final, en muchos de los créditos, había más metros cuadra-
dos construidos que los financiados. Investigamos de dónde 
habían obtenido más recursos y vimos que si bien algún 
despistado lo había sacado de su tarjeta de crédito, muchos 
afirmaron que el apoyo venía de su suegra. 
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El programa exigía contar con asesoría técnica, cuyo pago 
se incluía en el monto del crédito; al inicio las asesorías las 
otorgaron las ONG pero pronto no se dieron abasto. Enton-
ces el Colegio de Arquitectos de la Ciudad de México entró, 
de la mano de Chema Gutiérrez, quien siempre ha promovi-
do y apoyado lo que él llama “la constructora pueblo”. 

Este programa le dio mucho a la Ciudad de México. Has-
ta hace un año se habían hecho 200 mil mejoramientos. Si 
se consideran cuatro personas por familia, resultan 800 mil 
personas beneficiadas, casi 10 por ciento de la población 
del todavía Distrito Federal. 

Cuando fui director del Fonhapo aprendí que sólo 20 por 
ciento de tu tiempo se invierte en los aspectos sustantivos. 
El 80 por ciento son bomberazos, presiones, atenciones al 
sector privado, que si el diputado, que si el discurso. Por eso 
cuando Cuauhtémoc Cárdenas me invitó a ocupar un puesto 
en su gobierno le dije que no podía aceptar por mi compro-
miso con HIC, pero le ofrecí colaborar en algunas actividades. 

Además de la asesoría al Invi, acepté participar en varios 
consejos consultivos, uno directamente con él, otro vincu-
lado al Invi sobre vivienda, y otro más de desarrollo urbano. 
Participé e impulsé también una Plataforma de organismos 
civiles de la Ciudad de México, que llegó a integrar alrededor 
de 60 organizaciones civiles, para interactuar en muy diver-
sos campos con el gobierno, representada por seis secretarías.

La Plataforma fue una experiencia interesante por la di-
versidad de temas y de actores involucrados, pero nos pasa-
mos la mitad del periodo de gobierno sintonizándonos para 
hablar el mismo lenguaje. Teníamos una visión totalmente 
distinta de las cosas y había que conciliar entre las secre-

tarías, porque algunas estaban en conflicto. A la mitad del 
trienio, organizamos un congreso con mucha participación 
social y del gobierno para programar las actividades que 
se realizarían conjuntamente. Tuvimos que elegir entre las 
propuestas porque quedaba poco tiempo. Al final se logró 
la Ley de Fomento a las Actividades de Desarrollo Social 
de las Organizaciones Civiles para el Distrito Federal, y se 
construyeron dos ludotecas, una en Santa María La Ribera 
y otra en Los Hornos, al sur de la ciudad. 

Manuel Canto, académico de la Universidad Autónoma 
Metropolitana (UAM) Xochimilco, con una fuerte relación 
con las organizaciones civiles, recuperó todo este proceso 
en una publicación titulada Entre lo cívico y lo gubernamental: 
un análisis de la relación entre el gobierno y las organizaciones 
civiles en el Distrito Federal.

De estas tres experiencias, la que obtuvo mayores re-
sultados, impacto social y trascendencia, fue el Programa 
de Mejoramiento de Vivienda. Sin embargo, considero que 
la Plataforma de organismos civiles fue de mayor valor 
estratégico, porque nos permitió conocer la complejidad 
de la gestión urbana, determinada por la interdependen-
cia que existe entre los problemas, las dinámicas sociales y 
las prácticas institucionales. Por lo anterior, es importante 
superar el manejo por sectores y fomentar la intervención 
coordinada de las diversas dependencias, y entre éstas y los 
actores de la sociedad civil organizada, quienes desde su 
realidad concreta pueden ser los mejores articuladores de 
la intervención pública.

Al final resultó que, de estos espacios, el de menores re-
sultados fue el de los consejos consultivos, lo cual fortale-
ció mi planteamiento irónico que los considera espacios de 
terapia ocupacional, en los que tú y todos los participantes 
trabajan y proponen, pero otros deciden.
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Al término de la conferencia de Estambul, 1996, y de la 
publicación que realizamos sobre el proceso y sus resulta-
dos, mi ciclo como secretario general de la Coalición fina-
lizó. En la reunión de HIC, celebrada en Venecia en mayo de 
1998, se tomó la decisión de trasladar el secretariado a Sud-
áfrica, en diciembre de ese año. Por iniciativa de Somsook 
Boonyabancha se decidió ponerlo en manos de un dirigente 
muy destacado del movimiento urbano de ese país. Entre 
enero y febrero de 1999, Jodi Grahl, quien fue mi mano de-
recha y por su capacidad y compromiso, pieza fundamental 
de nuestro pequeño secretariado, viajó a Ciudad del Cabo 
para asesorar la puesta en marcha de la nueva oficina. 

Me sumé algunos días para consolidar la entrega y regre-
sé nuevamente en noviembre de ese año a una reunión de 
nuestro consejo, para decidir la estrategia general que HIC  
impulsaría con el nuevo secretariado. 

Con ese viaje terminó este ciclo intenso de vida que me 
llevó de un lado a otro del mundo y que me hizo conocer y 
trabajar con personas y organizaciones comprometidas en 
la lucha por un mundo diferente. Un mundo nuevo, tejido 
desde la base misma de los excluidos, los desarraigados, los 
ignorados de un sistema global basado en la ambición de 
poder y de dinero. 

Dejaba una posición estratégica dentro de nuestra Coali-
ción, que desarrollé con entusiasmo y convicción, estimula-
do siempre por mis compañeros de aventura. Por todo ello, 
decidí seguir adelante colaborando con HIC, pues nunca vi 
ese puesto como un mero empleo, ni como escalón que 
me permitiera ascender a nuevas posiciones, sino como la 
oportunidad de contribuir a la construcción de nuevos ca-
minos, de los que mueven la esperanza de quienes nada tie-
nen y de quienes deseamos un mundo mejor para nuestros 
hijos, nuestros nietos y para todos. 

Nunca vi mi puesto 
en HIC como un mero 

empleo, ni como 
escalón que me 

permitiera ascender a 
nuevas posiciones, sino 

como la oportunidad 
de contribuir a la 

construcción de nuevos 
caminos, de los que 

mueven la esperanza 
de quienes nada tienen 
y de quienes deseamos 
un mundo mejor para 

nuestros hijos, nuestros 
nietos y para todos. 

Visita después de un desalojo a los pueblos beduinos no reconocidos, Israel, 1996.



Corría el año 1969; acaban de suceder todas las revueltas del 68 y yo 

regresaba al país, tras haber estado fuera un año, para incorporarme a la 

Escuela de Arquitectura. Ahí se organizó un seminario de reflexión sobre  

la enseñanza y las prácticas de la arquitectura, donde pude escuchar posturas 

muy interesantes y novedosas sobre vivienda y poblamiento (era la primera 

vez que oía esta última palabra) expresadas unitariamente por cuatro 

personas: Luis López Llera, Enrique Ortiz Flores, Luis Sánchez de Carmona 

y Carlos Villalobos. Ellos dijeron que formaban parte de una organización 

llamada Copevi. Me sentí enormemente atraído por lo que dijeron y empecé a 

leer la revista Dinámica habitacional. 

Casi un año después, en un seminario sobre la no violencia, me encontré 

con Enrique y le dije que quería trabajar con él. Más tarde, cuando nos vimos, 

me dijo que si yo aceptaba las austeras condiciones económicas, a él le daría 

gusto que me incorporara. Su tranquilidad, afabilidad, sencillez y modestia 

me impresionaron, así como su confianza y su respeto del trabajo de los 

demás. 

Comparto aquí algunas de las muchas aventuras que me tocó vivir junto 

a Enrique, siempre con su claridad estratégica, su calma y su energía para 

llevarlas a cabo sin perder el rumbo que nos habíamos trazado. 

Además del proyecto de Puente Colorado que me encargó al inicio –donde, 

con su apoyo y participación, se pudo desarrollar una propuesta que implicaba 

el diseño de una vivienda provisional de invasión, la estrategia política decidida 

por los actores involucrados que mostraba lo diferente que era incluir la 

participación ciudadana– desarrollamos ampliamente trabajo de investigación, 

reflexión y sistematización sobre el poblamiento y la vivienda popular. 

Primero trabajamos con John Turner y Tomasz Sudra, después en la 

investigación con la Sociedad Interamericana de Planificación (SIAP) sobre las 

formas de producción de la vivienda, los estudios y el plan del Centro Histórico 

y más adelante vinculados con Hanno Weber y Michael Pyatok en el concepto 

de autogobierno, al igual que con nuestro trabajo de Diseño participativo.

Estuvimos juntos en la reunión de Naciones Unidas (Vancouver, 1976) sobre 

los asentamientos humanos, donde pudimos presentar nuestras posiciones 

junto con compañeros de las ONG de varios lugares del mundo.

En 1976 también nos invitaron a formar parte de la subdirección de 

Vivienda de la SAHOP. Aceptamos en una decisión y estrategia compartida  

con los compañeros de la institución, del movimiento popular y en mi caso  

del autogobierno. 

Gustavo Romero Fernández



Nos propusimos tres cuestiones fundamentales en ese momento: 

a) El reconocimiento de la producción de vivienda como proceso.

b) El reconocimiento de los grupos sociales como sujetos jurídicos en  

cooperativas y asociaciones civiles, esencial para que recibieran créditos.

c) La creación de una institución crediticia conforme con las características 

de los grupos de bajo ingreso y sus realidades. 

De ahí surgió la propuesta de crear el Fonhapo, tan relevante y de  

la cual Enrique fue uno de los artífices fundamentales. Posteriormente  

se creó HIC y Enrique se incorporó como secretario ejecutivo, dándole un 

nuevo sentido a la red. Desde ahí luchamos por el Derecho a la Vivienda. 

Posteriormente trabajamos en la propuesta de vivienda para el gobierno 

del ingeniero Cárdenas, en el Invi, con el Programa de mejoramiento de 

Vivienda. En el año 2000 estuvimos en la Conavi, participamos en la Ley  

de Vivienda del 2006 e hicimos todos los esfuerzos para lograr el desarrollo de 

la producción social de vivienda.  

Acompañar, compartir, aprender y luchar durante tantos años con 

Enrique ha sido una de las cuestiones más importantes de mi vida y le ha 

dado sentido. No me ha quedado más que admirar que nunca ha perdido  

el rumbo, que ha sido persistente en los fines fundamentales por encima  

de las veleidades, las intrigas y las envidias que se encuentran en estos 

caminos azarosos. 

Hemos sido amigos más allá de nuestro trabajo conjunto y me da gusto que 

se le reconozca su labor, su insistencia sin descanso sobre los Derechos a la 

Ciudad y a la Vivienda, sobre las políticas, las instituciones, los programas y 

los proyectos dirigidos al bien social. Sin embargo, para él lo importante es 

que se reconozca su sentido de lucha y de la de todos los que han estado a su 

lado en ella.



El liderazgo moral e intelectual de Enrique en la causa de la vivienda digna 

ha sido y continúa siendo, con su sabiduría sencilla y profunda, el principal 

referente. Ilustra la fuerza poderosa de conocimiento y movilización  

que reconoce y lee con respeto la diversidad de alternativas prácticas  

de quienes, con dignidad, autogestionan de múltiples formas su vivienda,  

ante la indiferencia e inoperancia de los estados y de los regímenes de 

exclusión que generan los mercados sin principios ni control.

Trabajar con Enrique es un privilegio. Por una parte es una autoridad, con 

experiencia práctica. Por otra parte, es un maestro de vocación, orgulloso 

de los principios y  métodos sencillos como escuchar a la gente desde sus 

vivencias, darle voz a la gente invitando con delicadeza a resaltar sus logros y 

a hacer visibles las dimensiones colectivas de dichos logros, su impacto y las 

potencialidades tanto de la autogestión como de la ayuda mutua.  

El dialogo y la dialéctica han sido sus instrumentos esenciales tanto para 

aprender como para compartir y explicar con sencillez conceptos como 

complejidad, cuya aplicación ha sido determinante para comprender cómo del 

caos aparente, de la exclusión y de la pobreza, surge la creatividad humana 

Alejandro Florián Borbón

y sus expresiones de cooperación y solidaridad, que son el cimiento del otro 

mundo posible.  

Otro mundo posible, donde justamente, los principios y métodos de los 

aprendizajes y las prácticas de la producción social del hábitat cobran total 

vigencia, contribuyendo a configurar una agenda a la que han aportado, con 

su experiencia y conocimiento, un importante número de dirigentes sociales y 

académicos, principalmente de América Latina (imposible de reseñar en este 

espacio). Entre sus aportaciones destacan:

a) Una perspectiva del problema habitacional desde el hemisferio sur, 

donde la falta de acceso a la vivienda está totalmente vinculada con 

la exclusión económica y la pobreza, situaciones exacerbadas por las 

políticas económicas de ajuste estructural, que se manifiestan como 

fenómeno global masivo a través de los impresionantes asentamientos 

humanos, caracterizados por sus condiciones inadecuadas y por su 

impacto en la calidad de vida de millones de seres humanos.

b) Un enfoque de la vivienda como derecho, el cual motivó y articuló  

los trabajos de especialistas e instituciones que, en el contexto  



de los derechos humanos, sociales, económicos y culturales, incluyeron 

el Derecho a la Vivienda dentro del Pacto de Derechos Económicos, 

Sociales y Culturales, así como en la Comisión de Derechos Humanos 

de Naciones Unidas, mediante la creación de la figura del relator 

especial del Derecho a la Vivienda, que en las ultimas décadas, ha 

producido las piezas centrales del concepto y la interpretación de tal 

derecho.

c) Un desafío social y político para las próximas décadas como el 

planteamiento del Derecho a la Ciudad, que nuevamente confronta 

las demandas de ciudadanos, sujetos colectivos de derechos, con el 

desabrido panorama diplomático, tecnocrático y comercial que se 

vislumbra en escenarios como la tercera Conferencia de las Naciones 

Unidas sobre la Vivienda y el Desarrollo Urbano Sostenible (Hábitat 

III) con su nueva agenda urbana.

No es fácil encontrar algo que no sean palabras de agradecimiento por 

la fortuna de contar como amigo con un ser humano de las cualidades de 

Enrique: generoso, caballero respetuoso y ante todo, maestro y líder en 

un concepto también novedoso de liderazgo, que apunta a la solidaridad, 

la colaboración y la cooperación entre los seres humanos, mas allá de las 

fronteras convencionales de países e instituciones.
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En México fuimos organizando nuestro centro de docu-
mentación, integrado mediante el acarreo de maletas, lle-
nas de publicaciones, que hacíamos en cada viaje. También 
estaba vigente nuestro registro, el cual, tras dos años de 
trámite ante la Secretaría de Hacienda, finalmente pudimos 
obtener en 1990, gracias a que contratamos un prestigiado 
despacho de contadores que supo convencer a los funcio-
narios de ese organismo de que en este mundo hay algo 
más que corporaciones transnacionales con fines de lucro. 
Fue entonces cuando nos animamos a solicitar al consejo 
de HIC la instalación en México de su oficina regional para 
América Latina. 

Mientras tanto, a finales de 1999, nuestra ya reduci-
da oficina recibió la invitación para organizar en México 
la primera Asamblea Mundial de Pobladores. La idea sur-
gió en una charla de café entre Teolinda Bolívar y Pierre 
Calame, director de la Fundación Charles Léopold Mayer 
para el Progreso Humano, considerando el contexto social 
y político de la Ciudad de México y nuestra experiencia 
organizando encuentros internacionales. El propósito era 
repensar la ciudad desde la experiencia y los sueños de las 
organizaciones y movimientos sociales en el umbral del si-
glo XXI y aportar en la construcción de un ideal colectivo. 

En HIC contábamos con recursos para pagar el viaje de ocho 
o nueve participantes, los contactos con organizaciones so-
ciales en diversas partes del mundo y el ofrecimiento de 

V. Nuevas perspectivas.
 1999-2010

EOF en su biblioteca, agosto 2015.
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Calame para financiar la participación de algunas organiza-
ciones africanas. Pronto la lista de interesados llegó a 120 y 
al final a 160, de 32 países. Por cada participante extranjero 
se aceptó a un poblador mexicano, más los miembros de las 
ONG que contribuyeron a organizar y a sistematizar los re-
sultados de los debates, por lo que llegamos a reunir a cerca 
de 400 participantes en este encuentro. 

Recordando algunas experiencias anteriores, decidimos 
que era necesario financiar el alojamiento y las comidas de 
los participantes extranjeros, por lo que era necesario reu-
nir otros recursos. Se consiguió también apoyo de Misereor 
para financiar algunos vuelos distantes y se dejó en manos 
de otros interesados la gestión de sus propios fondos. 

Los compañeros del Movimiento Urbano Popular (MUP) 
organizaron una gran fiesta de paga en Garibaldi y pasaron 
la charola a diputados amigos, con lo que se reunió un buen 
monto de recursos a los que sumamos una cuota razonable 
de inscripción para todos. Se consiguieron cinco locales en 
edificios patrimoniales del Centro Histórico y sólo el que 
fue base permanente de la asamblea tuvo que pagarse; el 
resto fue facilitado por tres universidades y el gobierno de 
la ciudad. 

Una de las organizaciones del MUP se ofreció también a 
preparar la comida a bajo costo y logramos negociar alo-
jamientos baratos. Lo sorprendente es que al final hasta 
sobraron algunos recursos con los que se financió a una 
compañera del movimiento para asistir a un encuentro en 
Buenos Aires. 

Gracias a la voluntad, al esfuerzo y a la solidaridad de mu-
chos actores habíamos pasado de la escasez a la abundancia. 

Durante el desarrollo de la asamblea se organizaron ta-
lleres en los que se trabajaron durante tres días temas y pro-
puestas que retomamos diez años más tarde para formular 

la Carta de la Ciudad de México por el Derecho a la Ciudad y al-
gunos temas estratégicos sobre la construcción de un ideal 
colectivo, la organización y la acción internacional.  

Fueron varios meses de trabajo que incluyeron reunio-
nes preparatorias en varias ciudades y reuniones semana-
les del grupo promotor que integraban diversas organiza-
ciones del MUP y de HIC. Habíamos iniciado el proceso con 
sólo cinco participantes, pero el grupo y las actividades 
crecieron muy rápido, lo que rebasó la capacidad de nues-
tra mermada oficina; en especial la mía, por lo que era in-
dispensable fortalecer nuestro equipo. Entonces, gracias a 
mi hijo, establecí contacto con Lorena Zárate, quien había 
colaborado con él en un estudio. La invitamos a una entre-
vista en mi casa y bastó un rato de charla para darme cuen-
ta de que era la persona que buscaba. No me equivoqué, 
su apoyo, igual que el de Blanca Hernández, fueron fun-
damentales en la organización de este complejo encuentro 
cuyos resultados fueron trabajados por Joel Audefroy.

Superbarrio leyó sus reflexiones sobre el resultado de 
este esfuerzo colectivo al cierre de la asamblea: “Hemos 
venido a la vieja Tenochtitlan con la voz de los nuestros: 
con los sueños, con las manos abiertas para hermanarnos 
en la solidaridad y en la lucha, para hacer de este nuevo 
milenio un mundo donde quepan todos los mundos. Somos 
vocación transformadora, hemos hecho grandes obras y a 
veces no creemos que seamos capaces de abrir las grandes 
alamedas de la justicia, el bienestar, la dignidad y la paz”.

Hubo también varios acontecimientos sorpresivos duran-
te el desarrollo de la asamblea. Uno de ellos se dio en la clau-
sura, cuando una nube negra que se convirtió en tormenta 
llenó de agua la lona que cubría el patio donde se hacía la 
ceremonia. El solemne acto de cierre se convirtió en un caos 
y ante nuestras expresiones de pena ante el desastre, parecido 
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al vivido en la convención zapatista de la selva Lacando-
na, un personaje vestido de blanco y pulcro traje indígena, 
tomó la palabra para decirnos que lo sucedido no era un 
desastre, sino una bendición (un bautizo colectivo de agua 
y lodo, pensé yo) y para afirmar lo dicho, se empeñó en 
entonar en náhuatl el Himno a la alegría de la Novena sinfonía 
de Beethoven. 

Terminaba, con este final surrealista, un encuentro vi-
brante, alegre y cordial. También profundamente reflexi-
vo y crítico. Se iniciaba en los hechos la operación de lo 
que sería la oficina regional de HIC que estábamos promo-
viendo. Empezaba también el recambio generacional y de 
género en la oficina, lo que llevaría, tres años más tarde, a 
Lorena a ser coordinadora de la oficina regional de HIC-AL, 
primero, y cuando esto escribo, la presidenta de nuestra 
Coalición a nivel internacional. 

Mientras esto sucedía fui invitado a ocupar por dos años la 
Cátedra Sergio Chiappa Catto, de la UAM-Xochimilco, que se 
desarrollaría con el apoyo del Taller de Vivienda coordinado 
por Jorge Andrade, pero que implicaba además de docencia, 
investigación e incluso vinculación, lo que me permitió ar-
monizar mis actividades de HIC con las de la cátedra. Tra-
bajamos conjuntamente con Jorge en la formación de un 
grupo que se enfocaba tanto en la conceptualización como 
en la práctica de la producción social de vivienda, que cul-
minó con la inserción de los estudiantes en el Programa de 
Mejoramiento de Vivienda del Distrito Federal, así como 
con la organización de un diplomado en el que se discutía 
su práctica y se profundizaba en diversos temas convergen-
tes con ella. También di algunas clases en el posgrado.

Conjuntamente con Lorena desarrollamos la compilación 
de artículos en homenaje a Eike Schütz, quien desde Mise-
reor trabajó en el fomento de organizaciones latinoamerica-

nas comprometidas con el hábitat popular. Reunimos artícu-
los escritos por algunos de sus protagonistas, muchos de ellos 
amigos y compañeros que contribuyeron a construir la red 
de organizaciones que hoy integra la membresía de HIC-AL en 
la región. El libro, bajo el título de Vivitos y coleando. Cuarenta 
años trabajando por el hábitat popular en América Latina, fue pu-
blicado por la UAM, incluyendo fotos tomadas por Eike, que 
enviaba anualmente como saludo navideño y que colecciono 
desde hace muchos años. 

En marzo de 2002 organizamos la visita a México de 
Miloon Kothari, viejo integrante de HIC nombrado relator 
especial de Naciones Unidas sobre el Derecho a la Ciudad. 
En esa calidad, hizo una visita oficial a México que debía-
mos coordinar con Naciones Unidas y la Secretaría de Re-
laciones Exteriores. Propusimos que visitara las fronteras, 
a los zapatistas desplazados en Polhó, Chiapas, y al pueblo 
de San Salvador Atenco, que estaba en lucha contra la cons-
trucción de un nuevo aeropuerto. Fue autorizado a ir a casi 
todos los lugares, menos a este último, por lo que de acuer-
do con Naciones Unidas citamos a una comisión represen-
tante que acudiría a sus instalaciones para entrevistarse con 
el relator en la Ciudad de México. Vino gente de todas las 
edades, hombres y mujeres, que además de regalarle un 
machete, símbolo de su lucha, le entregaron un documento 
con fotos de los lugares, las edificaciones prehispánicas, los 
viejos árboles y las tierras de labor que defendían, hacién-
dole saber sus planteamientos. Miloon incluyó en su repor-
te a Naciones Unidas sus observaciones sobre el caso, que 
orientaron las recomendaciones del Comité de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales al gobierno de México, 
lo que de alguna forma, supongo, habrá influido en la deci-
sión de cancelar el proyecto hoy retomado. 
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Ya autorizada la oficina en México, a partir de 2003 nos 
propusimos dar seguimiento a las actividades internacio-
nales de HIC, dando proridad a América Latina y concre-
tando en México sus temas estratégicos, fundamentalmente 
la producción y la gestión social del hábitat, el Derecho a la 
Ciudad y la promoción y difusión de estos temas. 

El secretariado en Sudáfrica no alcanzó a impulsar a 
HIC con el dinamismo necesario; en parte por cuestiones 
de idioma, pues en nuestra organización no basta el inglés 
para contactar y motivar a los miembros, en parte también 
por la prioridad que un dirigente social da a sus procesos 
locales y por no haber logrado la articulación y el apoyo 
solidario de su propia región africana. En 2002 terminó su 
periodo y el consejo decidió no ampliarlo a un segundo. 
Hubo problemas internos por la polarización que se dio en 
un periodo de transición y varios compañeros pidieron que 
me presentara como candidato a la presidencia de HIC, para 
recuperar el rumbo. Fue algo imprevisto para nuestros pla-
nes en México, pero acepté y fui elegido en julio de 2003. 

En agosto de ese año se realizó, en Wuppertal, Alemania, 
la reunión del consejo en que se nombraría al responsable 
del nuevo secretariado. Debía ser mujer y de otra zona que 
no fuera Latinoamérica y la única candidata mujer, con ex-
periencia internacional en nuestro campo era Ana Sugran-
yes, catalana; medio suiza y latinoamericana por adopción y 
matrimonio. Así que no hubo dudas en designar, pese a que 
tenía su residencia en Chile, a esta ciudadana del mundo, 
como ella misma se declara. 

Juntos abrimos un nuevo periodo de HIC que resultó 
muy interesante. Estábamos involucrados en el proceso 
del Foro Social Mundial, promoviendo la producción so-

cial del hábitat y la promoción de la Carta Mundial por el 
Derecho a la Ciudad.

En HIC-AL se iniciaba un estudio regional orientado al for-
talecimiento tanto de nuestras organizaciones como de su 
incidencia en las políticas públicas favorables a los derechos 
humanos vinculados al hábitat. Por otra parte, era necesa-
rio atender diversos compromisos internacionales, así como 
presidir y organizar reuniones de nuestra coalición. Así que 
nuevamente tuve que empacar maletas y, aunque con menor 
intensidad, correr otra vez por el mundo. 

Como consecuencia, Lorena empezó a asumir la coor-
dinación regional, lo que se haría formalmente al poner 
en marcha un nuevo estudio sobre la producción social del 
hábitat y los derechos a la vivienda y la ciudad en Améri-
ca Latina. A este estudio le dio seguimiento Mariana Enet, 
cordobesa comprometida, dinámica y ejercitada en el ma-
nejo de la complejidad, traducida, en nuestro caso, en una 
metodología de planeación, monitoreo y evaluación de un 
proyecto de múltiples tentáculos y diversidades. Al final de 
este estudio, en 2008, supimos que el proyecto había logra-
do incidir en 50 instituciones públicas, abrir 35 espacios de 
negociación y realizar 280 eventos políticos con impacto en  
las instituciones. Entonces entendí por qué sufría tanto 
Lorena al preparar sus informes.

Para colmo, estábamos trabajando juntos una nueva 
compilación de casos, sobre producción y gestión social del 
hábitat, que iniciamos con nuestros miembros latinoameri-
canos y mostramos, en uno de sus viajes a México, a Jor-
di Borja, actual presidente del Observatorio de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (DESC) quien nos sugirió 
ampliarlo al resto del mundo para presentarlo en los diá-
logos, que bajo el lema “De la marginación a la ciudadanía” 
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estaba organizando para el Foro Universal de las Culturas, 
diálogo que se realizó en Barcelona, al mismo tiempo que 
el Foro Urbano Mundial (WUF) de 2004. 

Junto con Carla Rodríguez, del Movimiento de Ocupan-
tes e Inquilinos (MOI) de Argentina, académica del Instituto 
de Investigaciones Gino Germani de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires, habíamos sis-
tematizado 43 casos desarrollados en forma voluntaria por 
miembros de HIC en América Latina, de los que selecciona-
mos 21 para publicarlos en el texto destinado al foro de Bar-
celona, al que sumamos 18 casos más de África, Asia, Medio 
Oriente y Europa. Por cierto que, para presentar en vivo 
algunos de estos casos, invitamos a miembros de las orga-
nizaciones sociales, lo cual, como escribió Jordi Borja en el 
prólogo del libro, “aportó algo de valor incomparable a los 
diálogos […] la voz de los protagonistas de difíciles procesos 
constructores de ciudad y ciudadanía”.

De Latinoamérica invitamos a organizaciones de Brasil, 
Argentina y México. Los argentinos hicieron su presen-
tación en clave de tango, los brasileños a ritmo de sam-
ba (mostrando en su video sudorosos cuerpos morenos y 
blancos), para introducir su experiencia. Los mexicanos 
Luis Rodríguez y Gloria Valdespino, de Palo Alto, hicieron 
la suya en clave de corrido, contando en detalle la historia 
de su lucha. Por otra parte la joven Red de Investigaciones 
Arquitectónicas para Latinoamérica (Iala), de Barcelona, 
montó una exposición mostrando algunos de los casos de 
producción social del hábitat a la que se llegaba rodeando la 
casa LAT(ina): una casa hecha de latas de desecho, y brincan-
do dos juegos de rayuela, que mostraban a la ciudad como 
lugar de encuentro y construcción ciudadana. 

Fue una hermosa conjunción de esfuerzos que visibilizó 
la enorme capacidad creativa, de lucha y de gozo que ge-

neran los procesos nacidos de las organizaciones sociales, 
de los jóvenes, los soñadores y los constructores de futuro. 

Otra cosa fue nuestra participación en el Foro Urbano 
Mundial, dos años más tarde, y realizado 30 años después 
de la conferencia fundacional en la misma ciudad de Van-
couver: entre el foro paralelo realizado en los viejos hanga-
res en 1976 y este encuentro parecía haber un abismo. De 
vibrante espacio de debate y esperanza transformadora en 
el primero, se había pasado paulatinamente a una feria con 
intentos de formalidad y pocas posibilidades de incidir en 
las políticas. Tiempo después de esta experiencia escribí un 
texto que titulé “De Vancouver 1976 a Vancouver 2006”, 
en el que hago una revisión crítica sobre la reducción de 
alcances y perspectivas transformadoras que sistemática-
mente se viene dando, principalmente a partir de la caída 
del muro de Berlín y del consenso de Washington. 
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El surgimiento del Foro Social Mundial, en 2001, abrió 
desde Brasil un nuevo campo de encuentro y debate con de-
cenas de miles de actores de diferentes orígenes, prácticas 
y posiciones, quienes comparten su oposición tanto a los 
procesos neoliberales de globalización económica, como a 
la privatización y al despojo de los bienes comunes; al con-
sumismo desenfrenado, al crecimiento y la acumulación sin 
límites; a la homogeneización cultural, la individualización 
de los problemas y soluciones y la consecuente pérdida de 
la paz, la solidaridad, la convivencia y la espiritualidad en el 
mundo; al crecimiento de la pobreza y la desigualdad y al 
deterioro ambiental y la depredación de la naturaleza. 

Participé durante esta etapa en los foros realizados en 
Porto Alegre en 2002, 2003 y 2005, en el de Caracas, Ve-
nezuela, en 2006 y en el de Nairobi, en 2007. Como coa-
lición nos enfocamos principalmente en el intercambio de 
experiencias y en la formulación de una estrategia regional 
de impulso a la producción social del hábitat. 

También, a instancias de Evaniza Rodrigues, compañera 
muy querida en nuestra coalición, integrante de la Unión 
de Movimientos de Vivienda de Brasil, nos sumamos a la 
iniciativa de diversas organizaciones de ese país para for-
mular y promover la Carta Mundial por el Derecho a la Ciu-
dad. Se daba así mayor impulso y seguimiento al Tratado 
que formulamos diez años antes en la Cumbre de la Tierra. 
Se elaboró una primera versión en 2003, que fue ampliada 
en un foro regional, realizado en Quito en 2004, y presen-
tada en una reunión que congregó a muchas organizaciones 
en el foro de 2005.

Nelson Saule, principal promotor de la Carta, me pidió 
en esa ocasión revisar la redacción y la estructura de la mis-
ma, sin modificar sus contenidos. Resultado de ese trabajo 
es el texto, vigente hasta hoy, que fue discutido ese mismo 

año en una reunión de HIC en Barcelona, donde se aporta-
ron nuevos elementos para mejorarlo y dar continuidad al 
proceso. Esa Carta, así como el seguimiento y promoción 
que se le da en muchos frentes, han impulsado procesos, 
generado nuevos instrumentos y leyes, movilizado perso-
nas y comunidades, animado estudios académicos y tesis 
doctorales sobre el tema, también debates públicos para 
lograr el reconocimiento del derecho humano a la ciudad 
como un nuevo derecho de carácter colectivo.

En lo personal y lo familiar, por fortuna, durante estos 
años, los varios encuentros y actividades que me llevaron a 
Barcelona me permitieron estar cerca de mi hijo y María su 
compañera, quienes vivieron ahí durante cinco años, for-
mándose en su respectiva especialidad médica. Pude visi-
tarlos en varias ocasiones y tuve la suerte de estar con ellos 
cuando nació Camila, mi primera nieta. 

También, los años que pasaron desde que terminé mi 
función como secretario y mis primeros meses como pre-
sidente de HIC fueron difíciles y dolorosos por la enferme-
dad de La China, que la llevó a la muerte a finales de 2003. 

Mi periodo como presidente de HIC terminó en 2007 
y no me postulé para un segundo periodo. La Coalición 
marchaba bien; yo quería viajar menos y dedicarme a dar 
seguimiento a las actividades de HIC tanto en América La-
tina como en México. Por otra parte no consideré conve-
niente regresar a coordinar la oficina regional, pues Lorena 
lo hacía muy bien y con la integración de Silvia Emanuelli se 
consolidó el proceso de recambio generacional y de género. 

Había pasado muchos años dirigiendo instituciones 
y grupos de trabajo y pensé que sería conveniente pasar  

Nos sumamos a la 
iniciativa de diversas 
organizaciones de ese 

país para formular 
y promover la Carta 

Mundial por el Derecho 
a la Ciudad. 

Esa Carta, así como 
el seguimiento y 
promoción que se le da 
en muchos frentes, han 
impulsado procesos, 
generado nuevos 
instrumentos y leyes, 
movilizado personas y 
comunidades, animado 
estudios académicos y 
tesis doctorales sobre el 
tema, también debates 
públicos para lograr 
el reconocimiento del 
derecho humano a la 
ciudad como un nuevo 
derecho de carácter 
colectivo.



204 I Nuevas perspectivas. 1999-2010 Nuevas perspectivas. 1999-2010 I 205 

a la condición de “dirigible”, en los diversos significados 
del término: dejar la conducción en compañeras más jóve-
nes, capaces, comprometidas y con muchas nuevas ideas y 
habilidades; volar libremente en los diversos espacios des-
cubiertos y creados a lo largo del camino, para aterrizar 
donde pueda ser más útil o donde vea la oportunidad de 
difundir con mayor libertad lo aprendido, en vinculación 
con lo que busco seguir impulsando. 

Desde 1999 participaba como consejero académico exter-
no del Departamento de Arquitectura, Urbanismo y Di-
seño, en la Universidad Iberoamericana, invitado por su 
director Jorge Ballina. Me había integrado en esos días al 
taller de diseño que coordinaba Oscar Hagerman, amigo 
entrañable desde nuestros años de estudiantes en la UNAM, 

con el que comparto inquietudes sociales a las que llega-
mos por caminos y prácticas profesionales diferentes, pero 
vinculadas profundamente en su búsqueda y en su manera 
de actuar, desde las realidades concretas de la gente.

Vicente Fox, electo para la presidencia de la República, 
solicitó apoyo a la Universidad Iberoamericana, donde él 
había estudiado, para hacer aportes a su plan de gobierno 
desde diferentes campos. En acuerdo con Jorge Ballina y 
Rocío O’Dogherty, convocamos a un Foro consulta de vi-
vienda, en febrero de 2001, en el que los diversos actores 
involucrados en los procesos habitacionales debatieron con 
sus pares y externaron sus preocupaciones y propuestas. 
Esta metodología nos permitió detectar las coincidencias y 
también las disidencias, al tiempo que percibimos las dife-
rencias entre las formas de producción de la vivienda que 
requieren tratamientos e instrumentos operativos distin-

tos. Una, preocupada por el papel macroeconómico de la 
vivienda, y otra por el social. Una vista como producto in-
dustrial de mercado y otra, como proceso social gestionado 
bajo el control de sus futuros habitantes. 

Presenté al final del Foro las conclusiones y recomenda-
ciones ante la Secretaría de Desarrollo Social, y posterior-
mente Rocío integró las memorias del Foro como insumo 
para el Programa Nacional de Vivienda 2001-2006. Otro 
resultado importante derivado del Foro, y de las actividades 
que realizamos en el consejo académico de la Ibero, fue la 
creación de una pequeña área de vivienda, que daría segui-
miento y continuidad a este proceso tanto al exterior como 
al interior de la Universidad. 

Ese mismo año fui invitado en representación de HIC a for-
mar parte del Consejo Nacional de Vivienda, integrado por 
cuatro comités concebidos desde la perspectiva de la pro-
ducción del mercado, por lo que propuse al secretario del 
consejo, Alberto Mulás Alonso, quien dirigía la Comisión 
Nacional de Fomento a la Vivienda (Conafovi), la creación 
de un quinto comité que trabajara sobre la Producción so-
cial de vivienda. Para promoverlo, hice una presentación 
en la que comparé los objetivos y las estrategias del Progra-
ma Nacional de Vivienda con los de tres documentos sur-
gidos del sistema de las Naciones Unidas. Uno, publicado 
por el Banco Mundial en 1992, en Housing: Enabling Mar-
kets to Work; el otro, la agenda surgida en Estambul (Hábitat 
II) y un tercero derivado de la Observación general número 4, 
del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
de la ONU, que define el Derecho a la Vivienda. En la for-
mulación del segundo de ellos se dio la participación activa 
de nuestro gobierno, al igual que en el reconocimiento del 
Derecho a la Vivienda, respecto al cual México tiene obliga-
ciones como adherente al Pacto Internacional de Derechos 
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Económicos, Sociales y Culturales. Le dije al comisionado 
de la Conafovi que me parecia extraño que en el único en el 
que México no había participado fuera del que se tomarían 
a pie juntillas los objetivos y estrategias de nuestro Progra-
ma Nacional de Vivienda, en el que no se consideraba a la 
vivienda como un derecho humano, ni se mencionaba nada 
sobre el necesario apoyo que debería dársele a la Producción 
social de vivienda.

Como parte de la presentación indiqué que la políti-
ca propuesta era esquizofrénica, pues estaba basada en el 
mercado, pero abría una puerta asistencialista a quienes no 
podían acceder a éste, además de que estaba coja porque se 
enfocaba en lo económico a su papel macro y en lo social a 
lo micro. Faltaba lo macro social, es decir, el enorme poten-
cial que la Producción social de vivienda puede tener en la 
formación de ciudadanía activa y responsable, la reconstruc-
ción del tejido social, la capacitación, la organización de los 
sectores populares y en el fortalecimiento de la capacidad 
productiva y de la economía popular en lo microeconómico.

El comisionado me pedía que participáramos planteando 
nuestros argumentos en los comités ya establecidos, pero le 
respondí que sólo dos de los 48 miembros del consejo, Che-
ma Gutiérrez y yo, conocíamos del tema, lo que nos impedi-
ría incidir con un mínimo de eficacia. Aceptó finalmente y se 
creó un quinto comité de apoyo a la vivienda social. A partir 
de entonces, Mulás se interesó mucho, participaba siempre 
en nuestras reuniones, incluso nos dejaba presentar nuestras 
propuestas en las reuniones generales del consejo que enca-
bezaba el presidente Fox.

Inició así el trabajo de incidencia y motivación de otros 
actores que pudimos ampliar y consolidar a lo largo de dos 
gobiernos durante once años. Con esta propuesta preten-
díamos abrir un espacio que mostrara alternativas a una 

política, surgida desde el sexenio de Carlos Salinas de Gor-
tari, que condujo a hacer miles de casitas por todas partes 
para incrementar la producción privada de una forma tan im-
presionante como llena de errores: se construyeron en peri-
ferias lejanas y sin equipamientos, en lugares donde la gente 
que las adquiere se vuelve más pobre porque gasta hasta 40 
por ciento de su salario en transporte pues no hay suficientes 
fuentes de trabajo cercanas, lo cual tiene como consecuencia 
un doble efecto, pues las mujeres no consiguen trabajo y el 
salario familiar se merma, pero si lo consiguen se despla-
zan, junto al marido, a lugares lejanos que las mantienen, 
como a ellos, fuera del hogar por largos periodos del día, 
dejando a sus hijos solos y expuestos a diversos contextos 
de violencia. En consecuencia, miles de viviendas están 
abandonadas. 

El censo de 2010 contabilizó cerca de 5 millones de vi-
viendas desocupadas en el país, de las cuales un porcentaje 
importante es de viviendas nuevas abandonadas, mismas 
que son dañadas o invadidas tanto por grupos de delin-
cuentes como de drogadictos, lo que pone en peligro a las 
familias que se quedan.

A dicha situación se suma la prolongación de la infraes-
tructura de servicios y de las vías de acceso, que es muy cos-
tosa y además genera una mayor lentitud en el tránsito, que 
a su vez contribuye a una mayor contaminación ambiental.

A mediados del periodo de gobierno de Vicente Fox, la Cá-
mara de Diputados formuló una propuesta para modificar 
la Ley de Vivienda, que no prosperó, pero pasó en la si-
guiente legislatura a la Cámara de Senadores. Con estas ini-
ciativas se abrió una oportunidad importante para adecuar 
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los contenidos de la nueva Ley a la definición y principios 
del Derecho a la Vivienda, así como para la inclusión de la 
Producción social de vivienda.

Desde la pequeña área de vivienda de la Universidad Ibe-
roamericana, su responsable, Elena Solís, en coordinación 
con Víctor Ramírez, abogado experimentado en derecho 
urbanístico y vivienda, organizaron un seminario destinado a 
la Comisión de vivienda de la Cámara de Diputados, donde 
se me invitó a hablar sobre los temas de producción social y 
Derecho a la Vivienda.

Durante más de dos años participé en los debates y en la 
formulación de propuestas ante diversos actores y espacios 
que se fueron generando, algunos en alianza con organiza-
ciones del MUP, y principalmente en las consultas que or-
ganizaba la Comisión de vivienda de los diputados. Pienso 
que fue en gran medida gracias a aquel seminario y a la 
solidaridad de algunos de sus integrantes, que se logró in-
cluir un capítulo sobre producción social en la nueva Ley de 
Vivienda, así como artículos que a todo lo largo de su tex-
to disponen apoyos para esta forma de producción. Dichos 
artículos fueron introducidos por los diputados al revisar el 
proyecto enviado por los senadores.

También fue posible introducir algunos otros artículos 
que retoman conceptos e imponen responsabilidades al Es-
tado en materia del derecho humano a la vivienda. Final-
mente, la nueva Ley de Vivienda fue aprobada por unanimi-
dad en junio de 2006. En ella se dio el marco jurídico para 
la creación y definición de atribuciones de la Conavi, que 
sustituyó a la Conafovi. Entre las obligaciones que establece 
la Ley está la de desarrollar instrumentos tanto jurídicos, 
programáticos, financieros y administrativos, como de fo-
mento, adecuados para esta forma de producción en sus 
diversas modalidades. 

Con el fin de avanzar en dicha perspectiva, promovimos 
desde HIC y contratamos con la Conavi la realización de 
un estudio orientado a establecer un sistema de apoyo a la 
Producción social de vivienda que incluyó el marco con-
ceptual al que debe responder su construcción, los instru-
mentos jurídicos existentes en que éste podría apoyarse, su 
vinculación con la planeación urbana y la formulación de 
propuestas para su operación. Ya habíamos promovido otro 
estudio que desarrolló la UAM-Xochimilco sobre los impac-
tos macro y microeconómicos de la Producción social de 
vivienda. Buscábamos demostrar el peso de la Producción 
social de vivienda en el país y sus impactos positivos en el 
bolsillo de los sectores populares. 

Con base en lo establecido por la Ley y en los conteni-
dos de estos estudios, propuse al director de la Conavi la 
creación de un espacio que iniciara la promoción e instru-
mentación de la Producción social de vivienda, que se con-
cretó en el 2007 con la integración de una pequeña oficina 
coordinada por Margarita Chávez. Fue la mejor decisión, ya 
que Margarita, en su posición de diputada federal, conocía 
del tema y había apoyado decididamente su inclusión en la 
Ley. Así que de inmediato nos pusimos en contacto con ella 
para apoyarla y sumar esfuerzos en el posicionamiento de 
esta forma de producción como parte de la política pública. 

A finales de 2007, en coordinación con la Universidad 
Iberoamericana y con el apoyo de la Conavi, organizamos 
el primer Encuentro Nacional sobre Producción y Gestión 
Social del Hábitat, donde se dieron a conocer sus bases 
conceptuales y estratégicas, ilustradas mediante la presen-
tación de experiencias nacionales y latinoamericanas. En 
2008, con apoyo del Comité de Producción Social de Vivien-
da, se identificaron organismos asesores y promotores de 
proyectos de producción social que operan en diferentes 
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partes del país; se les aplicó un cuestionario que mostró la 
diversidad de modalidades operativas, acordes con la rica 
realidad rural y urbana de México y con los criterios es-
pecíficos de quienes Margarita denominó desarrolladores 
sociales de vivienda. Se confirmó la necesidad de flexibili-
zar los esquemas de gestión pública para abrir un sistema de 
múltiples opciones por su conveniencia para esta forma 
de producción. Así, por ejemplo, se pensó la aplicación de 
los subsidios buscando que tuvieran un propósito social y 
un saldo pedagógico, algo muy diferente a lo que se aplica 
en la producción de mercado.

Aunado a los esfuerzos anteriores y de forma paralela, 
promovimos la integración de una Red de Productores So-
ciales de Vivienda, con la intención de fortalecer la capaci-
dad negociadora de las organizaciones sociales y de quienes 
les proporcionan asistencia técnica.

En ese momento se dieron cambios en la Conavi. Gestio-
namos entonces una entrevista con el nuevo director, Ariel 
Cano, para darle a conocer la importancia de la Producción 
social de vivienda. A él le interesó mucho el planteamien-
to y a partir de ese momento, además de que conoció el 
trabajo de Margarita, pudimos contar con su apoyo. Cano 
cambió la estructura general de la comisión, haciendo más 
compacto el Consejo Nacional de Vivienda y dándole al 
Comité de Producción Social de Vivienda mayor reconoci-
miento y fuerza, tanto al incorporar a representantes de di-
versas entidades públicas como al otorgar a la sociedad civil 
su coordinación. Esta última tarea me fue encomendada a 
mí y nos permitió dar un paso sustantivo en la operación 
democrática del comité. Además, la experiencia política de 
Margarita y su compromiso con el tema permitieron darle 
al comité un carácter prácticamente deliberativo, que fa-
voreció la toma de decisiones por consenso para que éstas 

se llevaran a cabo, lo cual se corroboró con la evaluación 
externa realizada al finalizar el gobierno, en 2012. 

Por otra parte, fue muy claro para nosotros que la cons-
trucción del Sistema Nacional de Vivienda no contaba ni 
con los recursos financieros, ni con los instrumentos ade-
cuados ni con los actores formados para operar la Pro-
ducción social de vivienda. De ahí que nos planteáramos 
avanzar en su integración con pasos firmes, pero en un 
proceso de consolidación paulatina. Año con año se fue-
ron incrementando los recursos financieros, la cobertura 
territorial, el número de acciones realizadas y el de actores 
involucrados. Se realizó un procedimiento de acreditación 
de los actores sociales para contar con asesoría integral y ca-
lificada en los procesos de producción social. Se estableció 
un programa de capacitación tanto de los propios desa-
rrolladores sociales como de los funcionarios de los orga-
nismos estatales de vivienda y de otras entidades públicas 
interesadas, en cuya realización colaboré.

Ante la negativa de los organismos nacionales de vivien-
da para financiar a los sectores pobres, y para apoyar una 
forma de producción que queda fuera de la lógica em-
presarial y de mercado, se empezó a colaborar con or-
ganizaciones que contaban con recursos propios o con el 
respaldo de algún organismo de ahorro y préstamo reco-
nocido. Se les acreditó como ejecutores sociales de vivien-
da con la capacidad de obtener y administrar subsidios. 
En la etapa de la dirección de Cano, Margarita logró la 
participación de las cajas solidarias del Fondo Nacional de 
Apoyo para las Empresas en Solidaridad (Fonaes), quienes 
dieron el financiamiento de proyectos para sus asociados 
o para organizaciones de su confianza, tanto en el medio 
rural como en el urbano. Incluso se promovió con énfasis 
la formación de alianzas entre los diversos actores para 
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complementar capacidades tanto en lo financiero, como 
en lo técnico y lo social. 

Hay otro tema que también me ha interesado siempre: el de 
la educación. Por eso, también por cuenta HIC-AL, he apo-
yado siempre la formación de estudiantes, tanto en cursos 
de posgrado, en temas relacionados con la producción so-
cial del hábitat en diversas universidades del país, como en 
organizaciones sociales y entidades de ahorro y préstamo 
involucradas en el tema. Las universidades no suelen for-
mar a sus estudiantes para trabajar conjuntamente con la 
gente, sino para decirles qué hacer sin considerar sus sue-
ños, aspiraciones, condiciones y posibilidades. Hay excep-
ciones, sin embargo, como el taller de vivienda que dirige 
Jorge Andrade en la UAM-Xochimilco, o los posgrados en 
los que dan clases compañeros surgidos de este tipo de ex-
periencias, como Gustavo Romero Fernández, Georgina 
Sandoval, Alejandro Suaréz Pareyón y algunos colegas de 
universidades de provincia, quienes fomentan una visión 
diferente del papel del arquitecto, según la cual se debería 
vincular, y algunas veces lo hacen, a los estudiantes con ca-
sos concretos en el campo. La mayoría de las universidades, 
desafortunadamente, en lugar de alentar esta visión, ni si-
quiera dan puntos a los maestros en tareas de vinculación.

Con este fin, actualmente trabajo en diversos planteles 
académicos, dando pláticas y conferencias, estableciendo 
contacto con los jóvenes, los cuales, según percibo, se en-
tusiasman porque ven otra forma de hacer las cosas, ven 
una esperanza y que no todo está perdido. 

La sistematización de los procesos productivos que ca-
racteriza a la producción industrial de mercado, limita en 

mucho las posibilidades de hacer arquitectura; en el mejor 
de los casos te da la oportunidad de sembrar prototipos. 
No hay creatividad, no hay relación con la gente –que es 
donde está la riqueza del oficio–, para imaginar juntos las 
cosas. Cuando se hace, la gente lo agradece tanto que hasta 
engordas, porque te dan de comer en todas partes. 

Así, en HIC se avanzábamos en la construcción del sistema 
integral de apoyo a la producción social de vivienda, aun-
que éramos conscientes de que faltaba mucho por hacer 
para consolidarlo y, sobre todo, para ampliar su impacto 
social a escala de las necesidades del país.

Además del trabajo de posicionamiento de la producción 
social en la política nacional de vivienda, apoyamos la inicia-
tiva de un grupo de organizaciones del MUP, vinculadas a la 
Convención Nacional Democrática, de promover la formu-
lación de la Carta de la Ciudad de México por el Derecho a la Ciu-
dad. Teniendo como referente la Carta Mundial por el Derecho 
a la Ciudad, iniciaron la negociación de esta iniciativa a finales 
de 2007 con el jefe de gobierno del Distrito Federal. En el 
marco del Foro Social Mundial, capítulo México, realizado 
en el Zócalo a finales de enero de 2008, se instaló un  
pabellón dedicado al debate público de esta iniciativa, para 
la cual ya se contaba con el apoyo del gobierno local. En 
abril de ese año se conformó el comité promotor de la Car-
ta, integrado por representantes del MUP, la Secretaría de 
Gobierno de la Ciudad, HIC-AL, la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal, la Coordinación de Orga-
nizaciones Civiles sobre Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales (Espacio DESC) y, por un tiempo, la Procuradu-
ría Social del Distrito Federal. Se iniciaba así un proceso de 
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más de dos años de promoción de la iniciativa en múltiples 
espacios y foros públicos, en medios de comunicación y en 
cursos y talleres que nos permitió socializar el hecho, reco-
ger aportaciones públicas y debatir sus contenidos.

Partimos reconociendo los avances del primer gobier-
no elegido democráticamente en la Ciudad de México, lo 
cual se reflejó en la relación productiva que logramos es-
tablecer con las autoridades durante todo el proceso. La 
mayor parte de las más de 30 reuniones internas del comité 
promotor realizadas durante la formulación de la Carta se 
hicieron en nuestra oficinas y siempre fueron atendidas por 
los representantes del gobierno, participando todos así en 
un diálogo abierto y critico que nos llevó, paulatinamente, 
a construir los consensos necesarios para su formulación y 
posterior subscripción por la autoridades.

Organizamos cinco foros públicos empezando por el 
del lanzamiento conjunto de la iniciativa realizada en el Ex 
Templo de Corpus Christi en julio de 2008, seguido en di-
ciembre de ese mismo año por el de la consulta y formu-
lación participativa de la Carta con organizaciones civiles y 
sociales, académicos y funcionarios para debatir sobre sus 
seis ejes estratégicos; otro, masivo, realizado en febrero del 
año siguiente en el Teatro de la Ciudad Esperanza Iris para 
dar a conocer los avances e invitar a otros actores a sumarse 
al proceso; uno más en septiembre de ese año para presen-
tar una primera versión de la Carta a Marcelo Ebrard, jefe 
de gobierno, y finalmente el de subscripción de la Carta 
realizado en julio de 2010. 

Adicionalmente se hicieron dos consultas públicas en el 
Zócalo de la ciudad, en ocasión del Día Internacional de los 
Derechos Humanos, de 2008 y 2009; se publicaron un cua-
dernillo y un tríptico con textos relevantes para orientar las 
participaciones, se abrió un blog y se realizaron dos videos, 

uno de ellos producido por el gobierno y otro por nuestra 
oficina. Se convocó también al concurso infantil la Ciudad 
que Queremos, en Azcapotzalco: los dibujos de los niños 
y lo escrito por ellos en la consulta del 2009 en el Zócalo 
mostraron su enorme sensibilidad con respecto a este tema, 
la profundidad y el sentido común de sus propuestas. Esto 
me confirmó lo dicho por el investigador italiano, Frances-
co Tonucci, quien a partir de su experiencia en la planeación 
de Roma afirma que si planificamos una ciudad pensando en 
los niños estaremos haciendo una ciudad para todos. 

Después de la entrega de la primera versión de la Carta a 
Marcelo Ebrard, dedicamos aún varios meses a complementar 
varios temas mediante consultas a grupos con necesidades 
específicas, como las organizaciones indígenas y campesinas, 
las de pequeños comerciantes y de trabajadores en la vía pú-
blica, o las de usuarios de parques públicos (por ejemplo, los 
corredores del bosque de Tlalpan, asociación civil que afilia 
a 10 mil corredores y organiza lo que llaman carreras con 
causa, invirtiendo las cuotas de inscripción en actividades de 
cuidado y preservación del bosque, entre las que destaca la 
publicación de un hermoso libro sobre la historia y el manejo 
tanto de la fauna como de la flora que ahí habitan).

Todo este proceso, intenso y apasionante, apenas nos 
acercó al conocimiento de la enorme riqueza cultural y hu-
mana de nuestra gran ciudad, de sus lugares patrimoniales 
y naturales, así como de las grandes amenazas a las que sus 
habitantes y bienes comunes están sujetos hoy, sobre todo 
ante el embate de los grandes intereses inmobiliarios, los 
megaproyectos y los planes urbanos que han transformado 
nuestra ciudad en paraíso de la especulación y escenario de 
destrucción y despojo.

Además de participar en las muy diversas actividades que 
nos llevaron a concretar esta Carta, trabajé con el apoyo de 
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Rocío García Oribio en la organización del material que fui-
mos recogiendo para posteriormente sintetizarlo, ordenar-
lo y ponerlo a revisión del comité promotor hasta integrar 
el texto definitivo. Por lo tanto, éste es fruto de la participa-
ción de un gran colectivo de personas interesadas en hacer 
más habitable su ciudad, así como del compromiso activo de 
un comité plural en el que todos aprendimos a sumar nues-
tros saberes y a debatir con respeto a nuestras posiciones. 

La firma de la Carta en julio de 2010 fue un acto masivo, 
entusiasta y emotivo, introducido por un grupo de danza, 
integrado por profesionales y discapacitados, acompañados 
por música en vivo. Fue un espectáculo vigoroso y bello 
que nos hizo ver la fuerza de la esperanza cuando se tra-
duce en acción decidida y en desafío a los conformes y a 
los resignados. Hermosa alegoría del sentido mismo de la 
Carta como plan de vuelo que nos impulsa a construir esa 
otra ciudad posible por la que soñamos... y aunque tiene 
un destino incierto, nos sirve para seguir caminando, como 
decía Eduardo Galeano de la utopía. 

Me emocionó mucho también ver a mi hija Ana, acompa-
ñando la celebración de aquellos momentos con la música de 
su acordeón y de su clarinete. La Carta fue firmada ese día 
por los responsables de los tres poderes que gobiernan la ciu-
dad, por el comité promotor y por más de 250 organizacio-
nes de la sociedad civil. Era la primera meta alcanzada en el 
largo camino por hacer valer este nuevo derecho de todos los 
que habitan, trabajan y luchan por disfrutar nuestra ciudad.

Desde un año antes de su firma, conjuntamente con los 
compañeros de las organizaciones sociales promotoras de la 
carta, buscamos construir una propuesta que tradujera sus 
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objetivos y ejes estratégicos en un Proyecto comunitario de 
producción y gestión social del hábitat, que se realizaría en 
la Ciudad de México. Nos proponíamos fortalecer la capa-
cidad organizativa, productiva y de gestión de los sectores 
populares, estructurando el proyecto con propuestas alter-
nativas a las tendencias impuestas por los intereses corpo-
rativos que rigen la globalización económica. 

Entre otras propuestas, el Proyecto se propone impulsar 
aspectos muy diversos e importantes: la solidaridad fren-
te a la competencia; lo comunitario y colectivo para opo-
nerse a la creciente individualización de los problemas y 
las soluciones; el respeto a la diversidad y la flexibilidad 
como alternativa a los modelos cerrados y uniformadores 
que impactan el diseño de las políticas y los programas; la 
participación, la gestión democrática y la producción social 
del hábitat para contraponerse a la imposición autoritaria y 
mercantil de estrategias que ignoran los rasgos culturales, 
al igual que las aspiraciones de vida y convivencia de la gen-
te; el uso responsable de los bienes comunes y los recursos 
económicos utilizados en la ubicación y en la producción 
del hábitat para enfrentar las amenazas que trae consigo el 
deterioro ambiental y la depredación de la naturaleza.

Cuando se lanzó este proyecto llegaron más de 2 mil inte-
resados en ponerlo en marcha; una sola de las organizaciones 
participantes coordinó 35 frentes en diversas zonas de la ciu-
dad. Se integró además un cuerpo asesor de alto nivel para 
impulsarlo, pero nuevamente debimos enfrentarnos a condi-
cionantes legales reglamentarias y burocráticas que, incluso 
en gobiernos considerados progresistas, alargan los procesos, 
desalientan, debilitan y dividen a quienes buscan conducir ac-
tiva y responsablemente sus propias dinámicas habitacionales.

Finalmente, el Proyecto comunitario de producción y 
gestión social del hábitat fue firmado ese mismo año por 
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el jefe de gobierno con las organizaciones sociales par-
ticipantes. Así, a finales de 2010 contábamos ya con la 
inclusión de la Producción social de vivienda en la Ley 
Nacional de Vivienda, y en la Ciudad de México con el 
Programa de Mejoramiento de Vivienda, el Programa 
Comunitario de mejoramiento barrial y el Proyecto co-
munitario de producción y gestión social del hábitat, en-
marcados en la Carta de la Ciudad de México por el Derecho 
a la Ciudad, instrumentos producto de la iniciativa y la 
capacidad de propuesta y negociación desarrollada por di-
versas instancias de la sociedad civil organizada. También, 
hay que reconocerlo, de la actitud de quienes desde la 
gestión pública creyeron en el valor de la democracia par-
ticipativa y contribuyeron al diálogo crítico y productivo 
que permitió concretarlos. 

Me considero privilegiado por haber sido parte de estos 
procesos en los que la alianza de nuestra pequeña oficina 
de HIC en México con las organizaciones del MUP nos ha 
permitido sumar esfuerzos, capacidades y sueños. Con lo 
alcanzado a finales de 2010 cierro el último de los ciclos de 
once años que dieron cuerpo a este texto; ciclo que en el 
caso de México se prolongó por dos años más, cuando se 
dieron los cambios de gobierno tanto nacional como local, 
que nos colocan ante nuevos desafíos.

Los poco más de cuatro años transcurridos desde el cierre de 
este último ciclo los he dedicado a apoyar la traducción 
de estos instrumentos en acciones que permitan concretar 
sus planteamientos y dar a conocer sus objetivos y propó-
sitos en muy diversos ámbitos, tanto en México como en 
el extranjero.

Hoy, gracias al impulso de los compañeros, y en forma 
muy destacada de las compañeras que conducen las activi-
dades de HIC, se han concretado plataformas globales, re-
gionales y nacionales, que por un lado posicionan e impul-
san en forma consistente los derechos humanos vinculados 
al hábitat, y por otro promueven su producción y gestión 
con base en procesos transformadores controlados social-
mente, de ahí que sean opciones alternativas a su manejo 
actual centrado en el dinero.

En el 2012, con el encumbramiento que hizo Nacio-
nes Unidas de la llamada economía verde, en Río+20, se 
fomentó la apropiación privada, la disputa mercantil y en 
consecuencia el despojo de los bienes comunes preservados 
históricamente por comunidades indígenas y campesinas en 
todos los rincones del planeta. Esto nos ha obligado a incor-
porar una nueva dimensión a nuestras actividades en apoyo 
de grupos que luchan en defensa de sus territorios, de su 
autonomía y de sus derechos humanos, así como a contri-
buir, en nuestro limitado campo de acción, al fortalecimien-
to de sus capacidades productivas y de gestión territorial, 
de resistencia y de propuesta, con las que deben contar para 
lograrlo. 

En ese mismo año, en el caso de México, se logró avan-
zar sustantivamente en la instrumentación y cobertura de 
la Producción social de vivienda, pese a su participación 
aún marginal en el monto total de recursos que maneja la 
producción habitacional del país. El subsidio a esta forma 
de producción, que se había iniciado en 2007, pasó de 258 
acciones apoyadas ese año a cerca de 30 mil acciones en 
640 localidades, tanto rurales como urbanas, de 29 estados 
de la República en 2012. Esto se logró con apenas 10 por  
ciento de los subsidios otorgados, lo que demuestra su 
penetración territorial y su capacidad de dar cobertura a 

Así, a finales de 2010 
contábamos ya con 

la inclusión de la 
Producción social de 

vivienda en la Ley 
Nacional de Vivienda, 

y en la Ciudad de 
México con el Programa 

de Mejoramiento de 
Vivienda, el Programa 

Comunitario de 
mejoramiento barrial y 

el Proyecto comunitario 
de producción y gestión 

social del hábitat, 
enmarcados en la Carta 
de la Ciudad de México 

por el Derecho  
a la Ciudad.
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auto productores de bajo ingreso. Esto se logró gracias a 
la incorporación del sistema de cajas solidarias en el finan-
ciamiento de esta forma de producción, al apoyo a sectores 
desatendidos y al trabajo comprometido de los desarrolla-
dores sociales acreditados por Conavi.

A principios de 2013, con el cambio de gobierno, volvi-
mos a sufrir la destrucción de mucho de lo logrado con la 
cancelación de la Oficina de Producción Social de la Conavi y 
la exclusión del comité especializado en el tema dentro de la 
nueva estructura del Consejo Nacional de Vivienda. De esta 
forma se dejó de considerar como parte estratégica de la po-
lítica nacional de vivienda para pasarla al rubro marginal de 
proyectos especiales. Esto sucedió a pesar de las aportaciones 
positivas que dicha forma de producción y gestión del hábitat 
ha demostrado que puede hacer a los objetivos manifestados 
en los discursos del nuevo gobierno, como reducir el reza-
go, procurar vivienda adecuada para todos, transitar hacia un 
modelo urbano sustentable y apoyar el programa de preven-
ción del delito. La única explicación que me queda es que 
esta forma de producción, al poner en el centro el esfuerzo 
y las necesidades de la gente y no la renta del capital, queda 
fuera de los intereses económico-políticos que hoy nos rigen 
y determinan la profunda crisis del sistema. 

Debido a que es necesario analizar las alternativas capa-
ces de alimentar nuestra esperanza, nuestro compromiso 
y nuestro quehacer, desarrollo las reflexiones con las que 
termina este texto. Lo hago a partir tanto de los apren-
dizajes descritos en esta entrevista y mis contactos con 
múltiples experiencias transformadoras, como de los plan-
teamientos indígenas de larga tradición y de la vanguardia 
crítica actual.

Firma de la Carta de la Ciudad de México por el Derecho a la Ciudad, 2010.



Sin duda, conocer al arquitecto Enrique Ortiz Flores ha sido toda una 

experiencia y aprendizaje. Con él encontré respuesta a varias inquietudes que 

tenía sobre el tema de la vivienda, así como un enfoque del mismo, tanto como 

legisladora como coordinadora general de producción social de vivienda de la 

Conavi.

Gracias a su participación en el Seminario Innovación y Calidad de la 

Vivienda, realizado por la Comisión de vivienda de la Cámara de Diputados  

en 2003, empecé a ubicar y a entender las diferentes formas de producción  

de la vivienda, su proceso, por qué es un tema social y no financiero, al igual 

que la relevancia de la asistencia técnica, entre otros temas. Quedó claro para 

mí que la producción social debía reconocerse en la Ley de Vivienda, apoyada 

e impulsada por el Estado.

En 2008, coincidimos en la Conavi; él presidiendo el comité de producción 

social y, quien suscribe, como coordinadora general de producción social de 

vivienda. Encontré gran apoyo en el comité y en el arquitecto Ortiz Flores, 

en particular, a un gran aliado y maestro para introducir y atender un tema 

generalmente malentendido o desconocido. 

Acordamos entonces una estrategia que permitiera ubicar la Producción 

social de vivienda como política pública, no como programa, diferencia que 

a muchos les ha costado entender. Para implementarla fue fundamental 

la participación y el conocimiento de Enrique, su esfuerzo, convicción, 

generosidad y paciencia, su experiencia y peso moral. Avanzamos mucho, pero 

aún es insuficiente.

Con su ayuda hemos desarrollado las siguientes estrategias: 2008, programa 

de trabajo y detección y propuesta; 2009, definiciones, difusión, pilotos y 

posicionamiento; 2010, capacitación, financiamiento, profesionalización 

y fortalecimiento; 2011, alianzas, cobertura y consolidación; 2012, 

calidad, cobertura, focalización y política pública; 2015, focalización e 

institucionalización; 2020, opción nacional y oportunidad.

Además de los proyectos realizados en conjunto con él, es importante 

decir que también encontré en Enrique un amigo, ejemplo de convicción, 

congruencia y persistencia, con quien espero seguir coincidiendo, 

aprendiendo e impulsando la producción social de vivienda en México.

Margarita Chávez Murguía



Soy miembro de la Unión Popular Revolucionaria Emiliano Zapata (UPREZ) 

desde que se conformó, y he militado en todos sus movimientos desde los años 

setenta, fundamentalmente en el Valle de México. Particularmente estuve en 

la colonia Primera Victoria, en la delegación Álvaro Obregón, muy cercana 

a Palo Alto, en Cuajimalpa, donde Enrique Ortiz Flores desempeñó una 

importante labor; pero yo lo conocí hasta después.

Lo conocí cuando yo era miembro del Movimiento Urbano Popular de la 

Coordinadora Nacional del MUP y se decidió comprar la tierra, organizar y 

planear los desarrollos para evitar la represión a los movimientos. Entonces en 

la colonia se generó la Unión de Colonos y Solicitantes de Vivienda Libertad, 

al tiempo que se generó el Fonhapo: ahí conocí a Enrique, entre 1983 y 1984. 

Comenzamos la negociación con el Fonhapo, para  comprar tierra en El 

Molino, un predio que queríamos. En ese tiempo Enrique era director, y lo 

vi como a cualquier funcionario. Pero luego dejó de serlo y fue nombrado 

secretario de HIC-AL. Al inicio nuestro trato era de mucha desconfianza, porque 

los movimientos sociales les cuestionábamos a las organizaciones civiles  

¿de dónde venían y cómo se manejaban los recursos?, ¿eran parte o no  

del movimiento?, y ¿acompañaban o dirigían? Lo que reconocemos  

es que en HIC, con la dirección de Enrique, tienen mucho respeto por el  

trabajo y las decisiones de los movimientos sociales; eso no lo tenían todas  

las organizaciones. 

En los años noventa empezamos a realizar foros de vivienda a nivel 

nacional en diferentes lugares del país y ahí conocimos mejor los 

planteamientos de HIC sobre la Producción social de vivienda, así como las 

experiencias que había en este sentido. Entonces comenzamos una relación 

más permanente. 

Enrique ha caracterizado a HIC por el acompañamiento y por el 

aprendizaje mutuo de las cosas. Da su opinión y orientación, pero 

siempre con respeto a los procesos. Por ejemplo, cuando se propuso la 

Asamblea Mundial de Pobladores, los movimientos urbanos asumimos con 

mucho ánimo realizarla en la Ciudad de México en el año 2000. Aunque 

comenzamos a prepararla en 1998, trabajando diferentes temas, entre ellos 

el de cómo creíamos que deberían ser las ciudades. Fue algo importante 

porque aprendimos que en otros países ya hablaban del Derecho a la Ciudad. 

Enrique fue un participante activo y articulador del documento llamado  

Por ciudades, pueblos y villas justos, democráticos y sustentables, que es  

una declaración del foro paralelo al evento oficial de la Cumbre de las 

Ciudades, realizado en Río de Janeiro, Brasil, en 1992. Este documento  

fue muy importante porque lo firmaron varias organizaciones de América 

Latina y ofrece una mirada sobre la ciudad.

Jaime Rello 



Posteriormente nos encontramos cuando se eligió como jefe de gobierno 

del Distrito Federal a Cuauhtémoc Cárdenas y propusieron a Enrique como 

director del Invi. “No, yo no quiero ser director”, dijo él. Entonces comenzamos 

a trabajar, a partir de las experiencias previas, para crear el Programa de 

Mejoramiento de Vivienda.

Más adelante Enrique aportó, en mucho, a la redacción de la Carta 

por el Derecho a la Ciudad. Hay que reconocerle, entre varias cosas, la 

sistematización del planteamiento y la construcción ideológica, al igual 

que su capacidad para articular las ideas de quienes participamos en ella. 

Dicha Carta fue el resultado de varios procesos de discusión de movimientos 

y organizaciones con el gobierno del Distrito Federal. Él escuchó a todas la 

partes y buscó la manera de resolver las discusiones con funcionarios. 

Enrique es una persona de buena fe; lo veo como una figura ética. Los 

funcionarios de diferentes niveles de gobierno pueden no estar de acuerdo 

con él, pero lo respetan mucho. Lo que Enrique aporta es su creencia en que 

es posible hacer lo que se piensa que debe de hacerse, y lo va construyendo 

colectivamente, ayudándonos a concretar las ideas. 

A veces en el movimiento tenemos un planteamiento más político de las 

cosas, por el enfrentamiento con el Estado y por muchas cosas. Pero con  

él son realizables los planteamientos de comunidad y de producción social. 

Son grandes aprendizajes para nosotros, pues no es lo mismo tener la idea 

que echarla a andar; su forma de acompañar es fundamental para los 

movimientos. Cuando Enrique tiene una idea sigue hasta que la hace realidad, 

es un hombre propositivo; a lo negativo le encuentra siempre la parte positiva 

para, desde ahí, construir. A todos los compañeros les gusta mucho escucharlo 

porque les infunde las ganas de seguir luchando. Él pone el ánimo ante todo y 

sabe que “por algo pasan las cosas y entonces hay que resolverlas”.
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Hacia adelante
Enrique Ortiz Flores

A partir de mis recuerdos sobre los cinco ciclos de vida 
que recoge este recuento, vistos no desde una perspectiva 
nostálgica sino desde la realidad presente, pensé que era 
importante asomarme a los caminos que podrían dar curso 
y concreción a nuestros sueños y luchas.

Vivimos tiempos críticos y de grandes contradicciones 
que nos colocan hoy en la encrucijada. ¿Qué camino tomar? 
¿A qué debemos apostarle para actuar en consecuencia?

Por un lado, tenemos el sistema vigente que favorece la 
concentración y control en cada vez menos y más gran-
des corporaciones del poder económico y político en el 
mundo, las cuales dominan los medios masivos de comuni-
cación, formadores de la ideología que sustenta su modelo, 
y con las armas encargadas de defenderlo. 

Por otro, presenciamos el surgimiento de nuevas inicia-
tivas sociales transformadoras, vigorosas y creativas, que 
luchan por reposicionar al ser humano como sujeto en la 
construcción de una sociedad distinta, respetuosa de la vida 
y de los ritmos de la naturaleza.

Tal vez millones de experiencias transformadoras, aún 
invisibles y desarticuladas entre sí, se realizan en muy di-
versos campos en todos los rincones de nuestro planeta. 
No es un nuevo modelo sino un conjunto de procesos que, 
sin más poder que el compromiso ni más estímulo que la 
esperanza de quienes las conducen, va abriendo la brecha 
de un nuevo camino. El desafío que enfrentan quienes op-
tan por rutas alternativas para realizar sus experiencias y 
crecer en cobertura y escala es hoy enorme, y no hay nada EOF, ganador del Premio Nacional de Ingeniería y Arquitectura 2015, con su nieto Vladimir.
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escrito ni definitivo sobre las posibilidades que tienen de 
consolidar un cambio radical; pero tampoco las hay para 
que el sistema vigente pueda sobrevivir a las contradiccio-
nes y obstáculos generados desde su propia lógica.

Es desde esa encrucijada, cada día más evidente, que, a 
partir de la experiencia vivida, leída y observada, compar-
to las reflexiones que me animan a seguir adelante por el 
camino emprendido.

Comienzo a escribir estas líneas desde la biblioteca central 
de la Universidad Autónoma de Yucatán, ubicada en el co-
razón de Mérida, frente al teatro Peón Contreras y en la 
contraesquina de la que hace muchos años fuera la casa de 
las hermanas Rodríguez, amigas queridas de mi madre, en 
cuyo pequeño hotel pasamos varias navidades a raíz de la 
muerte de mi padre, disfrutando de su hospitalidad y de los 
deliciosos dulces y pasteles elaborados por ellas como forma 
de vida. Mérida, entonces tranquila, disfrutable y disfruta-
da, es hoy, a más de 60 años de distancia, tal vez la ciudad 
más segura y habitable de México; pero se encuentra aco-
sada por los inversionistas inmobiliarios, las franquicias, los 
casinos y por quienes, huyendo de las ciudades norteñas, 
se refugian aquí trayendo tras de sí su afición consumista y, 
en casos, seguramente también a quienes son causa de sus 
miedos. 

Desde el Gran Museo del Mundo Maya, negocio surgido 
de la asociación público-privada, parte ahora el ancho ca-
mino que a ocho carriles y con dirección al norte nos con-
duce con paso acelerado al puerto de Progreso. Sugerente 
metáfora de lo que hoy se vive en esta ciudad y a lo largo y 
ancho de nuestro planeta. En el entorno de esta autopista 

surgen nuevos centros comerciales, fraccionamientos se-
mivacíos, conjuntos habitacionales cerrados y exclusivos, 
clubs de golf, universidades privadas y negocios inaccesi-
bles para el habitante común de esta ciudad, obligado a vi-
vir social y territorialmente segregado.

Hoy el otro camino es, tal vez, apenas una vereda que re-
coge los pasos de quienes buscan construir ese otro mundo 
posible, en el que quepan los muchos y diversos mundos de 
quienes buscan convivir de otra manera.

Es ese otro camino el que, también en Yucatán, nos con-
dujo en 2014 al pequeño poblado de Xuxcab, donde pudi-
mos conjuntar las decisiones de las mujeres del lugar, un 
poco de dinero aportado por los franciscanos alemanes, el 
diseño amoroso y cuidado de Oscar Hagerman, la supervi-
sión técnica y administrativa de la ONG El Hombre sobre la 
Tierra y el trabajo de algunos miembros de la comunidad, 
para construir un local destinado a los niños, un espacio 
con mesas y una pequeña biblioteca, del que se apropia-
ron de inmediato. Fue una conjunción de voluntades y sa-
beres para lograr levantar un pequeño lugar que dignifica 
el estudio y que, sumado a diversos proyectos productivos 
que desarrolla la comunidad, hacen de este poblado, con-
siderado en las estadísticas oficiales como uno de los más 
pobres de la península, un lugar que avanza con su esfuer-
zo hacia el buen vivir de la mejor tradición indígena. Me 
quedará siempre en el corazón el día de la inauguración de 
este espacio infantil comunitario, donde, después de unas 
palabras de todos los implicados en el proyecto y de la 
bendición franciscana, habló entusiasmado y con soltura un 
niño, tras lo cual invitamos al grupo de mujeres a compar-
tir lo que significaba para ellas ese momento. Eligieron 
a la mayor quien, cargando en brazos al más pequeño de 
la comunidad, un bebé de apenas un mes de nacido, nos 
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dirigió con gran dignidad y sencillez unas palabras en maya. 
Palabras que no fue necesario traducir para comprender la 
profundidad de sus sentimientos.

Recuperar el sentido humano de las cosas, la espiritualidad, 
el amor, la compasión, la solidaridad, la gratuidad, el res-
peto a la naturaleza y a la dignidad humana parece ser la al-
ternativa frente a un mundo que piensa el progreso a costa 
de la gente y de la sobreexplotación de los bienes comunes.

Dos indicadores bastan para impulsarnos a buscar alter-
nativas a los llamados “modelos de desarrollo” que, desde 
una perspectiva centrada en lo económico, se vienen impo-
niendo a nuestros pueblos. El primero de ellos es el creci-
miento de la pobreza y la desigualdad en el mundo. El se-
gundo, la depredación acelerada de la naturaleza, expresada 
en pérdida de la biodiversidad, incidencia en el cambio cli-
mático, la contaminación y la transformación de los bienes 
comunes en mercancía apropiable y disputable en aras de la 
acumulación y el lucro.

Estos factores se entrelazan con el conjunto de desequi-
librios interdependientes que hoy determinan lo que se re-
conoce ya como una profunda crisis civilizatoria.

A la cabeza de estos hechos y tendencias se encuentra la 
crisis de valores que ha colocado como objetivos supremos 
la acumulación y el lucro, y al dinero como el dios supremo 
que divide a sus criaturas, dentro del esquema simplista de 
la cultura dominante, en “triunfadores” –esto es, los pocos 
capaces de hacerlo a gran escala–, y en “perdedores” –los 
muchos incapaces o desinteresados en lograrlo.

Me ha sorprendido mucho que, desde la imposición a 
principios de los años noventa de las recetas neoliberales de-

rivadas del Consenso de Washington, en las reuniones sobre 
vivienda que se organizan en México no sólo los desarrolla-
dores privados sino el propio gobierno hablen únicamente 
de dinero y pocas veces del desorden de nuestras ciudades 
–y sólo en tanto que afecta los negocios inmobiliarios o in-
cide en el abandono de viviendas de construcción reciente. 

Jamás se habla de la gente, de sus necesidades, posibili-
dades y menos aún de sus capacidades, a pesar de que los 
pobres han producido, en el caso de México y de otros paí-
ses de la región, dos terceras partes o más de las viviendas 
existentes, sin más apoyo que su propio esfuerzo, y que 
éstas, a pesar del enorme sacrificio y tiempo que toma 
su consolidación, al final ofrecen mejores condiciones en 
cuanto a superficie, posibilidades de uso e identidad a sus 
habitantes, que las minicasas producidas en serie.

Se ignoran las habilidades, el trabajo solidario, los meca-
nismos de ahorro bajo control social, la capacidad organi-
zativa, el uso de los tiempos libres, la ayuda mutua y otros 
muchos recursos que han hecho posible esa abundancia, 
donde el sistema sólo ve riesgos y carencias.

Se desprecia la capacidad productiva de la gente y se 
califican sus realizaciones como informales, irregulares e 
incluso como ilegales y criminalizables, y se las considera 
causa del caos y de la precariedad urbana; como algo a pro-
hibir, e incluso a destruir.

La solución de los grandes problemas que enfrenta nues-
tra sociedad se pretenden resolver con dinero y decisiones 
tecnocráticas, como si la gente no existiera y estorbara a los 
fines del capital. Se piensa que la pobreza y la desigualdad 
se pueden superar con mayor crecimiento económico y éste 
se estimula promoviendo el consumo, ambos ilimitados en 
un planeta finito. Tales criterios, así como la velocidad con 
la que se aplican traen consigo el agotamiento de recursos 
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no renovables y la no recuperación de los renovables; ma-
yor gasto energético, más basura y mayor contaminación, 
todo lo cual se potencia incidiendo en las crisis ambientales 
y energéticas. Dichas crisis, a su vez, han contribuido a la 
crisis alimentaria, ya que en tiempos de escasez y altos cos-
tos del petróleo se empezaron a utilizar tierras, antes dedi-
cadas a la producción de alimentos, a la de especies produc-
toras de biomasa destinada a la generación de energéticos, 
incrementando con ello el costo de aquéllos y contribuyen-
do también a la crisis ambiental. Porque además de arrasar 
con la diversidad y las especies nativas, abrieron cauce a la 
implantación de monocultivos extensos que exigen grandes 
cantidades de herbicidas, plaguicidas y fertilizantes quími-
cos o la introducción de transgénicos que amenazan la bio-
diversidad e incrementan nuestra dependencia.

Se cuestiona la actividad campesina desde la perspectiva 
agro-industrial calificándola de atrasada y poco produc-
tiva, cuando en muchas regiones sigue siendo la mayor 
productora de alimentos y ha sido capaz de mantener la 
autonomía alimentaria de sus comunidades y de regiones 
enteras, aspecto que, como en el caso de México, hemos 
perdido al quitar apoyos a la producción campesina y fo-
mentar en cambio los cultivos industrializados de flores y 
hortalizas para la exportación.

Todo ello obliga a los campesinos a dejar su tierra o a 
convertirse en dependientes de las transnacionales, que 
incluso han llegado a patentar con ligeras modificaciones 
sus semillas y plantas nativas utilizables en industrias como 
la alimentaria y la de medicamentos. Esto, a su vez, re-
troalimenta la crisis migratoria, la urbana, la ambiental, la 
alimentaria y obliga a cambios culturales que rompen las 
prácticas comunitarias, incrementando la pobreza y abrien-
do cauces propicios a la delincuencia y la violencia.

Existe también una crisis de la producción industrial. Se 
produce lo que conviene más en términos rentables al capi-
tal, y se inventan y promueven nuevas necesidades innece-
sarias, generalmente mediante las prácticas manipuladoras 
de la mercadotecnia, lo que contribuye a generar sobre-
producción de lo superfluo y escasez y encarecimiento de 
lo necesario para la vida. Bajo la misma lógica de poner por 
encima de toda consideración social la rentabilidad de las 
inversiones, no es de extrañar que se tiren grandes canti-
dades de alimentos al mar para mantener su precio en el 
mercado, en tanto que millones de niños y pueblos enteros 
del planeta padecen hambre.

Todo esto refleja otra crisis: la ética y cultural. En la 
perspectiva de avanzar en la globalización económica, las 
políticas neoliberales encargadas de promoverla desalien-
tan toda forma de organización colectiva autónoma que 
pueda oponer resistencia o salirse del esquema. Dichas 
políticas individualizan tanto los problemas como las so-
luciones, masifican las respuestas y homogeneizan los pro-
cedimientos para facilitar el control que ejercen a escala 
planetaria. Destruyen, también, a través de los medios de 
comunicación, la propaganda y los programas específicos 
que diseñan, la diversidad cultural que, a la par de la bio-
lógica, constituye una de las mayores riquezas del planeta.

Al basarse estas tendencias en el crecimiento y la con-
centración del poder económico, a espaldas de la gente y la 
naturaleza, se actúa contra la vida y contra la esperanza de 
las personas y las comunidades, acelerando la pérdida de 
autonomía, de sentido comunitario, de solidaridad y em-
patía, de identidad y pertenencia, de finalidad en la vida y 
de autoestima. Estos hechos que fomentan no sólo la frus-
tración y la apatía sino el surgimiento de caminos delin-
cuenciales, que prometen acceso a dinero fácil e, incluso, 
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al surgimiento de organizaciones violentas que dan salida a 
su enojo y expresión a su desesperanza mediante acciones 
que lindan con la brutalidad y la barbarie.

Nuestras ciudades son fiel reflejo de esta sociedad des-
igual y confrontada: urbes duales, segregadas y fragmen-
tadas que niegan el sentido mismo de la ciudad como 
espacio abierto de convivencia, intercambio, complemen-
tariedad y de oportunidades para todos, expresión clara 
de sus contradicciones: ciudades sin ciudadanos, precarias, 
marginadas, donde habitan quienes carecen de derechos, y 
ciudadanos sin ciudad, que lo tienen todo pero que se aís-
lan de la ciudad en cotos cerrados protegidos por policías, 
perros, cámaras, barreras y púas; ciudades competitivas, 
enclaves de la globalización económica, y proliferación de 
asentamientos precarios ubicados, por la pobreza de sus 
habitantes, en lugares vulnerables y de alto riesgo; mega-
proyectos justificados por sus promotores como impulso a 
la modernización y al mejoramiento de la calidad de vida 
de nuestras ciudades, que conllevan, para su realización, 
los desalojos forzados de familias pobres y el despojo de 
sus lugares; millones de casas deshabitadas, muchas de 
ellas de construcción reciente, abandonadas por su lejanía 
y carencia tanto de espacio como de de equipamientos, 
servicios y oportunidades de trabajo, y millones de perso-
nas sin techo digno bajo el cual puedan crecer a sus hijos.

Esa realidad es muestra de la desigualdad y del desprecio 
con el que se ven las necesidades y aspiraciones de la gente, 
consecuencia y causa a su vez de desintegración social.

En cuanto a la vivienda, la oferta mercantil avanza en 
sentido contrario a las necesidades de los más pobres: se 
concentra en lugares lejanos respecto a las fuentes de traba-
jo y desarrollos habitacionales sin servicios y equipamientos 
adecuados, lo que los obliga a gastar una gran parte de su 

tiempo y de su ingreso en transporte y a exponer, en con-
secuencia, a sus hijos a riesgos sociales, pues se quedan so-
los sin espacios ni programas que contribuyan a integrarlos 
productivamente en la sociedad. Asimismo se construyen 
viviendas más chicas para las familias con mayor número de 
miembros, anteponiendo criterios financieros por encima 
de sus necesidades; en resumen, los peores proyectos, pues 
se piensa que el que poco o nada tiene con cualquier cosa se 
conforma, cuando sus limitaciones económicas requerirían 
de los diseños más racionales y de la mejor arquitectura 
para dignificar su vida.

Por si fuese poco, todos estos factores contribuyen a in-
crementar la crisis ambiental, la urbana, la de inseguridad y 
abonan al deterioro de la convivencia en nuestras ciudades.

El conjunto de estas crisis se correlaciona con la única de 
ellas que parece importar a los poderosos: la económica y 
financiera, la cual se ve exacerbada por el manejo irres-
ponsable del crédito por algunas instituciones, como fue el 
caso de la burbuja inmobiliaria causante de las crisis de Es-
tados Unidos y de España en 2008, la impresión de dinero 
a conveniencia sin sustento en la producción y en el trabajo 
de la gente, con su consecuente impacto en el incremen-
to del capital especulativo que, sumado al proveniente del 
lavado de dinero que realiza la delincuencia organizada, su-
pera con creces los recursos de inversión productiva que 
circulan por el mundo.

Se busca imponer al mercado como regulador de la vida y 
al mito mágico de los mercados bursátiles, capaces de poner-
se nerviosos, como amenaza y causa a la vez de movimientos 
financieros que pueden dejar en la calle a todo un pueblo. Se 
generan mitos que ponen las mercancías por encima de las 
personas, y a la propiedad privada y al dinero como ídolos 
incuestionables que determinan la realización humana.
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Bajo esta lógica, todo queda bajo el control del capital 
financiero y su tecnocracia, lo que afecta no sólo a los que 
menos tienen, sino incluso a las empresas productivas y a los 
países de economía más débil, al verse impedidos de fortale-
cer su mercado interno y obligados a depender cada día más 
de los intereses, decisiones y estrategias de los poderosos.

El conjunto de crisis aquí apenas esbozado no es la suma 
de situaciones aisladas y pasajeras sino que se articula en 
una crisis sistémica que no puede enfrentarse con inter-
venciones puntuales y ajustes parciales, pues exige un abor-
daje complejo que va mucho más allá de lo económico y 
lo financiero. Crisis sistémica que confronta una de sus 
contradicciones más profundas al implantarse la “economía 
verde”, promovida por Naciones Unidas, que, con todas las 
bendiciones del sistema, transforma los bienes comunes, 
esto es, lo que nos da la naturaleza, en bienes apropiables y 
en mercancías sujetas a las leyes económicas de la escasez. 
Este parece ser el último reducto de la acumulación, sin 
que exista un valor agregado por el trabajo humano, sino 
sólo el despojo y la apropiación privada de lo que es común 
para la vida. Este camino anuncia la decadencia del sistema 
y su inviabilidad futura.

Estos hechos y tendencias, impulsados por quienes ad-
ministran el sistema, corren frenéticamente por la gran au-
topista del llamado “progreso” y pueden conducirnos a un 
punto sin retorno.

¿Qué hacer?
La antigua sabiduría china expresa el significado de crisis 
mediante dos ideogramas que representan a la vez peligro 
y oportunidad, lo cual nos deja en la ambigüedad que uti-
liza esta cultura para obligarnos a reflexionar en profundi-
dad sobre la forma de abordarla.

Así se abren ante nosotros dos opciones. La primera 
opción es ver el cambio como peligro y amenaza, lo que 
nos lleva a plantear como camino la realización de algunos 
ajustes que den mayor viabilidad y consistencia a lo que ya 
se viene haciendo. Es mover todo lo que pueda moverse 
para perseverar en el empeño de no salirnos del camino 
de la modernización y el desarrollo. Como expresó recien-
temente un funcionario público: “Hemos hecho grandes 
ajustes, girando todo 360 grados”. Sugerente versión de El 
gatopardo, de Giusseppe Tomasi di Lampedusa: para quedar 
en lo mismo.

La segunda opción es ver la urgencia de un cambio de 
rumbo como oportunidad, y el afán de El gatopardo como 
la mayor amenaza. Es dar un vuelco completo a nuestra 
forma de pensar y hacer las cosas girando sólo 180 grados. 

La primera opción, la que hoy predomina y sigue la ma-
yor parte de los gobiernos es, en pocas palabras, hacer más 
de lo mismo, pretender resolverlo todo desde la perspecti-
va económica y bajo los mismos criterios impulsados des-
de hace tres décadas. Esto es, subir las dosis de la misma 
medicina que no ha hecho sino profundizar las causas de la 
pobreza y la desigualdad y alimentar las diversas crisis que 
hoy cuestionan la viabilidad misma del futuro humano. 

Recetada por los mismos actores que hoy parecen no ha-
cer distinción alguna entre el Estado y el mercado; que no 
se acercan a la gente, no escuchan sus propuestas ni mucho 
menos intentan conocer y aprender de sus experiencias; 
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que actúan sin consideración alguna a los impactos que sus 
medidas tienen en la naturaleza y en la vida misma de los 
pueblos; que entregan todo al control de grandes corpora-
ciones interesadas sólo en la acumulación, la ganancia y en 
su propio crecimiento y predominio.

Llama la atención que incluso gobiernos que se conside-
ran progresistas siguen apoyando el extractivismo a gran 
escala y entregando esta tarea y el patrimonio de sus pue-
blos a empresas transnacionales; que no reparan en depre-
dar el entorno en el que actúan, en dividir y expulsar a las 
comunidades de sus territorios, en destruir y apropiarse de 
sus lugares sagrados arrebatándoles el control de sus fuen-
tes de agua, sus bosques y áreas de cultivo, en privatizar en 
su beneficio e incluso destruir la biodiversidad existente. 

La preocupación se centra principalmente en las ciuda-
des, desdibujando paulatinamente el hábitat rural, pensan-
do que nuestro futuro será meramente urbano, cuando la 
tecnología y los medios de comunicación actuales permiti-
rían desarrollar condiciones que garanticen una alta calidad 
de vida en el campo.

La ciudad, dentro de esta opción, se seguirá viendo como 
espacio privilegiado para la especulación, la competencia y 
el lucro, lo que confronta a la planificación, que pudiera ga-
rantizar un acceso equitativo a los bienes, servicios y opor-
tunidades que la ciudad ofrece, con la lógica excluyente y 
segregante del mercado.

La asociación público-privada, hoy en boga, tiende a unir 
los intereses económicos con los políticos, fomenta la co-
rrupción y reduce, cuando no cancela, el papel regulador 
del Estado, limitando también la participación social a acti-
vidades marginales y evita dar curso a las iniciativas autóno-
mas provenientes de la población organizada.

La segunda opción implica un cambio total de rumbo, 
lo que a su vez exige una nueva forma de pensarnos y de 
pensar nuestro mundo.

Al respecto, cito frecuentemente una frase atribuida a 
Albert Einstein que ilustra esta precondición necesaria 
para impulsar un verdadero cambio civilizatorio:

“El mundo que hasta este momento hemos creado como 
resultado de nuestra forma de pensar, tiene problemas que 
no pueden ser resueltos pensando del modo en que pensá-
bamos cuando lo creamos.”

Desde esta perspectiva, debemos repensarlo todo y ac-
tuar en consecuencia, partiendo de una visión integral ca-
paz de ubicar nuestro quehacer específico en la dinámica 
de la creciente complejización que caracteriza la evolu-
ción de nuestra sociedad global.

No se trata de formular un nuevo modelo de desarrollo 
ni una utopía construida en el vacío, ni mucho menos de 
imaginar una propuesta que nos saque de la realidad actual 
y concreta. Se trata de abrir cauces a un cambio radical de 
rumbo a partir de lo aprendido en las experiencias y pro-
cesos transformadores que se vienen ensayando en muy 
diversos ámbitos del quehacer humano.

Sin duda la experiencia recogida en este recuento, las 
reflexiones y búsquedas que comparto con muchas y mu-
chos pensadores y compañeros de camino, apuestan por 
un cambio profundo como la única opción y la oportuni-
dad de construir un mundo para todos, en armonía con la 
naturaleza.

Esto nos lleva a colocar el respeto a los ritmos de la natu-
raleza, la preservación de la vida y al ser humano al centro 
de nuestra ética y de nuestras estrategias de acción; y nos 
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obliga a reconceptualizar el progreso, no en términos de 
mero crecimiento económico sino del desarrollo pleno 
de las potencialidades creativas y espirituales de la perso-
na humana y de la construcción armónica de la comunidad 
planetaria.

La tierra es nuestra nave común, un planeta ubicado a 
27 mil años luz del centro de nuestra galaxia, una de las 
más de 220 mil millones de galaxias detectadas a la fecha. 
Tardamos mucho en descubrir que no éramos el centro del 
universo y nos cuesta aún mucho entender que no somos 
los dueños de la tierra para hacer de ella lo que nos plaz-
ca; que somos parte del cosmos y de nuestra madre tierra, 
como lo son los demás seres vivos que la habitan; que, por 
el desarrollo de nuestra conciencia y capacidad creativa y 
pensante, somos los responsables de preservar la armonía 
entre nosotros y con la naturaleza que, pese a ello, segui-
mos temiendo y confrontando al diferente y somos quienes 
ponemos en riesgo la vida en el planeta.

Más allá de las especulaciones científicas y  esotéricas no 
tenemos hasta hoy otro lugar posible, dentro del universo 
infinito, donde escapar del caos que la codicia y la ambición 
de unos pocos nos impone. Por lo que, en consecuencia, de-
bemos superar temores, respetar la riqueza de nuestras di-
ferencias y asumir con decisión los cambios personales y 
colectivos que nos conduzcan a ese otro mundo posible que 
se viene perfilando desde muy diversas perspectivas, his-
torias y prácticas sociales, generadas al margen de quienes 
controlan hoy el mundo, y que dependiendo de nuestra vo-
luntad y capacidad de impulsarlos podrían confluir en una 
gran corriente transformadora.

Como referente de los cambios a impulsar, recojo en el 
siguiente recuadro algunas frases y planteamientos coinci-
dentes que, desde lugares, posiciones, historias, contextos 

y tiempos muy diversos, nos incitan a repensarlo todo y a 
apostar por “lo imposible”, a partir de los que he resumido 
como conceptos importantes para pensar, en un contexto 
donde el mundo de unos cuantos que se nos presenta como 
el único posible ha entrado en decadencia y parece condu-
cirnos al desastre.

El buen vivir: tradición indígena
Vivir bien es vivir en armonía con los ciclos de la vida, 
saber que todo está interconectado, interrelacionado y es 
interdependiente.
Vivir en equilibrio con todas las formas de existencia, 
incluso con lo que no vemos: nuestros abuelos, abuelas 
[…].
Vivir bien es devolvernos el equilibrio y la armonía 
sagrada de la vida.

Fernando Huanacuni

El decrecimiento – propuesta europea para 
vivir mejor con menos
(un cambio de actitud, un medio):

Abandonar el dogma del crecimiento infinito.
Frenar la desmesura del consumismo.
Disminuir el consumo material y energético. 
Replantear nuestro modelo de vida subordinado  
a la tiranía económica.
Tomar la solidaridad en serio y optar voluntariamente  
por la sencillez.
Adoptar un nivel de vida generalizable.
Reconquistar el tiempo personal, la autonomía, la 
creatividad, la convivencia y la espiritualidad.

Nicolás Ridoux
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Ante el dilema: ¿autodestrucción o mutación?
Recuperar nuestros ritmos vitales, ir más despacio.
Frenar el diluvio técnico que amenaza las culturas,  
la civilización y la naturaleza.
Desacelerar para poder regular, controlar y preparar  
la mutación.
Considerar el ser más importante que el tener, la calidad  
que la cantidad.
Asociar la autonomía y la comunidad.
Restaurar la comprensión, el don, la gratuidad y la 
convivialidad. 

Edgar Morin

El fetiche del crecimiento
La protección del mundo natural requiere no sólo unos 
cambios de gran alcance en nuestra manera de servirnos 
del medio ambiente sino también una transformación 
radical de nuestro yo.

Clive Hamilton

La austeridad consciente
Vivir todos de manera simple para que todos puedan 
simplemente vivir.
La civilización, en el verdadero sentido del término, 
no consiste en multiplicar las necesidades sino en 
limitarlas, voluntariamente.

Mahatma Gandhi

El cuidado de la casa común 
El medio ambiente es un bien colectivo, patrimonio de 
toda la humanidad y responsabilidad de todos.
La tradición cristiana nunca reconoció como absoluto e 
intocable el derecho a la propiedad privada y subrayó la 
función social de cualquier forma de propiedad privada.

Papa Francisco
 
Lo pequeño es hermoso
La tecnología de la producción  informada y dotada 
de tecnología apropiada y apropiable por las masas 
–esto es la producción social organizada–, conduce a 
la descentralización, es compatible con las leyes de la 
ecología, es cuidadosa en el uso de los recursos escasos y 
se adapta para servir a la persona humana […].

E. F. Schumacher

Para avanzar en esta perspectiva no basta con realizar un 
diagnóstico crítico del sistema vigente ni con expresar 
abiertamente nuestra protesta. Tampoco es suficiente la 
propuesta que, llevada e incluso negociada con quienes to-
man las decisiones, suele diluirse en la argumentación lega-
lista, perderse en la maraña burocrática o, peor aún, quedar 
sepultada por los intereses económicos y políticos que afec-
ta. Impulsar cambios, y más cuando éstos van a contraco-
rriente del sistema establecido, exige impulsar, llevar a la 
práctica y dar seguimiento a nuestras propuestas.

Las presiones de quienes detentan el poder económico, 
tanto a nivel internacional como nacional y local, limitan 
en mucho las posibilidades de que los gobiernos, incluso 
los democráticos y progresistas, se arriesguen a hacer cam-
bios que apunten en sentido contrario al paradigma econó-
mico y tecnológico vigente.
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Cabe citar aquí otra frase de Albert Einstein que nada 
tiene que ver con la relatividad sino con la contundencia:

“Es absurdo esperar la solución de un problema de quie-
nes lo han creado.”

En consecuencia el juego está en nuestra cancha, en la 
de la sociedad consciente y organizada que apuesta por el 
surgimiento de un nuevo paradigma.

En el corto plazo, desde la profunda crisis civilizatoria que 
hoy se vive y la oposición frente a los cambios que les afec-
ten a quienes sustentan el poder, es necesario fortalecer las 
luchas y acciones que realizan desde sus propias bases y con 
gran consciencia mujeres y hombres de diversas partes.

Se requiere también la formulación e instrumentación 
de estrategias y proyectos integrales que, a partir de la ini-
ciativa, el compromiso y la cultura específica de las comu-
nidades y grupos participantes, promuevan y consoliden su 
organización, fortalezcan la economía de los más pobres y 
vulnerables, mejoren las condiciones físico-ambientales de 
su hábitat, apoyen la gestión participativa de los territorios 
en los que desarrollan su vida y fomenten las alianzas y su 
interacción con las organizaciones, redes y espacios relacio-
nados con los campos diversos de actuación en los que se 
impulsan las trasformaciones.

Debemos garantizar para ello que las acciones que se 
promuevan sean capaces de hacer que quienes participan 
en ellas sean sujetos conscientes, activos y responsables.

Para lograrlo es fundamental la formación crítica de los 
participantes orientada al manejo integral de sus proyec-
tos de acuerdo con la complejidad de las realidades en las 
que se trabaja; la organización de procesos autogestivos que 

cuestionen y superen las formas de ejercer el poder a lo in-
terno de los procesos, socializándolo y abriéndolo al servicio 
de las comunidades (el mandar obedeciendo de la propuesta 
zapatista); la conformación de redes abiertas al intercambio 
de planteamientos y experiencias, y a la acción solidaria y 
concertada, tanto a nivel local como regional e internacio-
nal, sin vanguardias autoritarias ni estructuras piramidales.

Debemos ser capaces de estimular a escala internacional 
la articulación e interacción solidaria de los esfuerzos trans-
formadores que se realizan a lo interno de cada región y con-
texto especifico, con miras a construir un proceso de alcan-
ce global capaz de generar el peso específico necesario para 
impulsar con mayor eficacia los cambios que se requieren.

A estas tareas, que muestran la complejidad de las inicia-
tivas sociales que luchan por el cambio, debemos sumar la 
acción política orientada a incidir en la formulación de 
las políticas públicas, los instrumentos, los programas y la 
contraloría social de las intervenciones gubernamentales. 

La experiencia adquirida en estas prácticas de inciden-
cia e interacción con múltiples actores pueden coadyuvar a 
impulsar cambios de fondo que abran paso a la transforma-
ción del Estado y de sus órganos operativos, para que dejen 
de ser gerentes de los intereses y propuestas de los gru-
pos de poder que profundizan actualmente la exclusión, la 
fragmentación social y la desigualdad, y coloquen al centro 
de sus obligaciones el respeto, la protección y la realización 
plena de los derechos humanos.

Dos de los principios rectores de los derechos humanos 
son la clave de esta transformación: por una parte su uni-
versalidad, que exige su aplicación para todas las personas 
y no sólo para los que pueden pagar por ellos o tienen el 
poder de exigirlos; por otra, la interdependencia de to-
dos los derechos, que a su vez demanda armonizarlos en su 
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aplicación y obliga a gestionarlos desde la complejidad de 
sus interrelaciones. Esto último nos exige promover tanto 
la revisión de la estructura sectorial y desarticulada de las 
instituciones de gobierno, como el que la coordinación y el 
control de parte importante de sus intervenciones quede 
en manos de las comunidades a las que se dirigen. 

La autodeterminación, que constituye otro de los princi-
pios que rigen el conjunto de los derechos humanos, nos da 
la pauta para impulsar la revisión del papel de las institu-
ciones públicas que, al incluir en sus decisiones y controles 
la participación activa de la población –de acuerdo con el 
concepto actual de gobernanza– daría un nuevo sentido a 
la relación gobierno-sociedad y posibilidades más amplias 
a la exigibilidad de los derechos.

Asumir estos desafíos nos pone al borde del sistema vi-
gente y, como todo lo que sucede en los linderos de cual-
quier sistema establecido, complejiza enormemente nues-
tra tarea, más aún cuando se pretenden impulsar cambios 
que tocan la raíz misma de la cultura del crecimiento y el 
consumismo sin límites, del individualismo y del uso irres-
ponsable de los bienes comunes. Actuar con eficiencia ante 
ellas, exige la toma mayoritaria de conciencia sobre las con-
secuencias del rumbo que ha tomado la conducción actual 
del mundo sobre la paz y sobre nuestra vida cotidiana. Es 
imprescindible hacernos conscientes del grave proceso de 
empobrecimiento, del incremento de la desigualdad y la 
pérdida de libertad y autonomía a los que nos está condu-
ciendo la acelerada acumulación y concentración de poder 
por cada vez menos y más grandes corporaciones; del im-
pacto de las tecnologías y de las políticas públicas al servicio 
de sus intereses en el desempleo, la falta de oportunidades 
y la desesperanza de la cada vez más amplia proporción de 
habitantes desposeídos y marginalizados en el mundo, ori-

gen de las migraciones masivas; la insatisfacción creciente, 
la pérdida de la autoestima de una enorme cantidad de gen-
te y sus consecuencias en la violencia y el resurgimiento de 
la barbarie.

Es necesario tomar conciencia de que todo tiene que 
ver con todo, de que todo está interrelacionado y es in-
terdependiente, de que compartimos un mismo origen 
y un futuro común, lo cual nos obliga a superar la visión 
darwiniana de la supervivencia del más fuerte (que alimen-
ta la acumulación, la imposibilidad de pensar en el otro y la 
competencia a ultranza), para abrir paso a la colaboración, 
el apoyo mutuo y la complementación que, como hoy nos 
muestran los avances de la ciencia, hacen posible la vida y 
el equilibrio de la naturaleza. 

Es fundamental hacernos conscientes de que somos 
responsables de dejar un mundo mejor a las generaciones 
que vienen, a nuestros hijos, a nuestros nietos. Y, en con-
secuencia, también, sobre la importancia de preservar no 
sólo la vida en nuestro planeta, sino la riqueza, la armonía y 
la belleza de los ecosistemas, de nuestros lugares y paisajes 
y de la rica diversidad cultural y creativa de la comunidad 
humana. Esta toma de conciencia ampliamente informada, 
pensada y sentida es primordial para contar con elemen-
tos que nos permitan cuestionar, desmitificar y repensar 
seriamente, desde una perspectiva ética, incluyente, res-
ponsable e integradora, temas estratégicos para el proceso 
de cambio; el desarrollo, el ejercicio del poder, la propie-
dad y la educación. También como precondición necesaria 
para proceder a las tareas de formación y capacitación que 
realizamos, ya que tienen el poder de motivar y detonar el 
compromiso capaz de impulsar, llevar a cabo y consolidar 
en el tiempo las acciones transformadoras que en todos los 
niveles y campos de acción se requieren.
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Debemos asimismo tener lucidez sobre la complejidad 
que enfrentamos cuando optamos por el camino del cambio, 
ya que a la diversidad de tareas propias de nuestro campo  
de acción se suman los retos coyunturales y las reacciones de 
quienes no lo aceptan. Estas condicionantes nos imponen 
la necesidad de poner en práctica nuestros planteamientos, 
evaluarlos, difundirlos y compartir los aprendizajes que 
nos dejan; promover los cambios, negociarlos y presionar 
cuando no hay respuesta; exigir el cumplimiento de nues-
tros derechos e impulsar el reconocimiento de otros aún no 
considerados, defenderlos cuando son violados y traducir-
los en acciones que los hagan efectivos.

En el caso de quienes nos enfocamos en temas relacio-
nados con el hábitat, partimos hace más de medio siglo de 
pequeñas experiencias que valoramos mucho porque nos 
marcaron el rumbo a tomar y nos abrieron paulatinamente, 
a partir de que todo sucede en el territorio, a manejarnos 
dentro de la trama compleja de interrelaciones que deter-
minan su dinámica y sus problemas; a interactuar con los 
diferentes actores que intervienen en ella y a hacerlo desde 
el nivel comunitario, el local y el nacional.

Muy pronto tomamos conciencia de la necesidad de 
actuar también a nivel internacional. En América Latina, 
desde finales de los años sesenta vimos surgir y crecer el 
número de procesos impulsados desde la sociedad civil or-
ganizada que, al igual que los nuestros, enfrentaban ya las 
situaciones y desafíos esbozados en estas líneas. Al lado de 
las organizaciones y movimientos sociales, y de cada vez 
más compañeras y compañeros de camino fuimos descu-
briendo, trabajando y aprendiendo a manejarnos en este 
mar turbulento.

Nuestro propósito y el campo de acción en el que nos 
movemos siguen vigentes, pero se han enriquecido y com-

plejizado a partir de nuestra propia experiencia, de su 
sistematización, del intercambio y de los aprendizajes y 
aportes de otros actores que, desde los movimientos so-
ciales, la academia, los puestos públicos, la cooperación 
internacional, la pastoral social y la militancia política se 
han comprometido activa y honestamente en apoyo del há-
bitat popular.

Pasamos de realizar proyectos de vivienda y planeación 
a sumar actividades de gestión y promoción de políticas 
públicas para concretarlos y ampliar sus impactos sociales y 
territoriales. En la Coalición Internacional para el Hábitat 
aprendimos a manejar estos temas desde la perspectiva de 
los derechos humanos, partiendo del ya reconocido De-
recho a la Vivienda para pasar más tarde a impulsar otros 
derechos vinculados muy directamente al hábitat –como  
el Derecho al Agua, el Derecho al Ambiente, sano, y otros 
nuevos derechos aún no reconocidos como el Derecho a la 
Tierra y, en forma muy destacada, el Derecho a la Ciudad, 
que ha tomado especial relevancia en varios contextos na-
cionales y a nivel internacional.

Más recientemente, ante el despojo, la apropiación pri-
vada y la depredación de los bienes comunes, nos sumamos 
a las acciones que en defensa de sus territorios y sus luga-
res de vida realizan comunidades indígenas y campesinas, 
y a las luchas que enfrentan las y los pobladores urbanos 
afectados por la proliferación de macroproyectos, la espe-
culación inmobiliaria desenfrenada y los desplazamientos y 
desalojos forzados que los acompañan.

Desde la primera mitad de los años noventa comenzamos 
a trabajar en HIC, como componentes estratégicos de su 
trabajo internacional, con los temas de género y de susten-
tabilidad ambiental, y avanzamos en la conceptualización e 
impulso de la producción y la gestión social del hábitat y la 
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vivienda como opción transformadora que coloca a los po-
bladores organizados como sujetos activos en las decisiones 
y el control de sus propios procesos habitacionales.

Existen hoy múltiples experiencias que han logrado vin-
cular estos aspectos en procesos muy diversos y creativos 
donde sus actores, partiendo de diferentes contextos cul-
turales y situaciones concretas, se han organizado y forma-
do en la lucha por hacer efectivos sus derechos. En tales 
procesos se ha sabido articular diversos campos de acción 
y a partir de ellos se han generado verdaderos círculos vir-
tuosos que, a la vez que protegen y mejoran las condiciones 
ambientales de sus lugares, fortalecen su economía y me-
joran tanto su hábitat como su calidad de vida. Asimismo 
estos procesos, al fortalecer la conciencia e integración 
solidaria de los participantes, contribuyen a una mejor 
convivencia entre ellos, a su seguridad y a elevar su au-
toestima y su condición ciudadana.

Sólo la visión estrecha del inmediatismo político, de la 
codicia y de la renta fácil puede seguirse negando a desa-
rrollar los apoyos para estimular y dar escala a experiencias 
sociales que, como éstas, pueden contribuir a generar cam-
bios profundos y pacíficos.

Sabemos bien que nuestro esfuerzo es limitado y que, ante 
la magnitud de los problemas y campos a transformar, pa-
rece insignificante. Que, frente a un mundo globalizado 
por el poder económico y quienes lo protegen, no basta 
con oponer la esperanza por restituirle su sentido humano 
sólo con base en el testimonio de las nuevas opciones que 
se vienen ensayando en muy distintos ámbitos. Que lograr 
hacer del mundo nuestra patria está aún muy lejos, cuando 

nuestros gobiernos ni siquiera han sido capaces de dialogar 
en profundidad y con el compromiso de llegar a acuerdos 
que, por encima de los poderosos intereses de quienes se 
empeñan en controlar el mundo, contribuyan con eficacia a 
preservar la riqueza diversa de la vida, el acceso equitativo 
y el uso responsable de los bienes comunes, y a frenar con 
decisión el crecimiento de las desigualdades.

No somos ingenuos, pero estamos seguros de que la 
experiencia acumulada en los diversos campos en los que 
actúan las personas y organizaciones que apuestan por un 
mundo diferente puede constituir un referente invaluable 
para avanzar en un marco de paz hacia esas metas.

Pese a que la actual concentración del poder político, 
económico, mediático y militar en la minoría beneficiaria 
del sistema pareciera hacer imposible nuestros sueños de 
cambio, la historia y la evolución de la vida nos refieren que 
en ciertas condiciones críticas pueden darse saltos cuánti-
cos que superan toda previsión posible. Pero no podemos 
quedar pasivos esperando que eso suceda sino que es pre-
ciso seguir conjuntando voluntades para multiplicar en 
todos los campos el número, la escala y el impacto social 
de las experiencias transformadoras, darlas a conocer y 
crear las sinergias y las articulaciones que las fortalezcan. 
Con ello podría generarse un respaldo social a los plantea-
mientos que las animan, su reproducción creativa y adecua-
da a los diversos contextos culturales y dinámicas sociales, 
y la energía capaz de gestar los consensos necesarios para 
impulsar los cambios y dar contenido a la acción y a la pre-
sión política para lograrlos. Ante la posibilidad de llegar 
a una crisis terminal y generalizada a escala mundial del 
sistema vigente, con mayor razón se hace necesario avanzar 
en ese empeño; contaríamos así con experiencias y proce-
sos en marcha que pudieran mostrar y abrir nuevos cauces 
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al progreso humano, evitando la reacción violenta de alcan-
ce mundial que tal situación provocaría.

Construir la unidad y la fuerza necesarias para avanzar 
desde hoy y consistentemente en esta perspectiva constitu-
ye tal vez el reto más difícil que debemos enfrentar quienes 
compartimos la voluntad de un cambio radical de rumbo, 
ya que toca aspectos muy arraigados en nuestra cultura po-
lítica, como el protagonismo, el vanguardismo, las confron-
taciones ideológicas, el sectarismo, la descalificación del 
otro, del diferente, y todo aquello que nos aleja del pro-
pósito de construir un mundo solidario para todas y todos. 

Pienso que debemos ser conscientes de que nos orienta 
el gran objetivo de vivir en armonía entre nosotros y con 
los ritmos y posibilidades que nos ofrece la naturaleza; que 
esta meta, que nos sugiere el concepto indígena del buen 
vivir, tiene tal vez infinidad de rutas válidas para irse cons-
truyendo y que ninguno de quienes las transitamos tiene 
la verdad absoluta para lograrlo. Que justamente será el 
intercambio de saberes y experiencias el que irá haciendo 
convergentes nuestros caminos, y que el diálogo intenso y 
respetuoso y una buena dosis de paciencia histórica serán 
necesarios.

Son muchos los problemas y hechos irracionales y violen-
tos que acompañan el conjunto de crisis que definen nues-
tro tiempo, y muy poderosos los intereses que se oponen a 
cambiar el rumbo. Pero también son muchos los indicios, 
las voces, las iniciativas, los testimonios y las experiencias 
realizándose a contracorriente, que anuncian un posible 
cambio civilizatorio. Son éstas las que nos dan la convicción 
y la fuerza para superar nuestras propias barreras y temores 
para seguir hacia adelante.

Boceto arquitectónico de EOF.



Estoy realmente encantado de saber que los amigos, las organizaciones 

y los colegas de Enrique están celebrando su larga carrera en la vida 

pública, tanto nacional como internacional. Lo conocí en 1976, durante la 

Conferencia de las Naciones Unidas sobre Asentamientos Humanos (Hábitat 

I) en Vancouver; yo apenas comenzaba a trabajar en vivienda en la India, 

mientras él ya era un personaje muy reconocido en el sector. Pero fue desde 

entonces que encontré en él un individuo altamente comprometido con el 

Derecho a la Vivienda, la asequibilidad y la provisión de servicios básicos 

para los grupos más necesitados en todo el mundo. En aquel momento no me 

imaginé que tendríamos la posibilidad de trabajar juntos en una asociación 

muy interesante y de largo plazo.  

En 1990 fui elegido presidente de HIC y Enrique y yo trabajamos juntos en 

la organización, mientras él era secretario general. Enrique es un ser humano 

remarcable por sus cualidades humanas, su manera amable de hablar, su 

gran capacidad de articular argumentos, y por su conocimiento profundo de 

los temas. Hoy sigue aportando una enorme energía, un gran compromiso y 

un alto nivel de sabiduría en los temas de vivienda, el Derecho a la Vivienda, 

las ciudades y los derechos de las personas desposeídas y en situación de 

desventaja. Quiero aprovechar esta oportunidad para enviarle mis mejores 

deseos a Enrique, desearle muchos más años de vida activa en este trabajo 

y mis sinceras plegarias para que mantenga su buena salud y continúe 

sirviendo a la gente como siempre lo ha hecho. Muchas gracias.

Kirtee Shah

¡Felicidades Enrique! Mi queridísimo Enrique, es un honor y un privilegio 

para mí felicitarte en tus 50 años de Arquitecto. Aprovecho para 

agradecerte por la suerte que tuve hace 24 años de conocerte, yo recién 

salida de la universidad, sin saber qué camino tomar en mi vida y cuando, 

por alguna razón, me permitiste trabajar contigo. En ese momento no 

tenía idea de lo afortunada que era, pero ahora sí lo sé y lo he pensado 

mucho; más allá de mi familia, eres (al lado de mi querido profesor de la 

universidad), quién marco mi vida, pues me terminé quedando más de 

20 años en México. Esos años fueron maravillosos para mí y los extraño 

tanto… De nuevo te agradezco, y te deseo otros 50 años. Muchas gracias.

Jodi Grahl



Hace mucho tiempo que no le vemos. Nos alegra saber que ganó el Premio 

Nacional de Arquitectura en México. Estamos muy contentos de saber que 

está bien. Es una gran noticia para nosotros.

Desde 1995 siempre pensamos en usted, pues su poema sobre Doña María 

cambió al gobierno de Japón. Después del sismo de Kobe, en 2001 ocurrió 

el gran sismo de Nigata. Aprendimos de usted: el gobierno entendió que es 

fundamental actuar junto a la comunidad. El gran sismo cambió mi vida 

dos veces. No sólo fue el sismo, sino el accidente nuclear de Fukushima. Mi 

padre, Katsuyuki, es uno de los iniciadores del litigio contra las plantas 

nucleares Ikata y, pese a una operación mayor del corazón en 2012, sigue 

dedicado a ello como siempre.

Le comparto una noticia: hay una pequeña comunidad coreana en la 

ciudad de Uji, Kyoto, donde leyeron su poema sobre Doña María y les tocó el 

alma. Arreglaron el poema en coreano y lo dibujaron frente a su comunidad.

No, de ninguna manera aceptaría que me mandaran a otro rumbo. No me iría ni 

que me prometieran las perlas de la Virgen.¿Sabe por qué? Porque aquí  

he vivido desde chica, todos me conocen, saben poco más o menos mi situación: 

vivo sola porque mis hijos andan desbalagados y estoy enferma.  

Cuando se me junta el cielo con la tierra, la gente me ayuda mucho. Me traen 

comida, me dicen cómo tomar la medicina y me procuran porque saben quién soy:  

doña María. En otra parte no soy nadie, o puede que hasta menos...

Katsuyuki Kumano Doña María
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Felicidades arquitecto Enrique Ortiz 
por este muy merecido homenaje. 
Gracias por transmitirnos su 
sabiduría y conocimiento. Por tener 
la sensibilidad de comprender y 
entender a este pueblo, por vivir en 
esta era de indiscutible necesidad 
de su pensar. Gracias porque con 
su persona es fácil comprender que 
no es imposible vivir en armoniosa 
comunidad y fortalecer el sueño de 
que se puede vivir en armonía con el 
ambiente y con dignidad.

Carmen García (Barzón)

A principios de 2015 se realizó un homenaje al arquitecto Enrique Ortiz Flores con motivo 
de sus 50 años de trayectoria y el aniversario de Copevi. Algunos miembros de distintas 
organizaciones sociales le escribieron en dicha ocasión dedicatorias personales como agra-
decimiento a su ayuda. Aquí se reproducen algunas de ellas, las cuales dejan ver el efecto de 
la importante labor que ha desarrollado a lo largo de su vida.

Hola soy Jacqueline de 
Iztacalco, por el Derecho 
a la Ciudad de carta 
Iztacalquense. Maestro, 
felicidades por todos estos 
años que has dedicado a la 
transformación ciudadana 
y social. Si hubiera miles 
como tú, seríamos un país de 
derechos, solidario y libre. 
Es un honor escuchar tus 
consejos y opiniones.

Enrique Ortiz Flores:
Le deseo buena suerte y otro tanto de 
vida. Porque es una persona de lucha, 
abrió caminos y los caminos van a 
ser para nosotros los hijos. Gracias y 
felicidades. 

Tenantitla, 
Municipio Tepetzintla, Puebla.

Querido arquitecto Ortiz:
Soy Consuelo, trabajadora social. 
Estoy formando una familia y 
pertenezco orgullosamente a la 
UPREZ. Lo he escuchado muchas 
veces y es un orgullo saber que 
ha asesorado usted al PCP y al 
GSH. Gracias por darnos no sólo 
la esperanza, sino el camino para 
hacer realidad el sueño de vivir 
en una ciudad de todos y para 
todos.

La lucha sigue, y con ejemplos 
de vida como el suyo me 
entusiasma trabajar desde mi 
comunidad y con mi comunidad 
para construir hábitat.

Usted me cambió la forma 
de ver la realidad cuando nos 
dijo: “Este sistema económico y 
político se va a caer, se tiene que 
caer, hoy nuestro trabajo, más 
que tirarlo, es crear, imaginar y 
construir un nuevo mundo que 
esté lleno de diversidad donde 
todos quepamos”.
Con todo mi afecto y admiración.

Dedicatorias

Hola Enrique:
Perdón por tutear pero es de cariño de todo 
lo que he oído y el relato de tu hijo: sé el 
luchador social y lo buen ser humano que 
eres; me siento orgullosa por conocerte ya 
que estoy en el proyecto de UPREZ con el 
buen Jaime Rello, dentro del Proyecto de 
Cambio de Vida Proyecto Comunitario de 
producción y Gestión Social del Hábitat. Yo 
tengo poco de estar con las luchas sociales 
y creo que Dios me mandó dos ángeles. 
Felicidades por tus 50 años.
Pd. Que Dios te bendiga.

Doraluz Gallardo Balandrán.

Compañero Maestro Enrique Ortiz:
Gracias por su aliento, entusiasmo e ideal; la formación del hábitat, un 
hábitat diferente, es un sueño que gracias a su participación será posible,  
y seguiremos luchando por lo visto. Gracias por su apoyo y porque sin 
usted no habría sido posible. 

Gracias y felicidades por una vida de trabajo solidario.
Reciba un saludo combativo de mi parte, de la Brigada 10 de abril y el 

Proyecto Comunitario de Producción y Gestión Social del Hábitat.

Ernesto Cabrera.
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Compañero Enrique Ortiz:
A partir de saber del Proyecto Comunitario, encontramos la alternativa de 
vida que buscábamos. Ahora creo que se puede lograr, que es todo un proceso, 
pero se debe iniciar, ir encontrando y resolviendo, en grupo, en armonía y con 
compromisos, los problemas. 

Valorar los avances y logros y compartirlos, y que cada grupo los 
enriquezca. Eso hemos aprendido y seguiremos haciendo. 

Rebeca Becerril. UPREZ-MUP

Arquitecto Enrique Ortiz Flores:
Dios lo siga bendiciendo a usted y a todos sus seres queridos. No existen 
palabras para agradecer todo el tiempo y esfuerzo que ha hecho para el bien 
de muchas familias. Es el pilar de un movimiento diferente, incluyente, con 
una dirección inteligente, con una gran sensibilidad y calidad humana.

Esperamos contar con usted muchos años más. Dios con usted.

Teresita Solís.
Unión de Colonos Democracia y Justicia Social,

Quetzalcóatl Calli y Centro de Estudios y Proyectos 
para el Desarrollo Social.

Querido Enrique:
Hace 30 años conocimos por ti de nuestros derechos: a la vivienda, al hábitat, 
a la ciudad. Lo que nos enseñaste constituye hoy nuestra guía de viajeros, los 
principios sobre los que se ha consolidado la Unión Popular Valle Gómez.

Pero nos enseñaste el mejor de todos los derechos: el derecho a soñar y 
a hacer realidad los sueños. Desde la Valle Gómez recibe el abrazo cálido, 
afectuoso y sincero de tus alumnos.

Luchando unidos para vivir mejor, Unión Popular Valle Gómez.

Marisol Castillo Garduño, Diana Areiza Castillo Medina 
y Ernesto Jiménez Olin.

A don Enrique Ortiz:
Al celebrar en la lucha 50 años con 
anhelo, quisiera hacerle un pedestal de 
gloria y entonar en su honor un himno 
al cielo.

Pero mi voz senil no es suficiente 
para decirle lo que yo quisiera; yo sé 
que el silencio es elocuente y silencio 
mejor guardar quisiera. Viva mil años y 
que el cielo mil veces lo bendiga.

Yo una persona insignificante pero 
que aquí sin representar a nadie ando 
participando con UPREZ.

Señora Jose, de Ecatepec.

Es muy grato convivir y compartir con usted. Le he aprendido mucho… y 
es un honor para nosotros los de la UPREZ tenerlo como asesor y amigo en 
nuestro proceso. Que Dios le dé muchos años y lo colme de bendiciones.

Lupita Vanegas.

Señor Enrique Ortiz Flores:
Le felicito muy afectuosamente y a la vez le deseo mucha felicidad y mucha 
salud. Que Dios lo conserve por muchos años más. Soy de la organización 
CIUDMAC y estamos luchando por la justicia para los más pobres.

Guadalupe María de Hernández.
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Semblanza

Enrique Ortiz Flores es arquitecto, egresado en 1960 de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

Desde su titulación en 1965 trabajó en el campo de la 
vivienda y el hábitat popular, inicialmente como director 
del Centro Operacional de Vivienda y Poblamiento, Co-
pevi (1965-1976), la primera ONG mexicana especializa-
da en estos temas. En 1976 participó en la Secretaria de 
Asentamientos Humanos y Obras Públicas (SAHOP) como 
subdirector de Vivienda y estuvo a cargo de la formulación 
del Primer Programa Nacional de Vivienda; entre 1983 y 
1987 fue gerente de Operación y más adelante director ge-
neral del Fideicomiso Fondo Nacional de Habitaciones Po-
pulares (Fonhapo). Fue secretario general (1988-1999) y 
presidente (2003-2007) de la Coalición Internacional para 
el Hábitat (HIC), que agrupa cerca de 350 organizaciones 
sociales no gubernamentales y académicas de 110 países. 
En este organismo coordinó el establecimiento de la oficina 
regional para América Latina (2001-2003), y actualmente 
colabora en la negociación de políticas públicas en apoyo de 
la producción social del hábitat, el reconocimiento e impul-
so del Derecho a la Ciudad y la defensa y realización de los 
derechos humanos relacionados con el hábitat.

En el terreno académico, ha sido profesor de licen-
ciatura y posgrado en la Facultad de Arquitectura de la 
UNAM (1961-1976), así como titular de la Cátedra “Sergio 
Chiappa Catto” de la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM-Xochimilco, 2001-2002). Ha participado como do-
cente en diplomados sobre vivienda y como conferencista 
en maestrías y doctorados en varias universidades del país 
y el extranjero.
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Ha publicado decenas de artículos en libros y revistas na-
cionales e internacionales, además de los nueve libros que 
ha escrito.

Es académico Emérito de la Academia Nacional de Ar-
quitectura y cuenta, entre otros, con los siguientes reco-
nocimientos: Doctorado Honoris Causa por la Universidad 
Autónoma de Tamaulipas; Medalla Lázaro Cárdenas, otor-
gada por la Universidad de Colima y el Premio IYSH Memo-
rial Yasuda Kasai, concedido por la Asociación Japonesa de 
Vivienda. Durante el periodo de preparación de este libro 
recibió el Premio Nacional de Arquitectura 2015 que otor-
ga la Asociación de Ingenieros y Arquitectos de México.
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